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INTRODUCCIÓN 
(AL VOLUMEN I) 

 
 

SRI RAMANASRAMAM es una institución única. A sus residentes no se les dan 
instrucciones específicas en cuanto a qué deben hacer o qué no; se les deja valerse por sí 
mismos y absorber lo que quiera que puedan de la atmósfera serena y apacible del ash-
ram. 

Bhagavan Sri Ramana Maharshi predicaba el silencio observándolo él mismo. Al 
amanecer y al atardecer de cada día, se recitaban himnos védicos en su presencia termi-
nando con «Nakarmana Naprajaya Dhanena Thyagenaike Amrutatvamanasuh», que 
significa que moksha (liberación) es obtenida, no por karma (acción) ni praja (familia) 
ni dhana (riqueza), sino renunciando a todos ellos. A los ashramitas que aspiraban al 
avance espiritual se les enseñaba así a aprender y practicar auto-indagación y renuncia-
ción. Ellos se sentaban en silencio a los sagrados pies de Bhagavan, embebiendo las 
lecciones de silencio. Bhagavan hablaba alguna que otra vez a los ashramitas y también 
a visitantes eventuales sobre asuntos espirituales. En tales ocasiones, unos pocos devo-
tos registraban lo que quiera que él hablara; y de entre ellos, Nagamma era una. 

Nagamma no tenía educación escolar digna de mención y no sabía ninguna otra len-
gua más que la materna, el telugu. Durante sus primeros años, debido a calamidades 
domésticas y a la consecuente soledad forzada, estudió libros de conocimiento antiguo y 
con ello adquirió algún conocimiento literario que le valió para escribir algunos libros 
en prosa y poesía. Sin embargo, cuando vino al ashram, renunció a todo incluyendo sus 
actividades literarias. Sentada a los pies del maestro, un día sí y otro también, sintió un 
impulso irresistible de registrar las discusiones que los devotos estaban teniendo con 
Bhagavan y, cuando comenzó a registrarlas, encontró que ese trabajo era una suerte de 
sadhana para sí misma y así comenzó a escribirlas en forma de cartas en telugu a su 
hermano en Madrás. 273 cartas fueron escritas así. Entre ellas, el ashram publicó las 75 
primeras en vida de Bhagavan y se leyeron en su presencia (Sri Ramanasrama Lekhalu 
en telugu). Las 198 cartas restantes fueron publicadas posteriormente en cuatro volúme-
nes diferentes. 

Yo leí estas cartas una y otra vez en diferentes ocasiones pero nunca me di cuenta de 
la profunda sabiduría y conocimiento contenidos en los crípticos dichos de Bhagavan 
hasta que me senté y las traduje. También he encontrado a lo largo de todas las cartas 
las grandes pruebas y tribulaciones que Nagamma sufrió al tratar de vivir según los ele-
vados ideales del ashram. Las cartas son una verdadera mina de información presentada 
de una manera simple y fácilmente comprensible y son bien dignas de un cuidadoso 
estudio no solo por los aspirantes espirituales sino también por el lector laico. 

Hace algunos años, a sugerencia del señor Arthur Osborne, del ashram, y con su 
ayuda activa, comencé a traducir estas cartas al inglés, pero no pude completar el traba-
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jo por falta de tiempo. Cuando recientemente, el presidente-administrador del ashram 
me apremió a finalizarlo, así lo hice y estoy contento de que ahora sea publicado.1 

 
D. S. SASTRI 

(Traductor del telugu al inglés) 
 
 
 

 

                                                 
1 El volumen II (en su edición inglesa) fue publicado en 1969. Ambos volúmenes fueron combinados 

y publicados en uno solo por primera vez en 1970 (en su edición inglesa). 
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CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 
(Traducido del Telugu) 

 
 

VOLUMEN I 
 

 
21 de noviembre de 1945 

 
(1) EL HIJO ESTÁ CONTEMPLANDO AL PADRE 

 
Hermano, me has pedido que te escriba de vez en cuando cualquier cosa notable que 

ocurra en la presencia de Sri Bhagavan y lo que él dice en tales ocasiones. ¿Pero soy 
capaz de hacerlo? En cualquier caso haré un intento y ahora mismo lo comienzo. Solo si 
la gracia de Bhagavan está en el intento tendrá éxito. 

 
Anteayer siendo luna llena, el usual Depotsava (celebración de las luces) fue cele-

brado a gran escala. Esta mañana Sri Arunachaleswarar salió para giri pradakshina (cir-
cundar la colina) con la rutina normal, los devotos y acompañamiento de música. Cuan-
do la procesión alcanzó la puerta del ashram, Sri Niranjanananda Swami (el sarvad-
hikari) salió con los devotos del ashram, ofreció cocos y alcanfor a Sri Arunachaleswa-
rar, y rindió homenaje cuando la procesión se detuvo y los sacerdotes hicieron arati 
(agitando las luces) al dios. Justo entonces, Sri Bhagavan estaba yendo hacia el gosala 
(establo) y viendo la grandeza, se sentó sobre el pial cerca del caño junto al almacén de 
libros. El plato de arati ofrecido a Arunachaleswarar fue traído hasta Bhagavan por los 
devotos del ashram y Sri Bhagavan tomó un poco de vibhuti (cenizas sagradas) y lo 
aplicó a su frente, diciendo en un susurro «Appakku Pillai Adakkam» (El hijo está con-
templando al padre). Su voz parecía ahogada de emoción cuando habló. La expresión en 
su rostro probaba el proverbio antiguo «bhakti poornathaya Jñanam» (la culminación 
de la devoción es el Conocimiento). Sri Bhagavan es el hijo del Señor Siva. El dicho de 
Sri Ganapati Muni, de que él es Skanda encarnado, fue confirmado. Nos conmovió que 
Bhagavan estuviera enseñándonos que puesto que todas las criaturas somos los hijos de 
Ishwara, incluso un jñani debe estar contemplando a Ishwara. 

 
No podemos decir nunca cuán grávidas de significado son las palabras de los Ma-

hatmas. Tú me pediste que escribiera algo, pero ¿cómo puedo transmitir la exquisita 
belleza de sus dichos? ¿Cómo puedo describirlos adecuadamente? En un poema reciente 
escribí que cada palabra que sale de sus labios es escritura. ¿Por qué hablar solo de sus 
palabras? Si uno tiene la capacidad de comprender, su misma mirada y porte, su acción 
e inacción, su inhalar y su exhalar —todo en él está lleno de significado—. ¿Tengo yo la 
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capacidad de comprender e interpretar todo esto? Con plena fe en la gracia de Sri Bha-
gavan, te escribiré cualquier cosa que me ocurra, sirviendo a Sri Bhagavan con la misma 
devoción de la ardilla a Sri Rama. 

 
Hermana 

 
___________ 

 
22 de Noviembre de 1945 

 
(2) AHAM SPHURANA 

 
Ayer un swami bengalí con atuendo ocre de nombre Hrishikesananda llegó aquí. Es-

ta mañana de 8.30 a 11, Bhagavan discutió continuamente asuntos espirituales con él. 
Esa voz fluyó llena de néctar e ininterrumpidamente como las aguas del Ganges. ¿Cómo 
puede mi pluma mantener el paso con ese gran flujo? Ese amrita (néctar) solo puede ser 
bebido profundamente con la mano de la devoción: ¿Cómo puede ser juntado y transmi-
tido en el papel? Cuando Sri Bhagavan estaba relatando sus experiencias en Madurai de 
la visión de la muerte, estos ojos eran incapaces de contener el brillo de su personalidad, 
estos oídos de entender la plena sabiduría de sus palabras. Es natural por el entusiasmo 
del que cuenta un incidente reflejar el nivel de inteligencia del que escucha. 

 
Debería haberte dado una explicación más detallada de las preguntas planteadas por 

el swami y las respuestas dadas por Bhagavan; solo que en el presente el lugar reserva-
do para las señoras en la sala está más bien lejos de Bhagavan, y, como yo estaba senta-
da al fondo, no pude escuchar adecuadamente todo lo que estaba siendo discutido. Sin 
embargo, escuché una cosa claramente, Bhagavan dijo: «En la visión de la muerte, aun-
que todos los sentidos estaban entumecidos, el aham sphurana (auto-consciencia) era 
claramente evidente, y así realicé que él era esa consciencia que llamamos “yo”, y no el 
cuerpo. Esta auto-consciencia nunca decae. No está relacionada con nada. Es auto-
luminosa. Incluso si este cuerpo es quemado, no será afectada. Por consiguiente, realicé 
ese mismo día muy claramente que eso era “yo”». 

 
 Muchas más cosas semejantes fueron dichas pero no pude seguirlas o recordarlas; y 

así no soy capaz de escribir nada más sobre ellas. Ha habido varias discusiones como 
ésta antes, y siento haber desaprovechado tales innumerables gemas. Por favor, disculpa 
mi pereza e indiferencia al no escribirte incluso aunque hayas estado pidiéndome todos 
estos días que lo hiciera. 

 
___________ 
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23 de noviembre de 1945 

 
(3) RIÑA ENTRE UMA Y MAHESWARA 

 
Esta tarde, mientras Viswanath estaba sentado cerca de Bhagavan junto con otros 

devotos, Bhagavan recordó a una anciana viuda y comenzó a hablar sobre ella como 
sigue: (Más tarde, supe que ella es la hermana más joven de Muttu Krishna Bhagavathar 
que recibió a Sri Bhagavan con amabilidad y le dio comida en Kilu Agraharam). «Esa 
buena señora no solo me dio una comida saludable, sino que también, con un corazón 
tierno, me dio un paquete de dulces ofrecidos como naivedya (ofrendas a Dios) para el 
dios del hogar, diciendo: “Mi querido muchacho, mantén esto contigo cuidadosamente y 
come los dulces en el camino”. Ella vino a verme dos veces mientras estaba en la caver-
na Virupaksha y solía decir: “Mi querido muchacho, ¡mira en qué estado estás! Tu 
cuerpo es dorado y tú ni siquiera te enrollas una tela alrededor de él”». Cuando él 
hablaba de ella de esta manera sobre el afecto maternal, pude ver que Bhagavan rebosa-
ba de amor. Su voz estaba tocada de emoción. Esa visión me recordó el dicho de que el 
corazón de un jñani es tan suave como mantequilla, y una vez más el antiguo dicho 
«premapoornathaya Jñanam» (La culminación de la devoción es el Conocimiento). 

 
Algún tiempo atrás, mientras leía esa parte en Arunachalapurana donde Gautama es-

taba ensalzando a Amba, los ojos de Bhagavan se inundaron de lágrimas, su voz fla-
queaba y dejó el libro a un lado y se sumergió en silencio. Siempre que cualquier inci-
dente lleno de amor tiene lugar, o siempre que se leen pasajes saturados de bhakti, a 
menudo vemos a Bhagavan así sobrecogido de emoción. Cuando uno continúa obser-
vando, obtiene confirmación en la noción de que prema (amor intenso) y bhakti (devo-
ción) son meramente diferentes aspectos de jñana (conocimiento). 

 
Hace más o menos una semana, apareció una historia en la revista «Hindu Sundari» 

bajo el titular «pachikalu» (dados). Parece que es del Skanda Purana. Una vez, incluso 
Parvati y Parameswara sucumbieron a la disputa de Narada. «Lakshmi y Vishnu juegan 
a los dados, así pues, ¿por qué no vosotros?» dijo Narada, y les hizo jugar. Parvati esta-
ba entusiasmada con la idea y persuadió a Siva para que jugara a los dados con ella. En 
el juego, Siva perdió y Parvati se hinchó de orgullo y le habló despectivamente. Ésa es 
la leyenda. 

 
Después de leerla, Bhagavan, con su corazón lleno de bhakti, me preguntó: «¿Has 

leído la historia?» Cuando yo dije: «Sí, Bhagavan», él dijo con una voz tocada de sen-
timiento: «La celebración sagrada que se hace aquí anualmente el día Sankranti trata 
principalmente de esta disputa entre Uma y Maheswara». 
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Sabes, cada año la celebración del matrimonio divino tiene lugar aquí y durante esos 

días, si alguien hablara sobre la celebración en presencia de Sri Bhagavan, él usualmen-
te observaría con gran sentimiento: «Ésta es la celebración matrimonial del Padre y la 
Madre». Tú sabes que las vidas de los Mahatmas están llenas de incidentes peculiares; 
ellos expresan en sus rostros cualquier rasa (sentimiento) que es apropiado para la oca-
sión. ¿Pero qué puede decir uno en la presencia del vijñana rasa omnipenetrante que 
integra a todos los demás rasas? 

 
___________ 

 
24 de noviembre de 1945 

 
(4) MATRIMONIOS 

 
Ayer te escribí sobre Bhagavan que habla algunas veces de la celebración matrimo-

nial del «Padre y la Madre». No solo eso, sino que siempre que los devotos traen parejas 
recién casadas en su familia a rendir homenaje a los pies de loto de Sri Bhagavan, él les 
bendice con su habitual sonrisa benévola; escucha con interés todos los diversos inci-
dentes del matrimonio. Si observas el rostro de Bhagavan en tales ocasiones, puedes ver 
la misma diversión que nuestros mayores solían mostrar cuando presenciaban los ma-
trimonios de muñecos que realizábamos en los días de nuestra niñez. 

 
Prabhavati se casó no hace mucho. Debe haber sido hace un año. Unos dos años an-

tes de su matrimonio ella estuvo aquí. Es una muchacha de Maharastra, bien parecida y 
culta. Quería ser una gran bhakta (devota) como la santa Mirabai y así solía cantar y 
bailar y decir que nunca se casaría, y vestía prendas ocres y se comportaba como una 
niña traviesa ante Sri Bhagavan. Bhagavan sabía que sus travesuras no la dejarían hasta 
que se casara. Al final, de alguna manera se casó. Inmediatamente después, la novia y el 
novio vinieron con su atavío nupcial, con sus familiares y ofrendas de frutas y flores y 
se postraron ante Bhagavan. 

 
Tras una estancia de dos o tres días, ella vino una mañana a las 8 con su esposo, 

buscando las bendiciones de Bhagavan antes de marcharse para establecerse en el lugar 
de su marido. Las ardillas estaban jugando junto al sofá de Bhagavan y los pavos reales 
estaban deambulando fuera de la sala. No había mucha gente; había calma y quietud en 
la sala; el hombre joven se postró ante Bhagavan con temor reverencial y respeto, se 
alejó de él y se mantuvo esperando al lado de la entrada. Con miradas cabizbajas, timi-
dez balbuceante y ojos llorosos, la amada niña del ashram, mientras esperaba ahí el 
permiso de Bhagavan, parecía como Shakuntala intentando separarse del Kanva Asra-
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mam. Bhagavan asintió con la cabeza en señal de permiso, y entonces ella se postró ante 
él. Tan pronto como hubo cruzado el umbral Bhagavan observó, mirándome: «Fue solo 
ayer, ella tenía el capítulo de Krishnavatar en Bhagavata copiado por Sundaresa Iyer». 
Yo dije con deleite: «La próxima vez que venga aquí, vendrá con un niño en sus bra-
zos». Mientras tanto, ella comenzó a cantar a plena garganta un canto lleno de devoción 
con una voz tan dulce como una Kokila mientras daba vueltas a la sala en pradakshina 
(circunvalación). Bhagavan estaba evidentemente emocionado y como Kanva Rishi 
mismo dijo: «¿Oyes el himno de Mukundamala?» Mis ojos estaban llenos de lágrimas. 

Salí y le di mis bendiciones mientras ella se postraba ante Bhagavan una y otra vez; 
entonces la vi fuera del ashram y volví a la sala. No sé si tú considerarás esto una exa-
geración, pero puedo decirte que las historias que hemos leído en los Puranas están 
siendo recreadas aquí y ahora ante nuestros mismos ojos. 

 
___________ 

 
25 de noviembre de 1945 

 
(5) SOBRE SKANDASRAMAM 

 
Mañana es el día auspicioso fijado por Bhagavan para ir al Skandasramam con los 

devotos y tener una fiesta allí. Todos los hermanos y hermanas devotos que residen en y 
alrededor del ashram estuvieron ocupados el día entero alborotados por los preparativos 
para el viaje. Sin embargo, Bhagavan estaba sentado como es habitual, dignificado, 
calmo e indiferente. Si todos le piden que vaya, él puede hacerlo; si ellos dicen que no, 
él se quedará. ¿Hay algo que él tenga que empaquetar o por lo que preocuparse? El ka-
mandalu (cuenco del agua), el karra (vara para caminar), el kaupina (doti) y la toalla 
sobre él, son todas sus cosas. En el momento en que él piensa en ello, puede estar listo 
para comenzar. Sankaracharya ha descrito solo a tales sabios como «kaupinavantah 
khalu bhagyavantah» (el que viste un doti es verdaderamente el más rico). Este ashram, 
este programa, estos devotos y su parafernalia, son todos como un drama representado 
en el escenario para el beneficio de otros, pero ¿necesita Bhagavan realmente a todos 
ellos? Por su abundante misericordia él está en medio nuestro, confinado así abajo, pero 
por un mero deseo, ¿no podría él irse libremente cruzando los siete mares? Recuerda: su 
estancia con nosotros es nuestra especial buena suerte. Te escribiré de nuevo los aconte-
cimientos de mañana. 

 
___________ 
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26 de noviembre de 1945 
 

(6) AL SERVICIO DEL SABIO 
 

Cuando fui al ashram para el Vedaparayana de la mañana temprano, todo el mundo 
estaba terriblemente ocupado. La cocina presentaba una apariencia pintoresca: algunos 
cocinando, limpiando, otros dando órdenes, todos ocupados con una cosa u otra. Pu-
lihodara, dadhyodhanam, pongal, vadai, patatas, puries y kutu y tantos y tantos comes-
tibles eran metidos en cestas y enviados a la colina. El sarvadhikari no parece haber 
tenido un pestañeo de sueño en toda la noche. Él es la persona que ha cargado con todos 
los problemas. 

 
Del señor Krishna se cuenta que detuvo la celebración del Indra Yajñam anual reali-

zado por los pastores y que en lugar de ello dispuso la adoración del Govardhana Giri 
mismo. Cuando uno veía la serie de cestas subiendo la colina parecía como si Sri Ra-
mana hubiera arreglado esta adoración de Arunachala en el lugar del vana samaradhana 
del Árbol Amala (festival de jardines) que se hace anualmente durante el mes de Kart-
hika. 

 
Después de Veda-parayana, Bhagavan tomó su baño, desayunó y partió para Skan-

dasramam acompañado por Rangaswami, que es como Nandi para el Señor Siva. Diri-
giendo el camino, Bhagavan subió a la colina para Skandasramam como si estuviera 
yendo a su propia casa. 

 
Sin dar el más mínimo inconveniente a Bhagavan, los devotos procedieron en diver-

sos grupos y alcanzaron Skandasramam. La tía Alamelu (hermana de Bhagavan) y yo 
misma les seguimos. Algunas otras mujeres llegaron al destino un poco más tarde. Es-
tando rodeado por los devotos Bhagavan se sentó cómodamente bajo la agradable som-
bra de los árboles justo enfrente del edificio del Skandasramam. Esto mostró cómo es 
generalmente un Rishiasramam. Este ashram era como el Badarikasramam de antaño 
que se describe en Harivamsam, aunque éste no podría ser presenciado directamente 
ahora. Este Skandasramam, como Badarikasramam, proporcionaba un festival visual 
con su agua saliendo de las fuentes rocosas asemejando el Sandhyarghya jalam (las 
oblaciones al amanecer y al atardecer) de Samyameswara y las notas gorgojeantes y 
melodiosas de los pájaros sonando como los himnos musicales de Sama Veda cantados 
por los rishikumaras (los hijos de los veedores). Aparte de los muchos sadhakas y san-
yasins presentes, abogados y doctores, ingenieros y artistas, corresponsales periodísticos 
y poetas, cantantes y otros muchos llegaron desde Madrás, Pondicherry y Villupuram. 
Los jóvenes y los viejos, los hombres y las mujeres y todos sin distinción de alto o bajo, 
poniéndose en cuclillas sobre el suelo alrededor de Bhagavan mirándolo con una mirada 
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fija. Mientras el Arunagiri abundante de riqueza mineral servía como el precioso trono 
enjoyado, las nubes adornando el cielo servían al propósito de Sveta Chhatram (el Para-
sol Blanco) y el bosque con innumerables ramas se comportaba como vinjambarams 
(ventiladores utilizados en la adoración de la deidad). Sri Bhagavan brillaba en su gloria 
como un emperador coronado, mientras Prakritikanta (Naturaleza personificada) le 
brindaba luces con sus agradables rayos del sol.  

 
¡Hermano! ¿Cómo puedo yo pintar esa imagen para ti? El Maharshi está en calma y 

su mirada serena, que viene de la fuente, penetra todos los rincones. Su benévola sonrisa 
brillaba como los frescos rayos de la luna. Sus palabras, simplemente llovían amrita. 
Nosotros nos sentamos ahí como estatuas sin consciencia del cuerpo. Los fotógrafos 
entonces se pusieron a hacer su trabajo. Después de las 9.30 de la mañana el programa 
usual diario del ashram de abajo, relativo al correo, periódicos, etc., había transcurrido 
como en una sala de audiencias de Maharaja. Las nubes aumentaron entonces y el vien-
to sopló fuertemente. Los devotos dieron a Bhagavan un chal con el que se cubrió el 
cuerpo entero excepto el rostro. Entonces Bhagavan, en su postura sedente, parecía su 
madre Alagamma encarnada. La tía y yo fuimos de la misma opinión. Esta escena fue 
fotografiada también. 

Sri Bhagavan predicó algún tiempo en silencio en la «gurosthu mowna vyakhya-
nam» (el gurú explicando por mero silencio). Ciertamente puede haber algunas almas de 
corazón puro que pudieran devenir todas «chhinna samsayah» (aclaradas de toda duda). 
Pero en mi caso, mi mente corría a las preparaciones como pulihodara y dadhyodhanam 
etc., pues era la hora de la comida. La pregunta era si todo fue ofrecido a la colina o si 
quedó algo atrás. La duda fue resuelta después de las 11.30 de la mañana. Mis hermanos 
deseaban arreglar las delicias para Bhagavan separadamente en un lugar cómodo. Pero 
¿estaría él de acuerdo con eso? Él tenía una mesa preparada junto a su sofá y festejó ahí 
en medio de todos. 

Después de la comida, su sofá fue instalado en la galería que tiene un cercado de va-
lla de hierro. Los devotos estaban al principio a distancia, pero en pocos minutos se 
acercaron a Bhagavan. La tía Alamelu y yo con algunas otras mujeres estábamos senta-
das en una habitación adyacente mirando a Bhagavan por una ventana justo opuesta a 
sus pies de loto. Entonces él comenzó a hablar, contándonos breves historias sobre su 
vida pasada en la montaña, relativas a la llegada de la madre, la construcción del Skan-
dasramam, el suministro de agua, el de provisiones, la regla del reino de los monos, las 
danzas del pavo real, su asociación con serpientes y leopardos. Durante este discurso, 
dio la bienvenida a un recién llegado, al poeta Naganarya, preguntando: «¿Cuándo vi-
niste?» Volviéndose hacia mí él observó: «Aquí viene». Yo contesté: «Sí». Entonces 
algún recuerdo vino a su mente y dijo, fijando su brillante mirada: «Ahí, la madre tuvo 
su nirvana (dejó su forma mortal). La sentamos fuera. Todavía no había ninguna señal 
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de muerte visible en su rostro. Como alguien sentado en samadhi profundo, la luz divi-
na fue vista en una danza sagrada. Ahí, justo ahí, donde tú estás sentada ahora». 

 
Sus palabras cautivadoras entraron en mis oídos como la dulce nota del Venu (la 

flauta divina). Permanecí en este lugar digno de buscar y escuché las palabras dignas de 
ser escuchadas. ¡Qué día tan glorioso es hoy! 

 
Kapila liberó a Devayani iniciándola en la Realidad. Dhruva puso a Sunita en la vía 

de la salvación. Sri Ramana a su vez no solo concedió el imperio eterno de liberación y 
felicidad a su reverenciada madre, sino que también hizo el más alto honor instalando el 
Lingam Mathrubhuteswara en su samadhi para hacer su gloria permanentemente ensal-
zada en el mundo. 

 
Al escuchar la palabra «madre» de la boca de Sri Bhagavan, quedé anonadada de éx-

tasis y las lágrimas llenaron mis ojos. Sonaba como si las palabras sobre la madre fue-
ran pronunciadas a la hija. Los Mahatmas siempre honran a las mujeres. Ven a la mujer 
como la madre y el amor en la forma perfecta. No hay creación sin naturaleza. Antes de 
la llegada de la madre no había cocina en el ashram. La madre vino y dio una comida 
saludable a los ashramitas. El agnihotra (fuego) instituido primero por la madre arde 
todavía hoy y llena los estómagos de miles de devotos. 

 
Me volví para ver la foto de esa madre reverenciada pero, quedando decepcionada al 

no encontrar ninguna, silenciosamente me dije: «¡Oh Madre, eso trajo gloria a la femi-
nidad en general! ¡Nosotras somos bendecidas!» Mientras tanto, se sirvieron varios ti-
pos de delicias. Media hora después de que las comiéramos, se dio puri y kuttu. Luego 
de ayudarnos entre nosotros comenzamos a volver. Después de vernos a todos uno de-
trás de otro, Bhagavan bajó del trono de Arunagiri acompañado por sus asistentes y, 
caminando lentamente, llegó al ashram a su ritmo justo cuando el sol se ponía detrás de 
la montaña por el Oeste. Entonces el programa rutinario de Veda-parayana, etc., trans-
currió como es habitual. 

 
¿Pueden los poderes del Mahatma ser escuchados y vistos directamente? 
¡Escucha! ¿Pueden ellos ser transcritos en una perspectiva verdadera? 
¿Es posible para alguien hacerlo? 
Que solo Brahma haga ese trabajo. 
 

___________ 
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27 de noviembre de 1945 
 

(7) EL NIKSHEPAM (TESORO) 
 

Abrí la carta de ayer y la leí. La marcha a Skandasramam fue un viaje indudable-
mente feliz. Pero pensando profundamente, una cosa no podía sino impresionar mi men-
te. En un canto Vinnakota Venkataratnam escribe: 

 
«Él satisface el hambre y los despide; pero no permite que nadie vea la vía a la realiza-
ción. Él se comporta como uno apegado y no apegado. Habiendo mostrado la vía, nunca 
se preocupa de indagar más». 

 
Estas palabras parecen haber devenido verdaderas. Mientras estuvimos allí en Skan-

dasramam, habló de un tema u otro y después de alimentarnos hasta la saciedad, ordenó 
que nos dispersáramos. ¡Observa esto! Solo por esto fuimos encantados y extasiados, 
perdiendo la consciencia del cuerpo. La riqueza real, el tesoro como néctar debe haber 
sido ocultado por él en alguna parte en Arunachala. Sin permitirnos rastrear y encontrar 
ese tesoro, nos hizo olvidar nuestro objeto real administrando intoxicantes como pu-
lihodara, dadhyodhanam, etc. Nadie había abierto sus labios para preguntar a Bhagavan 
sobre ese tesoro. Pero la culpa está realmente en nosotros. Éste no era el tipo de comida 
que nosotros requeríamos realmente, sino de una variedad diferente, el ekarasa, el uno 
sin segundo. Se dice que incluso una madre nunca da nada sin que se le pida. Nosotros 
solo murmuramos silenciosamente sobre alguna necesidad. Pero si lo anhelamos con 
auténtica hambre, ¿no nos alimentará él con el alimento espiritual de conocimiento eter-
no? Él es el océano de amor y simpatía. No sabíamos cómo pedírselo. ¿Cómo es afecta-
do él por ello? Él mantuvo su tesoro oculto a salvo en Arunachala como si fuera su pro-
pia casa. ¡Cuán sorprendentes son las acciones de los Mahatmas! Él siempre fija su mi-
rada en Él a través de la ventana. Él nunca deviene inconsciente de este tesoro oculto ni 
siquiera por un momento. ¿Es posible para la gente como yo encontrar ese tesoro? Él 
nos lo otorga solo cuando adquirimos el mérito requerido. Se dice que los dones deben 
hacerse de acuerdo a lo que uno merece, y que la semilla debe ser sembrada de acuerdo 
a la naturaleza del terreno. Aunque poseemos entre nosotros un Otorgador tal como 
nuestro gurú, no somos capaces de obtener ese Tesoro, siendo la razón nuestra propia 
incompetencia. ¿Qué dices? ¿No es verdadero? 

 
___________ 
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28 de noviembre de 1945 
 

(8) EL SERVICIO DE ATMA SWARUPA ES ATMA SEVA 
 

Durante los dos o tres últimos meses, los asistentes personales de Bhagavan han es-
tado masajeando sus piernas con algún aceite medicinal para aliviar el dolor reumático. 
Algunos de los devotos, celosos en la atención al cuerpo de Bhagavan, comenzaron 
también a masajear por turnos cada media hora, y esto resultó en una alteración de la 
rutina normal del ashram. 

 
¿Tolerará Bhagavan todo esto? Él siempre fue considerado incluso con sus asisten-

tes personales y nunca diría enfáticamente «No» a nada; así pues, dijo de una manera 
informal: «Todos vosotros, por favor, esperad un poco; yo también masajearé estas 
piernas algo. ¿No debería yo también tener algo de punyam (gracia)?» Diciendo eso, le 
quitó sus manos y comenzó a masajear sus piernas. No solo me divertí mucho con esto, 
sino que cualquier pequeño deseo que pudiera haber continuado acechándome de tocar 
los pies de loto de Sri Bhagavan y realizar de ese modo pranam (saludo) fue completa-
mente aniquilado. ¡Las palabras de Bhagavan tienen un encanto particular por sí mismas! 
¡Mira! ¡Él también quiere un poco de punyam! ¡Qué indicio tan delicado para aquellos 
que tienen la inteligencia de comprenderlo! 

 
Fue en ese momento cuando un juez jubilado de edad madura dijo: «Swamiji, a mí 

también se me debe dar mi parte de servicio a los pies del gurú». A esto Bhagavan re-
plicó: «¡Oh!, ¿de veras? ¡Atma-vai guruhu! (El servicio al Sí mismo es servicio al gurú). 
Usted tiene ahora 70 años. ¿Va a servirme a mí? ¡Suficiente! Al menos de ahora en ade-
lante, sírvase a usted mismo. Es más que suficiente, si usted permanece en quietud». 

 
Cuando uno llega a pensar sobre ello, ¿qué mayor upadesa (iniciación) hay ahí que 

ésta? Bhagavan dice que es suficiente si uno puede permanecer en quietud. Es natural 
para él hacerlo, pero ¿somos nosotros capaces de ello? Por mucho que intentamos no 
obtenemos ese estado. ¿Qué más podemos hacer que depender de la gracia de Sri Bha-
gavan? 

 
___________ 
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29 de noviembre de 1945 
 

(9) SAMATVAM (IGUALDAD CON TODO) 
 

Creo que fue hace más o menos un año. ¿Conoces tú a Ramachandra Rao, un médi-
co ayurvédico? Para preparar una medicina que daría fuerza al cuerpo de Bhagavan, 
hizo una larga lista de las hierbas e ingredientes necesarios y se la mostró a él. Como un 
buen muchacho, que obedeciera instrucciones prestamente, Bhagavan examinó toda la 
lista, alabó la eficacia de las diversas drogas y finalmente dijo: «¿Para quién es esta me-
dicina, mi querido señor?» Él dijo tranquilamente: «Para Sri Bhagavan mismo». Al es-
cuchar eso, Bhagavan dijo: «Sin duda, usted me ha dado una lista larga, ¿pero dónde 
voy a obtener el dinero para ella? Debe costar 10 rupias y ¿a quién voy yo a acercarme 
para ello?» 

Algunos dijeron quedamente, mirando alrededor de la propiedad del ashram: «¿De 
quién es todo esto, swamiji? 

«Sí, ¿pero qué tengo yo? Si quiero un cuarto de anna, debo ir y pedir al sarvadhikari. 
¿Cómo iré y le pediré? Él me da un poco de comida, si voy ahí tan pronto como suenan 
las campanas. También como junto con los otros y entonces vuelvo, y puedo ser recha-
zado de la comida si llego tarde. Incluso después de comer, vengo el último», dijo Bha-
gavan. El pobre médico tembló de miedo y, con las manos juntas, dijo: «Swamiji, solo 
le mostré la lista y yo mismo obtendré las medicinas requeridas». A esto Bhagavan dijo: 
«¡Oh!, ¿sí? ¿Las obtendrá usted? Pero si esa medicina es buena para mí, necesariamente 
debe ser buena para todos los demás aquí. ¿Puede dársela a ellos también igual que a 
mí?» Cuando algunos dijeron: «¿Para qué la querríamos nosotros, swamiji?» Bhagavan 
contestó: «Si la gente que hace trabajos físicos no necesitan un tónico reconstituyente, 
¿cómo voy a necesitarlo yo que meramente me siento aquí y como? ¡No, no, no puede 
ser!» 

 
En una ocasión, el doctor Srinivasa Rao le contó a Bhagavan sobre una medicina 

alopática que da fuerza y dijo que sería bueno para Bhagavan si la tomara. Bhagavan 
dijo: «Sí, eso está bien, usted es rico y puede tomar cualquier cosa, pero ¿qué hay sobre 
mí? Yo soy un mendicante. ¿Cómo puedo tener una medicina tan costosa?» Entonces el 
doctor dijo: «Bhagavan siempre declina todo lo que se le ofrece, pero si está de acuerdo 
en tomar algo, ¿no vendrá ello? O si no medicinas, ¿por qué no tomar alguna comida 
nutritiva como leche, fruta y almendras?» 

 
Bhagavan replicó: «De acuerdo; pero yo soy un daridranarayana. ¿Cómo puedo 

permitírmelo? Además, ¿soy yo un individuo solo? La mía es una familia muy extensa. 
¿Cómo pueden todos tener frutas, leche, almendras, etc.?» 
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A Bhagavan le disgusta cualquier distinción. Él a menudo nos ha dicho que si al-
guien trae comestibles y los distribuye entre todos, no le importará incluso si no quedan 
para él, pero se sentirá herido si los comestibles se los dan solo a él y no se distribuyen a 
los demás. Si está caminando por un sendero, y algunos vienen en dirección opuesta, no 
le gusta que se retiren para que él pase sino que en su lugar él mismo se hará a un lado y 
les permitirá pasar y, hasta que ellos no pasen, él no dará un paso. Debemos considerar-
nos afortunados si podemos absorber tan solo una milésima parte de este espíritu de 
igualdad y renunciación. 

 
Si gente torpe como yo, que no conocen sus ideas, le dan un trato preferente en 

asuntos de alimento, etc., él nos excusa puesto que la dulzura es su naturaleza, pero 
cuando ello va demasiado lejos se disgusta y dice: «¿Qué he de hacer? Ellos tienen la 
sartén por el mango, son los que sirven, y yo soy el que come. Debo escuchar lo que 
dicen, y comer cuando quieren que lo haga. Ve usted, esto es swamitvam (el ser swami). 
¿Comprende usted?» ¿Qué más amonestación que ésta puede querer uno? 

 
___________ 

 
(10) PROBLEMAS MUNDANOS 

 
30 de noviembre de 1945 

 
Hace unos dos años, una anciana pareja de Guntur, que ha estado visitando el ash-

ram hace bastante tiempo, vinieron y se quedaron aquí dos meses. El caballero no podía 
estar lejos de su casa y sus hijos por más de dos meses seguidos; sin embargo, con miras 
quizás a culpar a la esposa, él se acercó a Bhagavan y dijo: «No puedo soportar estos 
problemas familiares; le dije a mi mujer que no viniera conmigo, pero ha venido. Inclu-
so antes que transcurrieran dos meses, ella dijo:«Vamos, vayámonos. Hay muchas cosas 
que atender en casa». Le pedí que se fuera sola pero ella rehusó. Por más que le digo, no 
me escucha. Por favor, Bhagavan, persuádala usted al menos para que se vaya. Entonces 
comeré con usted y permaneceré aquí». 

 
Bhagavan replicó jocosamente: «¿Dónde irá usted, mi querido hombre, abandonan-

do a su familia? ¿Volará en el cielo? Después de todo, tiene que permanecer en esta 
tierra. Dondequiera que estemos, ahí está la familia. Yo también me marché diciendo 
que no quería nada sino ver, ¡y qué gran familia tengo ahora! Mi familia es cien veces 
más grande que la suya. Usted me pide que le diga a ella que se vaya, pero si ella viene 
y dice: «¿Dónde voy a ir, swami? Mejor me quedo aquí», ¿qué le diré entonces? Usted 
dice que no quiere a su familia, pero ¿qué haré yo con la mía? ¿Dónde iré si dejo todo 
esto?» 
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La gente en la sala era todo risas. El anciano se puso de cuclillas en el suelo, dicien-

do: «Sí, ¿pero le importa eso a Bhagavan? Él es libre de toda esclavitud, y de ese modo 
puede soportar la carga de cualquier familia por grande que pueda ser». 

 
Deberías ver con cuanto humor habla Bhagavan sobre las cosas. Lo que quiera que 

diga tiene alguna enseñanza para nosotros. Los devotos, como yo misma, hemos caído 
en el hábito de contar a Bhagavan sobre algún dolor en la pierna o el estómago o la es-
palda. Una vez una persona vino y dijo:«Mi vista es mala, no puedo ver adecuadamente. 
Yo quiero la gracia de Bhagavan para mi alivio». Bhagavan asintió con la cabeza como 
es habitual, y tan pronto como esa persona se había marchado dijo:«Él dice que tiene 
dolor en los ojos, yo tengo dolor en mis piernas. ¿A quién debo yo pedir alivio?» Noso-
tros estábamos todos desconcertados y nos mantuvimos en silencio. 

 
___________ 

 
1 de diciembre 1945 

 
(11) ¿QUÉ SIGNIFICA SAMSARA? 

 
Un día de los anteriores a mi llegada aquí, sobre las 3 de la tarde, un andhra de me-

diana edad, que había llegado recientemente, preguntó a Bhagavan: «Swami, cuando 
repito Ramanamam (el nombre de Rama) regularmente cada mañana y cada tarde du-
rante una hora, otros pensamientos vienen, uno a uno, aumentan de vez en cuando y 
finalmente encuentro que he olvidado mi japam. ¿Qué debo hacer?» 

 
«En ese momento agárrese a ese nombre (Ramanamam)» dijo Bhagavan. Todos no-

sotros nos reímos. ¡Pobre hombre! Él se sintió afligido y dijo:«Las razones de esta inte-
rrupción es el samsara (familia), ¿no es así? Por lo tanto estoy pensando en abandonar 
el samsara». Bhagavan dijo:«¡Oh! ¡Vaya! ¿Qué significa realmente samsara? ¿Está 
dentro o fuera?» «Esposa, hijos y otros» dijo el hombre. «¿Es todo eso el samsara? 
¿Qué han hecho ellos? Por favor, encuentre primero qué significa realmente samsara. 
Después consideraremos la cuestión de abandonarlos», dijo Bhagavan. Él hombre no 
pudo contestar y así abatido guardó silencio. 

 
El corazón de Bhagavan estaba lleno de compasión. Con una mirada llena de tierna 

bondad dijo:«Suponga que deja a su esposa y a sus hijos. Si usted está aquí, esto deven-
drá otro tipo de samsara. Imagine que usted toma el sanyasa. Otro tipo de samsara 
vendrá a la existencia en la forma de un karra (vara para caminar), kamandalu (cuenco 
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para el agua) y demás. ¿Para qué todo esto? Samsara significa samsara de la mente. Si 
deja ese samsara, será lo mismo dondequiera que usted esté. Nada le perturbará». 

 
¡Pobre hombre! Él reunió algún coraje y dijo:«Sí, eso es, swami. ¿Cómo abandonar 

ese samsara de la mente?» Bhagavan dijo:«Eso es; usted dijo que estaba haciendo el 
japam de Rama Namam. Durante el tren de pensamientos, dijo que a veces se acordaba 
del hecho de que había olvidado el japam de Rama Namam. Trate de recordarse ese 
hecho tan a menudo como sea posible y aférrese al nombre de Rama con frecuencia. 
Los otros pensamientos decrecerán entonces lentamente. Para el japam del nam (repetir 
el nombre del Señor) han sido prescritas varias etapas. Es mejor repetir el nombre con el 
mero movimiento de los labios que repetirlo en voz alta; mejor que eso es repetirlo en la 
mente y lo mejor es dhyanam. 

 
___________ 

 
2 de diciembre de 1945 

 
(12) «VAYA POR LA VÍA QUE VINO» 

 
En otra ocasión un andhra joven vino y dijo:«Swami, teniendo un gran deseo de 

moksha (liberación) y ansioso de conocer la vía a ella, he leído toda clase de libros so-
bre Vedanta. Todos ellos la describen, cada uno de una manera diferente. También he 
visitado a alguna gente instruida y cuando les preguntaba, cada uno recomendaba una 
vía diferente. Estoy desconcertado y he venido a usted; por favor dígame qué vía tomar». 

Con una sonrisa en su rostro, Bhagavan dijo:«Bien, entonces, vaya por la vía que vi-
no». Todos nosotros nos quedamos sorprendidos con esto. El pobre joven no sabía qué 
decir. Él esperó hasta que Bhagavan dejó la sala y entonces con una mirada deprimida 
se volvió a los otros suplicantemente, y dijo: «Caballeros, he recorrido un largo camino 
con gran esperanza y sin considerar los gastos o incomodidades, por mi ardiente deseo 
de conocer la vía a moksha; ¿es justo decirme que me vaya por donde vine? ¿Es esto un 
gran chiste?» 

 
Acto seguido uno de ellos dijo:«No señor. No es un chiste. Es la respuesta más apro-

piada a su pregunta. La enseñanza de Bhagavan es que la indagación «¿Quién soy yo?» 
es la vía más fácil a moksha. Usted le preguntó qué vía debo tomar «yo», y su respuesta: 
«Vaya por la vía que vino», significa que si usted investiga y sigue la vía por la que ese 
«yo» vino, obtendrá moksha. 

 
La voz de un Mahatma indica la verdad incluso cuando habla en un tono ligero. In-

mediatamente después, el libro «¿Quién soy yo?» fue colocado en las manos del joven 
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que quedó atónito ante la interpretación, y tomando las palabras de Bhagavan como 
upadesa, se postró ante él y se marchó. 

 
Usualmente Bhagavan nos da sus enseñanzas ya sea de una manera graciosa o in-

formal o ya sea a modo de consuelo. Durante mis primeros días en el ashram, siempre 
que sentía ganas de volver a casa, me acercaba a Bhagavan en algún momento cuando 
casi no había gente presente y decía: «Quiero ir a casa, Bhagavan, pero tengo miedo de 
caer de nuevo en los líos familiares». Él contestaba: «¿Dónde surge la cuestión de nues-
tro caer en nada cuando todo viene y cae dentro de nosotros?» 

 
En otra ocasión, yo dije: «Swami, todavía no estoy liberada de estas cadenas». Bha-

gavan replicó: «Deja que lo que viene venga; deja que lo que se va se vaya. ¿Por qué te 
preocupas?» Si pudiéramos tan solo darnos cuenta de qué es ese «yo», no tendríamos 
todas estas preocupaciones. 

 
___________ 

 
3 de diciembre de 1945 

 
(13) AHETUKA BHAKTI (DEVOCIÓN SIN MOTIVO) 

 
En agosto de 1944 un joven bengalí, con vestimentas color ocre, de nombre Chin-

mayananda, un pracharak (predicador) de la religión hindú perteneciente al templo Bir-
la en Delhi llegó aquí. Había recorrido varios países, visitado el ashram de Aurobindo y 
llegó aquí con una carta de Dilip Kumar Roy. Le gusta mucho la música devocional y 
tiene una bella voz. Estaba claro por la conversación que era un seguidor del culto bhak-
ti de Chaitanya. Recitó bhajans en la presencia de Bhagavan cuatro o cinco veces can-
tando en sánscrito e hindi. Parece que alguien que estaba a cargo de una moderna insti-
tución adhyatmic (espiritual) le dijo que no podía alcanzar su meta en esta vida a no ser 
que permaneciera en un lugar tranquilo. 

 
Con miras a averiguar la opinión de Bhagavan a este respecto, un día se acercó a él y 

preguntó de una manera general: “Swami, ¿pueden obtener los sadhakas esta meta en 
vida si andan por el mundo absortos en cantos de alabanza a Dios o deben permanecer 
solo en un lugar para este propósito?» «Es bueno mantener la mente concentrada en una 
cosa solo por dondequiera que la persona vaya. ¿Cuál es la utilidad de mantener el cuer-
po en un lugar solo si a la mente se le permite vagar errante?», dijo Bhagavan. «¿Es 
ahetuka bhakti (devoción sin motivo) posible?», preguntó aquel joven. «Sí, es posible», 
dijo Bhagavan. Algún tiempo atrás, cuando algunos otros preguntaron también lo mis-
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mo, Bhagavan había respondido diciendo: ¿Por qué no es posible?» La bhakti (devoción) 
de Parlada y Narada era solo ahetuka bhakti. 

 
La devoción mostrada por nuestro Bhagavan hacia Arunachala es un ejemplo de este 

tipo de bhakti. Durante el primer darshan mismo, Bhagavan había dicho: «¡Oh padre! 
He venido aquí de acuerdo a tus órdenes y me he entregado a ti». ¡Mira! —dice Bhaga-
van— ¡el Señor Arunachala había ordenado y él había venido! ¿Por qué había ordenado 
él y por qué había venido él? Bhagavan había venido y se había entregado completa-
mente. Si se le pregunta con qué propósito había hecho él todo eso, ¡qué se puede decir! 
Ve el bhava (significado) en la séptima estrofa de Arunachala Navamani Mala escrito 
por Bhagavan en tamil. Esto fue traducido al telugu por G. Narasinga Rao. ¿Cuál es el 
propósito indicado en esta estrofa? Ninguno. Bhagavan nos dice, ahora y entonces, esa 
ahetuka bhakti, ananya bhakti, poorna bhakti y semejantes son sinónimos de jñana y no 
son diferentes. 

 
___________ 

 
12 de diciembre de 1945 

 
(14) RESPETO CONVENCIONAL 

 
Una mañana, durante las conversaciones habituales, salió el tema de que la madre de 

Bhagavan viniera a vivir con él y sobre su manera de vivir, y Bhagavan nos habló como 
sigue: 

 
«Mi madre comenzó a venir aquí frecuentemente y a quedarse conmigo por largos 

periodos. Vosotros sabéis que siempre trato incluso a las bestias y a los pájaros de una 
manera respetuosa. De la misma manera, solía tratar a la madre también de forma respe-
tuosa con el habla. Entonces se me ocurrió que estaba haciendo algo dañino. Así pues, 
abandoné la práctica y comencé a tratarla de la manera familiar. Si una práctica es natu-
ral y ha devenido habitual uno se siente incómodo al cambiarla. Pero, en cualquier caso, 
¿qué importan estos asuntos corporales?» Él habló con profundo sentimiento y mis ojos 
se llenaron de lágrimas. 

 
Antes de que el amanecer de la juventud apareciera en su rostro, él había abandona-

do todos sus deseos mundanos, y con deseo Divino se apresuró a la sagrada Arunachala 
donde reina en el Reino de la Felicidad Eterna. ¿Cómo puede uno hablar de la enorme 
fortuna de esa madre, al haber tenido el privilegio de ser llamada «Amma» (madre) por 
un hijo semejante? En los Vedas, la madre tiene el primer puesto para la adoración: 
«Mathru devo bhava (Que la madre sea tu dios). Así pues, la belleza de esto es que 
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Bhagavan sintió innatural tratarla de manera respetuosa. Si él la trataba así, ¿no se senti-
ría ella herida? Ella se sentía satisfecha solo si él se dirigía a ella como «madre». Quizás 
Bhagavan sintió que no debía herir sus sentimientos por una cuestión tan pequeña. 

 
«Cuando mi madre murió pensé que había escapado de la esclavitud y que podía 

moverme libremente de un lugar a otro y vivir en soledad en una u otra cueva, pero de 
hecho ahora tengo una esclavitud aún más grande; ni siquiera puedo irme». Bhagavan a 
menudo habla de esta manera. Madre tuvo solo una, pero hijos los tiene a miles, de mo-
do que ¿no es ésta una esclavitud más grande? Te cuento: el otro día, escuchando que el 
skandasramam estaba siendo reparado, fue allí a mediodía, junto con su asistente Ran-
gaswami, solo para ver, sin decírselo a nadie, tratando de volver tranquilamente. ¿Pero 
qué ocurrió? Todos nosotros fuimos allí, llenos de excitación y rodeándole, y no le per-
mitíamos moverse. Fue solo con gran dificultad que se las arregló para volver con toda 
la multitud sobre las 8 de la tarde. 

 
Quince días más tarde, los trabajadores informaron a Bhagavan que habían termina-

do de construir el sendero al skandasramam y le pidieron que echase un vistazo. Bhaga-
van dijo:«veremos». Esa mañana todos expresamos nuestro gran deseo de ir allí. Bha-
gavan nos engatusó diciendo: «Todos iremos allí para una merienda en otra ocasión». 
Entonces, por la tarde, a las 5, salió como es habitual para dar su paseo por la colina y 
desde allí se deslizó sigilosamente al skandasramam. Tan pronto como esto se supo, 
tanto hombres como mujeres comenzaron a subir la colina con antorchas y linternas a 
pesar de que la oscuridad se acercaba. Seguirle hasta la colina fue cosa de la gente que 
no conocía las maneras de Bhagavan, pero pensé que yo, que sabía cómo eran las cosas, 
no debía ir. Dos veces comencé a subir y volví después de alcanzar la primera curva, 
pero finalmente no pude resistir la tentación de seguir a la multitud. Lo mismo que el 
mono no puede cambiar su naturaleza, por mucho que le engatusemos, así también las 
tendencias naturales de mi mente se reafirmaron por mucho que intentara controlarlas. 
¿De qué sirve sentirlo después? 

 
De hecho, cuando todos sus hijos subieron así en la oscuridad, cuán apenado debió 

sentirse Bhagavan de que no hubiera ningún lugar para que se sentaran y nada para co-
mer. Por eso es por lo que en su desbordante bondad, después dispuso organizar allí un 
festejo para todos. ¿Cómo podía él manejar esta enorme familia sino por su maravillosa 
habilidad controladora? ¿Cómo podía él arreglarse para ser tan desapegado incluso en 
medio de esta gran familia, si no estuviera lleno de profunda paz? Recuerda, no hay 
nada más allá del poder del gran maestro. 

 
___________ 
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29 de diciembre de 1945 
 

(15) FALLECIMIENTO DE ECHAMMA 
 

La noche del jueves 27 a las 2.45, Echamma, que era como una madre para Bhaga-
van, dejó su cuerpo y obtuvo la unión con el Todopoderoso a los pies de loto de Bhaga-
van. Yo me siento más bien gratificada que apenada con esta noticia. Cuando me fui de 
su casa a una residencia cerca del ashram, ella decía a menudo: «Yo te amaba como mi 
hija. Pensaba que me verías fuera de este mundo, pero te has ido lejos. Ahora vendrás a 
mí solo después de que muera, para ver llevar el cuerpo al campo de cremación, ¿ver-
dad?» Cuando ella decía esto, solían brotar lágrimas en sus ojos. Pero ocurrió justo co-
mo había dicho. Yo solo escuché la noticia de su muerte, no de su enfermedad. Hay un 
proverbio que dice: «El hijo es firme como una roca, la madre frágil como la laca». Solo 
siento que devino muy verdadero en este caso. 

 
Acuérdate que sobre el día 25 tú y tu esposa os presentásteis a ella con algunas ropas 

y estaba entonces ocupada cocinando para los invitados en la casa. Esa misma tarde, fue 
incapaz de levantarse, así que pidió agua y se le dio. Después de beberla, se tumbó tran-
quilamente y así, todos los invitados la dejaron. Te estoy dando los detalles relatados 
por su nieta que la atendía. Después de beber agua no pudo hablar ni comer, sino que 
permaneció postrada en la cama. Al día siguiente estas noticias fueron transmitidas a 
Bhagavan. El 27 su condición devino grave. Se enviaron telegramas a sus familiares. 
Aunque estaba casi inconsciente abrió sus ojos ligeramente, cuando alguien la llamó. 
Sobre las 4 de la tarde, una señora quiso probar hasta qué punto estaba realmente cons-
ciente. Así pues dijo:«La comida no parece haber sido enviada a Bhagavan hoy». En 
cuanto escuchó la palabra «comida» abrió sus ojos completamente y, con una exclama-
ción, lanzó una mirada interrogativa. Así que para no perturbar su paz de mente, su nieta 
dijo:«Nosotros la hemos enviado», y ella inclinó su cabeza en señal de aprobación. Eso 
es vrita diksha real (observancia estricta de un voto). ¡Qué puede decir una de la gran 
madre que no olvidaba su kainkarya (servicio) a Bhagavan, aunque estaba en la angustia 
de la muerte!  

 
Eso es todo. Esa tarde a las 8, salieron de su boca sonidos incoherentes, sus ojos se 

vidriaron y ella estaba claramente en las angustias de la muerte. Su sobrino vino a Bha-
gavan y trajo las noticias. El doctor del ashram fue allí, la examinó y declaró que no 
había esperanza; y entonces ellos hicieron su jivaprayaschitham (absolución). En cual-
quier caso, después de que las noticias fueron transmitidas a Bhagavan, ella no tuvo 
mucho sufrimiento, la respiración devino más fácil y débil y murió a las 2.45 de la ma-
drugada. Yo me enteré de su enfermedad el jueves por la tarde y pensé que podría ir a 
verla a la mañana siguiente, pero nada más llegar al ashram, escuché esta triste noticia. 



SURI NAGAMMA 

30 

Bhagavan me dijo:«¡Oh!, ¿ella ha muerto? He estado esperando para ver cuándo saldría 
de todas estas preocupaciones mundanas. Así que ya las ha dejado todas. Bien, ve allí y 
vuelve». 

 
Fui allí junto con algunos devotos. Me invadió una pena enorme cuando vi ese cuer-

po con la cara aún luminosa. Ella tenía indudablemente una personalidad poderosa y, 
cuando yo estaba aquí sola en mis primeros días, fue mi único soporte. Aunque cambié 
mi residencia contra su voluntad, solía traerme comida, junto con la de Bhagavan, 
siempre que yo no estaba bien. De acuerdo con sus instrucciones previas, bañé su cuer-
po en agua del Ganges, lo embadurné con vibhuti (cenizas sagradas) y puse sobre él 
cuentas de rudraksha, y entonces la acompañé en su viaje final. Todos sus familiares 
decidieron que debía ser incinerada, no enterrada. 

 
Cuando me postré ante Bhagavan a las 2.30 de la tarde, él preguntó: «¿Cómo murió? 

¿Qué hicieron ellos?» Yo contesté: «Decidieron la cremación. Sus familiares dijeron 
que ella deseaba que sus cenizas fueran enterradas en su pueblo y que se erigiera un 
samadhi sobre ellas con una planta tulsi para la adoración». Bhagavan dijo:«Sí, sí, eso 
está bien. Se hizo lo mismo con Ganapati Sastri y otros». Después de sentarme, Bhaga-
van dijo de una manera consoladora: «Le dije bastantes veces, no te preocupes por esta 
comida, déjalo. ¡Pero no! Ella era testaruda y rehusaba comer hasta que había servido al 
swami. Incluso hoy la comida me ha llegado a cuenta suya». Yo dije: «Ya se ha acaba-
do». «Esa anciana Mudaliar está todavía ahí», dijo Bhagavan. Cuando dijo esto me in-
vadió la pena y dije: «Siempre que Echamma me daba algo para comer, solía enfadarse 
si no lo comía en el momento». Para entonces, mis ojos estaban llenos de lágrimas, y 
diciendo: «Sí, sí», Bhagavan cambió de tema. La vida mundana de un devoto que du-
rante treinta y ocho años mantuvo su voto como su talismán y adoró a Dios ha llegado 
ahora a su fin. 

 
Otra cosa interesante: La tarde del 27, después de Vedaparayana y mi pradakshina 

habitual (alrededor de la sala), cuando entré para postrarme ante Bhagavan, le vi senta-
do inmóvil en padmasana, profundamente sumergido en dhyana y con sus manos ca-
yendo sueltas a su lado. Sus ojos estaban resplandeciendo con brillo como si fueran dos 
luces celestiales y sentí que el lustre espiritual del universo había descendido en una 
forma concentrada en la figura de Bhagavan. Quise verlo más de cerca y por más tiem-
po pero no puede soportar el poderoso resplandor y simplemente me postré y volví a 
casa pensando todo el tiempo que debe haber algún hondo significado para ese profundo 
estado meditativo de Bhagavan. 

 
Por la noche, después de las comidas y los breves discursos subsiguientes con Bha-

gavan al lado de su cama, Krishna Bhikshu vino a mi sitio con un amigo. Cuando pre-
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gunté por las noticias del ashram, él dijo que Bhagavan había estado profundamente 
auto-absorto con una mirada radiante y distante toda la tarde, y que debe haber algo 
grande e inusual en ello. Nos preguntamos qué podía ser. Posteriormente cuando escu-
chamos los detalles del deceso de Echamma, descubrimos que ayer, desde las 5 de la 
tarde en delante, estuvo en las angustias de la muerte y que a las 9 de la noche, cuando 
las noticias fueron comunicadas a Bhagavan, toda su agonía cesó y tuvo un final apaci-
ble. Entonces, todos nosotros pensamos que fue para liberar a esta gran devota de su 
estado mortal por lo que Bhagavan había asumido esa soberbia forma brillante la tarde 
anterior. 

 
___________ 

 
30 de diciembre de 1945 

 
(16) EL PRIMER BHIKSHA 

 
Una tarde, durante una conversación casual, Bhagavan entró en un estado de ánimo 

reminiscente y comenzó a contarnos como sigue: 
«Había en el templo Gopura Subrahmanyeswara, un mowna swami (un sadhu silen-

te). Una mañana cuando yo estaba llegando al mandapan de los Mil Pilares, él venía 
con un amigo. Él era un mowna swami y yo también lo era. No hubo conversación ni 
saludos. Era casi mediodía. Él hizo signos a su amigo queriendo decir: «No sé quién es 
este muchacho, pero parece estar cansado; por favor consigue algo de comida y dásela». 
Por consiguiente, ellos trajeron algo. Era arroz hervido. Estaba medido cada grano. 
Había agua amarga debajo. También un poco de adobo. Ése fue el primer bhiksha que 
me dió Sri Arunachaleswara. De hecho, no hay un ápice de placer en lo que como ahora. 
Todas las comidas y dulces (pancha bhakshya paramanna) son nada comparados a 
aquella comida», dijo Bhagavan. «¿Fue el mismo día de la llegada de Sri Bhagavan a 
ese lugar?», preguntó alguien.  

«No, no, al día siguiente. Tomándolo como el primer bhiksha que me dio Ishwara, 
comí aquel arroz y adobo y bebí el agua que me dieron. Aquella felicidad no la podré 
olvidar nunca», señaló Sri Bhagavan. 

«Creo que hay alguna otra historia acerca de Sri Bhagavan yendo al poblado por 
primera vez a por bhiksha», dijo un devoto. 

«Sí, solía haber una señora devota. Me traía una u otra comida muy a menudo. Un 
día dispuso una celebración para todos los sadhus y me presionó para cenar junto con 
ellos. Le hice signos para decir que no haría eso y que saldría a mendigar. Tenía que 
sentarme y comer con ellos o salir a por bhiksha. Si era la voluntad de Dios, pensé, y 
salí a por bhiksha. La señora tenía dudas de si yo debería salir a por bhiksha o unirme a 
la celebración. Envió a un hombre detrás de mí. Como no había escapatoria, fui a una 
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casa en la calle a la izquierda del templo y de pie enfrente de ella, batí los ojos. La seño-
ra de la casa me vio y como si ella hubiera escuchado ya de mí, me reconoció y me hizo 
pasar: «Entra, hijo mío, entra». Me alimentó suntuosamente diciendo: «Hijo mío, he 
perdido un hijo. Cuando te veo, te pareces a él. Ven a diario, hijo mío». Después supe 
que su nombre era Muthamma», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
31 de diciembre de 1945 

 
(17) ¿CÓMO SABES QUE NO SABES NADA? 

 
Durante la primera semana del mes pasado, una mañana, un viajero ignorante llegó 

al ashram y, tras permanecer aquí por dos o tres días, y de acuerdo con el dicho «satra 
bhojanam matha nidra» (comer en apeaderos, dormir en callejas) se fue a comer y per-
manecer en alguna otra parte, pero no obstante estuvo viniendo aquí algunos días para 
gozar de la felicidad de estar cerca y tener el darshan de Bhagavan. Antes de dejar este 
poblado, un día se acercó a Bhagavan con gran vacilación y dijo en tono humilde: 
«Swami, la gente sentada aquí siempre le pregunta algo y usted les da algunas respues-
tas; cuando veo eso, también me siento tentado de indagar, pero no sé qué preguntarle. 
¿Cómo puedo obtener mukti entonces?» 

 
Bhagavan, mirándole amablemente y sonriendo, dijo:«¿Cómo sabe usted que no sa-

be nada?» Él dijo:«Después de venir aquí, y escuchar las preguntas planteadas por todas 
esta gente y las respuestas que Bhagavan está complacido de darles, la sensación de que 
no sé nada, ha venido sobre mí». «Entonces está bien. Usted ha descubierto que no sabe 
nada; eso mismo es suficiente. ¿Qué más se necesita?», dijo Bhagavan. «¿Cómo obtener 
mukti solo con eso swami?», dijo el preguntador. «¿Por qué no? Hay alguien que sabe 
que no sabe nada. Es suficiente con que indague y encuentre quién es ese alguien. El 
ego se desarrollará si uno piensa que lo sabe todo. En lugar de eso, ¿no es mucho mejor 
ser consciente del hecho de que usted no sabe nada y entonces indagar cómo podría 
obtener moksha?» 

 
Él se sintió feliz con eso y siguió su camino. Ese preguntador puede haber compren-

dido o no la esencia de ese Bhagawathvani (la voz del Señor) pero, para nosotros, la 
gente de aquí, esas palabras estuvieron resonando en el fondo de nuestro corazón como 
mantraksharas (palabras del evangelio). 

 
___________ 
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1 de enero de 1946 
 

(18) LEOPARDOS Y SERPIENTES 
 

El otro día supe de un incidente más en la vida de Bhagavan en la colina y así voy a 
escribirte sobre ello. Cuando Bhagavan estaba viviendo en la caverna Virupaksha, se 
escuchó el rugido de un leopardo desde el lugar donde estaba el agua potable. Cuando 
los asustados devotos habían reunido algunos platos y tambores para hacer ruido y echar 
al leopardo lejos, él se había bebido el agua que necesitaba y se había ido con un rugido 
más. Bhagavan miró a aquellos devotos asustados y les dijo en un tono de amonestación: 
«¿Por qué os preocupáis tanto? El leopardo me dio a entender con el primer rugido que 
venía aquí. Después de beber agua me dijo con otro rugido que se iba. Él siguió su ca-
mino. Nunca se entrometió en vuestros asuntos. ¿Por qué estáis tan asustados? Esta 
montaña es el hogar de estos animales salvajes, y nosotros somos sus invitados. Siendo 
eso así, ¿es correcto por nuestra parte echarlos?» Quizás con la intención de aliviarlos 
de sus temores, Bhagavan añadió: «Algunos siddha purushas (seres sagrados) viven en 
esta montaña. Es quizás con el deseo de verme que ellos vienen y van, asumiendo diver-
sas formas. Por consiguiente, ved que no es correcto que les perturbéis». 

A partir de entonces, el leopardo venía con frecuencia a ese lugar para beber. Siem-
pre que se escuchaba el rugido, Bhagavan decía: «¡Ahí estás! El leopardo está anun-
ciando su llegada». Otras veces decía: «El leopardo anuncia su marcha». De esta mane-
ra él estába cómodo con todos los animales salvajes. 

Un devoto preguntó a Bhagavan si era cierto que, cuando vivía en la montaña, era 
amistoso con las serpientes, y que una serpiente reptó sobre su cuerpo, que otra subió 
por su pierna y cosas así. En respuesta, Sri Bhagavan dijo: 

«Sí, es cierto. Una serpiente venía a mí muy amistosa. Intentaba reptar por mi pierna. 
A su toque, mi cuerpo sentía como si le hicieran cosquillas, así que yo retiraba la pierna; 
eso es todo. Esa serpiente iba y venía a su antojo». 

 
___________ 

 
2 de enero de 1946 

 
(19) POR FAVOR, ¿NO ESCUCHARÁS MI RUEGO SILENCIOSO? 

 
Tú has visto a Jagadeswara Sastri, ¿verdad? Cuando él estaba aquí, un perro entraba 

a menudo en la sala con él. Era un perro particularmente inteligente. Cuando Sastri o su 
esposa pasaban a la sala de Bhagavan, él solía entrar y sentarse como un niño bien edu-
cado y salir con ellos. Estaba muy contento de vivir en la casa. La gente hacía lo que 
podía para impedir que entrara en la sala pero no había manera. 
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Una vez, la anciana pareja se lo confió a alguien cuando se fueron a Madrás y no 
volvieron en 15 días. Al principio, durante los primeros cuatro o cinco días, buscaba en 
la sala, iba a su alrededor, y después por todos los lugares que ellos solían frecuentar; y 
habiéndose cansado, quizás disgustado, por esos esfuerzos infructuosos, una mañana 
sobre las 10, vino al sofá de Bhagavan y se quedó ahí, mirándole fijamente. En aquel 
momento, yo estaba sentada en la fila de enfrente. Bhagavan estaba leyendo el periódico. 
Krishnaswami y otros intentaron sacar al perro con amenazas pero en vano. Yo también 
le pedí que saliera. No, no se movía. Este barullo llamó la atención de Bhagavan y él 
miró en esa dirección. Bhagavan observó por un rato la mirada del perro y nuestra exci-
tación. Entonces dejo el periódico de lado y, como si hubiera comprendido por su silen-
cio el lenguaje del perro, agitó su mano hacia él y dijo:«¿Por qué, qué pasa? ¿Estás pre-
guntando dónde se ha ido tu gente? ¡Oh!, ya veo, comprendo. Ellos se han ido a Madrás. 
Volverán en una semana. No estés asustado. No te preocupes. Estate tranquilo. ¿De 
acuerdo? Ahora vete». 

Casi no había completado Bhagavan sus instrucciones, cuando el perro se volvió y 
dejó el lugar. Poco después de eso, Bhagavan me dijo:«¿Viste eso? El perro estaba pre-
guntándome dónde ha ido su gente y cuándo volverán. No importa cuánto intentase la 
gente de aquí echarle fuera, no se movió hasta que respondí a sus preguntas». 

Parece que una vez, la señora de la casa castigó al perro con un palo por algo que 
había hecho y lo encerró arriba en una habitación durante medio día. Después de que le 
dejaran salir, vino derecho a Bhagavan como para quejarse de ella y se quedó en el ash-
ram sin ir a su casa por cuatro o cinco días. Bhagavan dispuso alimentar al perro y 
amonestó a la señora así: «¿Qué le has hecho al perro? ¿Por qué está enfadado contigo? 
Vino y se quejó a mí. ¿Por qué? ¿Qué has hecho?» Finalmente ella admitió su culpa en 
presencia de Bhagavan y con muchas zalamerías, consiguió que el perro volviera a casa. 

 
___________ 

 
3 de enero de 1946 

 
(20) UNA ARDILLA 

 
¿Sabes cuánta libertad tiene nuestra hermana ardilla con Bhagavan? Hace dos o tres 

años, solía haber un miembro muy activo y pícaro entre las ardillas. Un día ocurrió que 
cuando vino para la comida, Bhagavan estaba leyendo y ocupado en otras cosas y por 
eso se retrasó un poco en darle la comida. Esa ardilla traviesa no comía nada a menos 
que Bhagavan mismo lo pusiera en su boca. Quizás debido a su enfado por el retraso, 
ella mordió abruptamente el dedo de Bhagavan, pero él siguió sin ofrecerle comida. 
Bhagavan se divertía y dijo:«¡Eres una criatura traviesa! ¡Has mordido mi dedo! No te 
alimentaré más. ¡Vete!» Diciendo esto él dejó de alimentar a la ardilla algunos días. 
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¿Se estuvo quieta esa ardilla? No, comenzó a mendigar el perdón de Bhagavan ga-

teando aquí y allá. Bhagavan puso las nueces en el alféizar de la ventana y sobre el sofá 
y le dijo que las cogiera ella misma. Pero no, ella ni siquiera las tocó. Bhagavan fingía 
ser indiferente y no advertirlo. Pero ella gateaba sobre las piernas de Bhagavan, saltando 
por su cuerpo, escalando a sus hombros y hacía muchas cosas para atraer la atención. 
Entonces Bhagavan nos dijo a todos. «Mirad, esta ardilla está suplicando mi perdón por 
su maldad al morder mi dedo y para que abandone mi rechazo a alimentarla con mis 
propias manos». 

 
Él alejó a la ardilla durante algunos días diciendo: «¡Traviesa criatura! ¿Por qué 

mordiste mi dedo? No te alimentaré ahora. Ése es tu castigo. Mira, las nueces están ahí. 
Cómetelas todas». La ardilla no abandonó su obstinación tampoco. Pasaron algunos días 
y Bhagavan finalmente tuvo que admitir la derrota debido a su misericordia hacia los 
devotos. Entonces se me ocurrió que era por la tenacidad como los devotos obtienen 
salvación. 

 
Esa ardilla no paró en ese punto. Reunió a unos pocos de su pandilla y comenzó a 

construir un nido en el techo de la sala, exactamente encima del sofá. Comenzaron a 
meter dentro de la viga pedacitos de cuerda, fibra de coco y demás. Siempre que había 
viento, esas cosas caían, de modo que la gente se enfadaba y comenzaba a ahuyentarlos. 
Bhagavan sin embargo se sentía muy apenado ante el pensamiento de que no hubiera 
suficiente espacio para que las ardillas construyeran un nido y que la gente en la sala las 
ahuyentara. Nosotros solo tenemos que ver el rostro de Bhagavan en tales ocasiones 
para comprender la profundidad de su amor y afecto por tales seres. 

 
Cuando le dije a Bhagavan que te había escrito sobre las ardillas en mi carta habitual, 

señaló con evidente placer: «Hay una gran historia sobre estas ardillas. Algún tiempo 
atrás tenían un nido cerca de la viga encima de mí. Tenían hijos y después nietos y así 
los miembros de su familia crecían mucho. Jugaban sobre este sofá como querían. 
Cuando salía para dar mi paseo habitual, algunas pequeñas se escondían bajo la almo-
hada y a mi vuelta, me reclinaba sobre la almohada y quedaban aplastadas. No podía-
mos soportar la visión de esto, de modo que Madhawa las sacó fuera del nido y lo pre-
cintó clavando algunos tableros de madera sobre él. Hay montones de incidentes sobre 
ellas si uno se toma el trabajo de escribirlos». 

 
___________ 

 



SURI NAGAMMA 

36 

4 de enero de 1946 
 

(21) DHARMA ES DIFERENTE DE DHARMA-SUKSHMA 
 

La gente ocasionalmente trae a Bhagavan prasad compuesto por vibhuti (cenizas sa-
gradas) y Kumbum (bermellón) de diversos lugares tales como Tiruchendur, Madurai y 
Rameswaram. Bhagavan lo acepta con la mayor reverencia diciendo: «Mirad, Subrah-
manya de Tiruchendur ha venido. Ved ahí, Meenakshi de Madurai ha venido. Aquí está 
Ramalingeswara de Rameswaram. Aquí está este dios, ahí está ese dios». Otros traen 
agua sagrada diciendo: «Ésta es del Ganges, esa es del Gouthami, ésta es del Cauvery, 
ésa es del Krishna». Siempre que tal agua se le trae a Bhagavan, la acepta diciendo: 
«Aquí está la Madre Ganges, ahí está Gouthami, ésta es el Cauvery y ésa es Krishnave-
ni». 

Al principio esto solía desconcertarme. Cuando Ramana mismo es la incorporación 
de ese Ser Eterno, que es el origen de todas las thirthas (aguas sagradas) y que está bri-
llando en su morada como él mismo, ¡qué absurdo que esta gente le traiga prasad de 
agua de las thirthas como si hubieran hecho una gran cosa! ¿Están locos?, ¡me pregun-
taba! 

 
Algún tiempo atrás, alguien trajo agua del mar (sagarathirtha). Bhagavan la aceptó 

diciendo: «Hasta ahora todos los ríos han venido a mí, pero no el sagara, el océano. 
Ésta es la primera vez que ha venido. Eso es muy bueno. Ponla aquí». 

 
Cuando escuché eso, de repente recordé todas las antiguas doctrinas donde se dice 

que todos los thirthas (ríos), samudras (mares) y devatas van a sabios tales como Ra-
mana para rendir respeto a sus pies de loto. Yo entonces solía sentir que todo eran 
hipérboles, debido a que las piedras y las aguas no pueden caminar a los lugares donde 
viven las grandes personas. Pero ahora, lo que descubro es que sin que nadie lo desee, 
todas estas aguas y cenizas sagradas y demás, son traídas por los bhaktas y Bhagavan 
las acepta diciendo: «Ellas han venido». Ahora puedo ver por estos incidentes que ocu-
rren en la presencia inmediata de los Mahatmas que uno debe leer el significado interno 
de las cosas cuidadosamente. Si se hace eso, deviene claro que el dharma es una cosa y 
el dharma-sukshma (el principio subyacente del dharma) es otra. 

 
Puesto que Bhagavan acepta todas estas aguas con evidente placer, ello debe ser in-

terpretado como su aceptación del servicio de todos los thirthas y prasadas. Este signi-
ficado interno se me ocurrió cuando sagara thirtha, es decir, agua sagrada del mar, fue 
traída. Recuerda que cuando estaba viviendo en una caverna Bhagavan dijo cuando vino 
un leopardo: «Muchos que pertenecen al rango de los siddhas (almas realizadas) vienen 
a verme en diferentes formas». 
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___________ 

 
8 de enero de 1946 

 
(22) MOKSHA 

 
Hace unos cuantos días, una señora recién llegada, entró en la sala sobre las 3 de la 

tarde y se sentó. Todo el tiempo que permaneció allí, estuvo intentando levantarse y 
preguntar algo a Sri Bhagavan. Como Bhagavan no parecía haber advertido su presencia, 
y estaba leyendo un libro, ella esperó un rato. Tan pronto como Bhagavan dejó el libro, 
ella se levantó, se acercó al sofá y sin ningún temor ni vacilamiento dijo: «Swami, yo 
solo tengo un deseo. ¿Puedo decirle cuál es?» «Sí», dijo Bhagavan «¿Qué quiere us-
ted?» «Quiero moksha», dijo ella. «¡Oh!, ¿es eso?» observó Bhagavan. «Sí, swamiji, no 
quiero nada más. Es suficiente si usted me da moksha», dijo ella. Escondiendo una son-
risa que casi había escapado de sus labios, Bhagavan dijo:«Sí, sí, eso está bien; eso es 
bueno». «No se hará si usted dice que lo dará más tarde. Debe dármela aquí y ahora», 
dijo ella. «Está bien» dijo Bhagavan. «¿Me la dará usted ahora? Tengo que irme», dijo 
ella. Bhagavan asintió con la cabeza. 

 
Tan pronto como ella dejó la sala, Bhagavan se echó a reír y dijo:volviéndose hacia 

nosotros: «Ella dice que es suficiente con solo que se le dé moksha. No quiere nada 
más». Subbalakshmamma, que estaba sentada a mi lado, siguió el hilo de la conversa-
ción y tranquilamente dijo:«Nosotros hemos venido y estamos aquí con el mismo pro-
pósito. No queremos nada más. Es suficiente si usted nos da moksha». «Si ustedes re-
nuncian y abandonan todo, lo que queda es solo moksha. ¿Qué pueden darle otros? Ella 
está ahí siempre. Eso es», dijo Bhagavan. «Nosotros no sabemos todo eso. Bhagavan 
mismo debe darnos moksha»; diciendo esto ella dejó la sala. Mirando a los asistentes 
que estaban a su lado, Bhagavan observó: «Yo debería darles moksha», dicen ellos. Es 
suficiente solo si se les da moksha. ¿No es eso mismo un deseo? Si ustedes abandonan 
todos los deseos que tienen, lo que queda es solo moksha. Y se requiere sadhana para 
librarse de todos esos deseos». 

La misma bhava (idea) se encuentra en Maharatnamala: 
 
«Se dice que la destrucción completa de los vasanas es Brahman y moksha». 
 

___________ 
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16 de enero de 1946 
 

(23) ADORACIÓN DE LA VACA 
 

Tú sabes que ayer era el Festival de las Vacas (Mattu Pongal). En ese día, por todo 
el país, los animales domésticos son decorados y alimentados con pongal. Ayer por la 
mañana, también en el ashram diversas variedades de dulces fueron preparados y, con 
guirnaldas hechas de esos dulces, fue hecha la puja a Nandi dibujando líneas ornamen-
tales con polvo de lima ante el establo, atando ramas de plátano alrededor de los pilares, 
colgando guirnaldas de hojas verdes, bañando a todas las vacas, colocando tilakam (se-
ñales bermellón) en sus frentes y guirnaldas alrededor de sus cuellos, y alimentándolas 
con pongal. Finalmente, se hizo la puja al canto de mantras y se rompieron cocos. 

 
Lakshmi es la reina entre las vacas, ¿o no? ¡Si hubieras visto su grandeza! Su frente 

estaba cubierta con polvo de cúrcuma, y adornada con kumkum. Alrededor del cuello y 
de los cuernos se le colgaron guirnaldas hechas de rosas y otras diversas flores, también 
hechas de comestibles y dulces. Además de éstas, fueron puestas alrededor de su cuello 
guirnaldas hechas de plátanos, trozos de azúcar de caña y corazones de coco. No satis-
fecho con ello, la persona a cargo de los animales trajo de su propia casa otra guirnalda 
hecha de alguna preparación sabrosa como murukku y la colocó en el cuello de Lakshmi. 
Cuando Niranjananandaswami le preguntó para qué era, contestó con orgullo justificado 
que era su mamal (costumbre anual) hacerlo. Cuando vi a Lakshmi decorada así como 
Kamadhenu, me puse muy contenta y me sentí extremadamente feliz. 

 
Bhagavan, que salió a las 9.45 de la mañana, llegó al gosala (establo de las vacas) a 

las 10, para derramar allí la bendición sobre sus hijos. Mientras se sentó en una silla al 
lado de Lakshmi, disfrutando ante la visión de su bella decoración, los devotos repartie-
ron arati con alcanfor, cantando himnos védicos tales como «Na Karmana», etc. Algu-
nos devotos dijeron que tomarían una foto de Lakshmi. Se la llamó entonces al centro 
del gosala tras pedir a los devotos, que formaban un gran grupo, que se hicieran a un 
lado. Lakshmi permaneció ahí, sacudiendo su cabeza de una manera graciosa. Bhagavan 
se levantó también, vino, y se quedó al lado de Lakshmi, palmeando su cabeza y su 
cuerpo con su mano izquierda, y cuando dijo:«Tranquila, por favor, estate tranquila», 
Lakshmi lentamente cerró sus ojos y permaneció absolutamente quieta como si estuvie-
ra en un samadhi (trance). Sri Ramana colocó entonces su mano derecha en su lomo, y 
con su vara de caminar en su mano izquierda, quedó de pie de una manera dignificada al 
lado de Lakshmi, momento en que el fotógrafo tomó dos o tres fotos. Uno debe ver esa 
escena para apreciar su grandeza plenamente. Se tomó otra foto cuando Bhagavan esta-
ba alimentándola con frutos y dulces con sus propias manos. Puedes ver las fotos cuan-
do vengas aquí. Me recordó al Señor Krishna en Repalle cuando vi el gran espectáculo 
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de Bhagavan de pie en medio de las vacas en el gosala. No solo esto, en Brahma Vai-
vartha Purana, se dice que Krishna es el Paramatma, el Señor del mundo de la vaca, y 
que Radha es Prakriti. La teoría en ese Purana es que Radha y Madhava son Prakriti y 
Purusha —el par inseparable—. De pie, con el cuerpo inclinado ligeramente a la iz-
quierda, la mano izquierda sobre Lakshmi y la vara de caminar en su mano derecha, 
semejante a una flauta, con una sonrisa chispeante en el rostro como la espuma de las 
olas en el océano de ananda, con una mirada compasiva hacia el grupo de devotos que 
se habían reunido junto con el rebaño de vacas, Sri Ramana, la incorporación de la gra-
cia, no es una sorpresa que uno recuerde al Señor Krishna mismo de pie con las piernas 
cruzadas, descansando sobre los dedos gordos de sus pies y tocando exquisitamente la 
flauta. Si ese Krishna es Ramana, ¿qué vamos a decir nosotros de nuestra Lakshmi que 
parece haber estado completamente olvidada de este mundo con las orejas colgando, los 
ojos cerrados y gozando la felicidad trascendental causada por el toque de las manos de 
Bhagavan en su cuerpo? ¿Puedo decir que ella es la incorporación de Prakriti en la for-
ma de Radha? De otro modo, ¿cómo podría comprender el lenguaje humano? 

No es exageración decir que nosotros, con ojos humanos, vimos en esa congregación 
lo que está más allá de la visión humana; un mundo de vacas, y su señor supremo, Pra-
kriti y Purusha. Quizás te reirás de mis necias fantasías pero dalo por hecho, esa visión 
fue muy adorable. Cada año se hace esta adoración de la vaca, pero este año Bhagavan 
nos dio este dichoso darshan quedándose de pie al lado de Lakshmi, debido a que los 
devotos dijeron que tomarían una foto de Lakshmi. ¡Qué gran día! Te estoy escribiendo, 
debido a que no podía contener mi alegría. 

 
___________ 

 
17 de enero de 1946 

 
(24) UN PAR DE PALOMAS 

 
Una mañana, por septiembre u octubre de 1945, un devoto de Bangalore, de nombre 

Venkataswami Naidu, trajo un par de palomas y las dio al ashram como una ofrenda. 
Viendo eso, Bhagavan dijo:«Tenemos que protegerlas de los gatos, etc., ¿verdad? 
¿Quién las cuidará? Se requiere una jaula; se las debe alimentar. ¿Quién hará todo eso 
aquí? Es mejor que se las vuelva a llevar». 

 
El devoto dijo que haría todos los arreglos necesarios y pidió que se mantuvieran en 

el ashram. Colocó el par de palomas en el regazo de swamiji. Con afecto y amor des-
bordante, Bhagavan las atrajo cerca de él, diciendo: «¡Venid queridas! ¡Venid! ¿No os 
iréis? ¿Deseáis quedaros aquí? De acuerdo, quedaos; traerán una jaula». Cuando él las 
mimó así con afecto, ellas devinieron absolutamente quietas, cerraron los ojos como si 



SURI NAGAMMA 

40 

estuvieran en samadhi, y permanecieron ahí sin moverse de un lado para otro. Bhagavan 
acto seguido las mantuvo sobre su regazo, dejó de mimarlas y con sus graciosos ojos 
fijados en ellas, se sentó en silencio, profundamente sumergido en samadhi: 

 
Llevó cerca de una hora a los devotos en el ashram encontrar y traer una jaula para 

ellas. La maravilla de esto es que, durante toda esa hora, las palomas se sentaron en el 
regazo de Bhagavan sin moverse en absoluto, como si fueran un par de yogis en sa-
madhi. ¿Qué podíamos decir nosotros de su buena fortuna? ¿No es el resultado de su 
punya en nacimientos previos que este gran sabio las sentara en su regazo, las mimara, 
dándolas palmaditas de la cabeza a los patas con sus manos, las bendijera y las otorgara 
de ese modo felicidad divina? No solo eso; cuando se trajo la jaula, Bhagavan las dio 
palmaditas mimosamente y las puso en la jaula, diciendo: «Por favor entrad. Estad segu-
ras en la jaula», entonces Bhagavan dijo:«En Bhagavatham, se dice que las palomas son 
de jerarquía de los gurús, en el capítulo relacionado con Yadu Samvadam. Recuerdo 
haber leído esa historia hace tiempo». 

 
Mientras las palomas estaban en su regazo, un devoto vino y preguntó: «¿Qué es es-

to?» Bhagavan dijo:sin apego pero asumiendo la responsabilidad. «¿Quién sabe? Ellas 
vienen, y rehúsan irse. Dicen que se quedarán aquí solo. Otra familia ha venido conmi-
go, como si la que ya tengo no fuera suficiente». 

 
Querido hermano, es muy interesante presenciar estos insólitos acontecimientos. Se 

dice que en los antiguos días, el emperador Bharatha renunció al mundo, e hizo gran 
tapa (meditación), pero hacia el final de su vida, solo podía pensar en su querida masco-
ta y por eso había nacido como ciervo en su siguiente vida. En los Vedanta sastras en 
Bharatham y Bhagavatham hay muchas historias como ésta. Bhagavan nos contó hace 
tiempo que «cualquier ser vivo que viene a mí es solo para terminar el saldo de su kar-
ma. De modo que no impidáis que nadie venga a mí». Cuando miré a esas palomas, se 
me ocurrió que debían haber sido grandes santos que habían caído de su austeridad en la 
meditación; de otro modo, ¿cómo podían estar en el regazo de Bhagavan, un privilegio 
que es imposible para la gente ordinaria? En el Canto V de Bhagavatham, hay un verso 
que dice que la gente nacida en Bharatavarsha es bendecida, puesto que Hari ha ido ahí 
algunas veces como un avatar y les bendice con sus preceptos, les ayuda y les guía. El 
incidente de arriba es una ilustración de esto, ¿no es verdad? ¿Qué dices tú? 

 
___________ 
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18 de enero de 1946 
 

(25) CACHORROS DE GUEPARDO 
 
Hace más o menos un año, alguna persona que estaba criando a dos cachorros de 

guepardo, los trajo a la presencia de Bhagavan. Cuando fueron atendidos dándoles leche, 
no solo se movieron libremente entre la gente de la sala, sino que se tumbaron en el sofá 
con el beneplácito de Bhagavan y durmieron profundamente sobre él. Uno de los devo-
tos del ashram tomó una foto de ese grupo inusual. Desde la 1 hasta las 3 del mediodía, 
Bhagavan se limitó a una esquina del sofá, manteniendo a los cachorros en él en la 
misma posición todo el tiempo. Ellos se despertaron más tarde, y estuvieron hasta las 4 
de la tarde moviéndose libremente por la sala. Una vez más, antes de que Bhagavan 
subiera a la colina a la hora habitual, se tomaron fotos con los cachorros de guepardo en 
el sofá y también sobre la mesa enfrente del mismo. Fueron publicadas en el «Sunday 
Times» después. 

 
Lo sorprendente de ello fue que los cachorros yacieron felizmente en el sofá, venci-

dos por el sueño inducido por el toque de las manos de Bhagavan. Mientras estuvieron 
allí, las ardillas vinieron y comieron frutos y los gorriones también comieron arroz inte-
gral, como es habitual. Antiguamente, cuando los animales y los pájaros de todas clases 
andaban juntos sin enemistad en cualquier lugar, la gente solía pensar que quizás era un 
rishi ashram. Son historias contadas en los puranas. Pero aquí vemos la misma cosa 
ante nuestros propios ojos. Cuando leí en voz alta a Bhagavan el incidente de ayer sobre 
las palomas, y la adoración de la vaca, Bhagavan dijo:«Cosas muy similares ocurrían a 
menudo aquí anteriormente. ¿Pero quién había para registrarlas en ese momento?» 

 
Cuando salió la primera edición de este libro2 y estaba siendo leído en presencia de 

Bhagavan, uno de los devotos que escuchó la historia anteriormente citada dijo, diri-
giéndose a él: «¿Es cierto que cuando usted estaba en Pachiamman Koil, alguien se 
asustó y salió corriendo porque se aproximaba un tigre allí?» Bhagavan dijo:«¡Sí, sí! 
Cuando estaba allí, Rangaswami Iyengar solía venir de vez en cuando. Un día, cuando 
salió para atender la llamada de la naturaleza parece que vio un tigre en un arbusto. 
Cuando intentó ahuyentarlo gritando, contestó con un rugido suave. Su cuerpo sacudido 
por el terror y levantándose involuntariamente de donde se sentó, comenzó a correr 
hacia mí, quedando sin aliento, y gritando a viva voz: «¡Oh, Bhagavan! ¡Ramana! ¡Ra-
mana!» Yo salía para algún trabajo y le encontré. Cuando le pregunté por qué estaba tan 
asustado, dijo a modo de súplica: «¡Ayyo, tigre, tigre! ¡Ven, swami, debemos entrar en 
el templo y cerrar todas las puertas, de otro modo él entrará». ¿Por qué no vienes?» Yo 
dije, riendo: «Esperemos y veamos. ¿Dónde está el tigre? No está en ninguna parte». 
                                                 

2 En telugu. 
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Señalando hacia el arbusto él dijo:«Ahí está, en ese arbusto». Le dije «Tú espera aquí. 
Yo iré a ver». Cuando fui allí y miré, no había ningún tigre. Aún así, él no podía des-
hacerse de su temor. Le aseguré que era un animal inofensivo y que no había necesidad 
de estar asustado, pero no me creía. Otro día, mientras estaba sentado sobre el borde del 
depósito opuesto al templo, ese tigre vino a beber agua, y sin ningún temor, rugió un 
poco mientras me miraba, y siguió su camino. Iyengar, sin embargo, observó todo esto, 
ocultándose en el templo. Él estaba asustado por lo que pudiera ocurrirme. Después de 
que se marchara el tigre, entré en el templo y le alivié de su temor diciendo: «¡Mira! 
¡Que animal tan apacible es! Si nosotros le amenazamos, nos atacará. De otro modo no». 
Así disipé sus temores. Tampoco estuvimos allí mucho tiempo después de eso», dijo 
Bhagavan. 

 
___________ 

 
20 de enero de 1946 

 
(26) MEDICACIÓN SIN TRATAMIENTO 

 
Cuando los asistentes personales de Bhagavan fueron aconsejados por los doctores 

que le dieran comida que contuviera vitaminas para aliviar el dolor de sus piernas, ellos 
comenzaron a hacerlo y también las estuvieron masajeando con algún ungüento especial. 
Así estuvieron sirviéndole con lo mejor de sus habilidades. Bhagavan solía decir con 
humor: «Un invitado viene a su casa. Si ustedes son indiferentes hacia él, se irá pronto, 
pero si le muestran gran respeto y son muy atentos, nunca se irá. Así es la enfermedad. 
Si la atienden de la manera en que lo están haciendo ahora, ¿por qué se iba a ir? Si no le 
prestas atención, desaparecerá por sí misma». 

 
Algún tiempo atrás, un joven puso un establecimiento como a kilómetro y medio del 

ashram, en el camino que rodea la colina, diciendo que curaría enfermedades dando 
vibhuti. La gente se vuelve loca con tales cosas, ¿no es cierto? La gente que estaba en-
ferma, poseída y demás, comenzaron a ir en multitudes a ver a ese vibhuti swami, y en 
su camino venían a nuestro ashram también. ¿Qué hay en este ashram? ¡No hay vibhuti! 
¡Ni relicarios mágicos! Ellos tenían darshan y entonces se marchaban. En tales ocasio-
nes, si cualquier asistente estaba masajeando sus piernas con aceite medicado, Bhaga-
van decía en un tono ligero: «Excelente, de alguna manera esto también es bueno. 
Cuando esta gente me vea así, dirá: «Este swami mismo está sufriendo dolores en las 
piernas y está siendo masajeado por otros. ¿Qué puede hacer él por nosotros?», y se 
marcharán sin acercarse de ningún modo a mí. Cuanto más lejos, mejor». 
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Hace cuatro días, Bhagavan llamó a todos los doctores y les mostró un artículo de 
noticias en el periódico, donde se denunciaba que una persona había muerto como resul-
tado de comidas e inyecciones demasiado ricas en vitaminas. Al día siguiente, la noticia 
aparecía en otro periódico. Mostrándolo de nuevo, él comenzó diciendo, como un niño: 
«Durante los últimos dos años, me han estado dando muchas vitaminas, diciendo que 
todo es bueno para mi cuerpo. No satisfechos con ello, intentaron ponerme inyecciones 
también. ¡Vean lo que le ha ocurrido a esta persona a la que se refieren los periódicos!». 
Se dice que un gran yogi goza de felicidad como si fuera un niño o una persona loca. Él 
sabe todo pero se comporta como si no supiera nada. Si lo deseara, ¿no podría Bhaga-
van curar todas las enfermedades? ¿No podría curarse a sí mismo? Él se lo deja a otros; 
debido a que él nunca considera el cuerpo como suyo. 

 
Hace dos o tres años cuando Bhagavan tuvo ictericia, no podía saborear la comida y 

sentía una gran aversión por ella. Durante una semana o diez días, comió solo maiz y 
derivados. Como Echamma y Mudaliar Pati habían hecho voto de no comer hasta que 
Bhagavan tomara al menos un bocado de comida cocinada por ellas, él tomaba unos 
pocos granos del arroz traído por estas señoras y mezclándolos con maiz, tragaba esa 
comida de algún modo para que su vratan o deeksha pudiera permanecer intacto. No 
hay límite a su benevolencia y consideración por los sentimientos de sus devotos, cual-
quiera que pueda ser la ocasión. Él no permite que otros se sientan heridos o agraviados 
de ninguna manera. 

 
Algunos doctores estuvieron dándole medicinas para curar la ictericia. Para su satis-

facción, Bhagavan tomaba las medicinas y para la satisfacción de estas señoras él solía 
comer. Los buenos efectos de las primeras y los malos efectos de las segundas se neu-
tralizaban entre sí. Pasaron los meses. La ictericia continuaba. Un reputado doctor de 
Madrás fue llamado. El resultado fue el mismo. Después de que todos hubieran venido 
y se marcharan, y después de que todas las medicinas hubieran sido probadas sin éxito, 
él se curó de la ictericia en poco tiempo con sonti (ginebra seca), pippalu (raíz medici-
nal) y otras hierbas medicinales ayurvédicas. ¡Que alguien se atreva a preguntarle cómo 
fue curada la enfermedad! 

 
___________ 

 
21 de enero de 1946 

 
(27) SABOREACIÓN DE BHAKTI 

 
Cuando te estaba escribiendo ayer sobre comer maiz con arroz hervido, me acordé 

de otro incidente. La cocina de Echamma nunca fue muy buena; no contenía verduras ni 
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especias en proporciones adecuadas. Para Bhagavan, su devoción era más sabrosa que 
sus preparaciones y por eso nunca se quejó, pero algunos a quienes no agradaba esa 
comida, eventualmente lo daban a entender, mientras Bhagavan estaba cortando verdura 
en la cocina en las primeras horas de la mañana. Tras escuchar sus quejas repetidamente 
Bhagavan dijo:«No sé. Si no os gusta la comida no necesitáis comerla. Yo la encuentro 
bastante buena y continuaré comiéndola». 

 
Anteriormente, ella estuvo enviando comida durante una semana o diez días a través 

de otra persona debido a que quizás ella estaba fuera del poblado o no estaba bien. Los 
cocineros un día olvidaron servir la comida enviada y acabaron sirviendo otros muchos 
productos de comida cocinada en el ashram. Bhagavan, que usualmente indicaba por 
señas a otros que comenzaran y que él mismo comenzaba a hacerlo, se sentó en silencio 
ese día con su mano izquierda bajo la barbilla, y su mano derecha sobre la hoja. La gen-
te sentada allí delante, comenzaron a mirarse unos a otros, y los de la cocina comenza-
ron a preguntarse e indagar en susurros sobre la posible razón. De repente, recordaron 
que la comida enviada por Echamma no había sido servida, y cuando la sirvieron di-
ciendo: «Oh, nos hemos olvidado», él dio la señal formal a los otros para empezar a 
comer y también él comenzó. Es usual para él comer con gran agrado los cacahuetes 
crudos ofrecidos por un devoto más que los dulces y flanes muy azucarados ofrecidos 
por gente rica, igual que el Señor Krishna comía con agrado el arroz batido que le en-
tregaba Kuchela.  

 
___________ 

 
22 de enero de 1946 

 
(28) BRAHMASTHRAM (ARMA DIVINA) 

 
Ayer o anteayer, un muchacho de unos 18 años de edad vino aquí en bicicleta desde 

algún lugar. Después de sentarse en la sala durante un cuarto de hora, fue a Bhagavan y 
preguntó: «Después de cruzar Omkar, ¿dónde sumergirse?» Con una sonrisa Bhagavan 
dijo:«¡Oh!, ¡Vaya! ¿De dónde viene usted? ¿Adónde irá? ¿Qué es lo que quiere saber? 
¿Qué es usted realmente? Si me dice primero quién es usted, entonces puede pregun-
tarme sobre Omkar». «Yo no sé ni siquiera eso», dijo el muchacho. Entonces Bhagavan 
dijo:«Usted sabe con certeza que es existente. ¿Cómo es usted existente? ¿Dónde era 
usted antes? ¿Qué es exactamente su cuerpo? Primero encuentre eso. Cuando sepa todo 
eso, puede hacerme preguntas si continúa teniendo alguna duda. ¿Por qué debemos pre-
ocuparnos de en dónde se sumerge Omkar y después de que se sumerge por qué pre-
ocuparse por lo que viene, cuando deja de existir? ¿Dónde se sumerge usted finalmente? 
¿Cómo vuelve? Si primero encuentra su estado y sus movimientos, podemos pensar en 
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el resto». Cuando Bhagavan dijo todo esto, el muchacho no pudo dar ninguna contesta-
ción, de modo que se fue tras postrarse ante Bhagavan. ¿Qué otra brahmasthram (arma 
divina) hay contra un preguntador? Solo usando ese arma, el preguntador es silenciado. 

 
Puedes preguntar: «¿Quién dio el nombre de “brahmasthram” a la respuesta de 

Bhagavan, “Encuentre quién es usted”». Hace dos o tres años, cuando un sanyasi se 
jactaba de haber leído todos los libros sobre asuntos religiosos y comenzó a preguntar a 
Bhagavan todo tipo de preguntas, dio la misma respuesta repetidamente: «Encuentre 
quién es usted». Cuando el sanyasi persistía en sus preguntas y argumentos insignifican-
tes, Bhagavan en un tono firme le preguntó: «Usted ha estado haciéndome muchas pre-
guntas y enredándose en muchos argumentos. ¿Por qué no responde a mis preguntas y 
entonces argumenta? ¿Quién es usted? Primero responda a mi pregunta. Entonces yo le 
daré una respuesta apropiada. Dígame primero quién es el que está argumentando». Él 
no pudo contestar, y entonces se fue. 

 
Algún tiempo después, desarrollé esta idea, escribí cinco versos sobre «Divya Asth-

ram» y se los mostré a Bhagavan, cuando él dijo:«Hace tiempo cuando Nayana (Gana-
pati Muni) estaba aquí, Kapali también solía estar. Si querían preguntarme algo, plega-
ban sus manos primero y decían: «Swami, swami, si promete no usar su brahmasthram, 
haré una pregunta». Si durante la conversación, las palabras «¿Quién es usted?» escapa-
ban de mis labios, él decía: «Así pues usted ha disparado su brahmasthram. ¿Qué más 
puedo decir?» Ellos lo llamaban brahmasthram y usted lo está llamando «Divya Asth-
ram». Tras eso, también yo comencé a usar la palabra «brahmasthram». Realmente, 
¿quién no se hace humilde ante esa asthram? 

 
___________ 

 
23 de enero de 1946 

 
(29) ESO ES JUEGO, ESTO ES VERSO 

 
Algún tiempo atrás, mientras contestaba a las preguntas de algunos devotos, Bhaga-

van recordó un sloka en «hamsa gita» que describía los atributos de un siddha (alma 
altamente desarrollada) y con gran entusiasmo, escribió un verso en tamil. Cuando Bala-
rama Reddi que aconteció que estaba allí dijo:«¿No se podría hacer un verso en telugu 
también?», Bhagavan escribió una traducción en telugu en Aataveladi (una forma de 
versificación) y estaba preguntándose si el significado del sloka había salido correcta-
mente. Yo sugerí en un tono bajo que quizá podía ser mejor si estuviera en theta gita 
(otra forma de versificación). «Sí, se podría cambiar así», dijo Bhagavan; «Eso es aata, 
esto es theta». Yo estaba intrigada por ese dicho. 
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Cuando fui allí otra vez por la tarde a las 2.30, Bhagavan ya lo había escrito en verso 

theta gita y me lo dio diciendo: «Vea si está todo bien». Aunque no parecía fluir sua-
vemente, yo estaba feliz con el pensamiento de que Bhagavan lo había escrito y así sin 
profundizar más en ello, dije: «De cualquier manera que escriba Bhagavan, a mí me 
parece muy buena». «Es suficiente si una persona está satisfecha aunque sea escrito por 
una persona no cualificada como yo», dijo Bhagavan. La gente alrededor estalló en risas. 
¡Él dice que no es erudito; y todos los demás escritores son grandes pandits! ¿Qué es 
sino un suave reproche a algunos de nosotros que nos enorgullecemos de nuestra erudi-
ción? 

 
No terminó ahí. Diciendo que el significado es incompleto aquí o la gramática es de-

fectuosa allá, Bhagavan lo discutió el día entero con Balarama Reddi, y cuando fui allí 
ayer por la mañana para parayana, me dio un papel sobre el que había sido copiado el 
padyam (verso). 

 
Cuando lo traje a casa y lo vi, no solo sentí alguna duda al considerar la exactitud de 

una letra particular en el padyam, sino también un gran deseo de copiar el asunto en el 
diario del ashram y mantener el papel original para mí y así lo hice, lo corté pulcramen-
te con las tijeras, lo puse en mi bolso y fui al ashram a las 8 de la mañana. 

 
Cuando me estaba postrando ante él, Bhagavan hizo una mención de la misma letra 

sobre la que yo tenía una duda. Él dijo:«Se debe cambiar, devuélveme el papel. ¿No 
debería mostrarlo si alguien me preguntara por él?» Sí, él podía adivinar lo que yo tenía 
en mente. Me sentí sorprendida. 

 
Muchos ejemplos de este tipo han acontecido anteriormente. Cuando Bhagavan me 

preguntaba e insistía en la devolución de su papel como un escolar, me sentía avergon-
zada de mi deseo, asustada por haber sido reprendida, y divertida con sus palabras inci-
sivas —todo al mismo tiempo—. 

 
«Lo he traído, aquí está», dije y se lo di. Él lo cogió, y lo guardó cuidadosamente 

como si fuera un gran tesoro. Todo el día de ayer, estuvo diciendo que la gramática no 
era correcta. Cuando le pregunté sobre ello, dije: «¿Viene de camino la gramática para 
la voz divina?» 

 
Bhagavan dijo sonriente: «Está bien» y finalmente él mismo lo preparó en «theta gi-

ta» y me lo dio para copiarlo diciendo claramente que debía devolverle a él el papel 
original. Por una pequeña cosa como está, jugó con nosotros durante tres días y final-
mente terminó el verso en «theta gita». 
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«Eso es Aata (juego); esto es Theta (verso)». Éste es quizás el significado de sus pa-

labras. 
 

___________ 
 

26 de enero de 1946 
 

(30) IRA 
 

Ayer, un joven andhra recién llegado le habló a Bhagavan sobre los caprichos de 
sus sentidos, a lo que Bhagavan dijo:«Todo eso es debido a la mente. Rectifíquela». 
«Todo eso está bien, swami, pero por mucho que trate de reducir esta ira, viene una y 
otra vez. ¿Qué debo hacer?», dijo el pobre muchacho. 

 
«¡Oh! vaya, entonces enfádese con esa ira; todo estará bien», dijo Bhagavan. Toda la 

gente en la sala estalló en risas. Una persona que se enfada con todo en el mundo, con 
solo que mire hacia dentro, e indague ¿por qué no se enfada él con su ira misma?, ¿no 
vencerá realmente toda la ira? 

 
Hace dos o tres años, un devoto que podía acercarse libremente a Bhagavan, vino y 

le dijo cinco o seis veces que alguien había estado abusando de él. Bhagavan escuchó 
pero no dijo nada. Como no había respuesta de Bhagavan a pesar de sus quejas repeti-
das y variadas y de de varias maneras, este devoto no pudo contenerse más y di-
jo:«Cuando se abusa de mí tan innecesariamente, yo también me enfado. Por mucho que 
trato de controlar mi ira no soy capaz de hacerlo. ¿Qué debo hacer?». 

 
Bhagavan dijo riendo: «¿Qué debe hacer?» Únase a ella y abuse de usted mismo; en-

tonces todo estará bien». Todos rieron. 
Ese devoto, incapaz de comprender nada, dijo: «¡Eso está muy bien! ¿Debo yo abu-

sar de mí mismo?» 
 
«¡Sí, ciertamente! De lo que están abusando es de su cuerpo, ¿no? ¿Qué mayor ene-

migo hay que este cuerpo que es la morada de la ira y sentimientos similares? Es nece-
sario que nosotros mismos lo odiemos. En lugar de eso, cuando estamos desatentos, si 
alguien abusa de nosotros, debemos saber que están despertándonos. Debemos al menos 
darnos cuenta entonces, y unirnos a ellos en el abuso del cuerpo y despreciarlo. ¿De qué 
sirve ir en contra del abuso? Aquellos que abusan de nosotros de ese modo, deben ser 
considerados como nuestros amigos. Es bueno para nosotros estar entre tal gente. Si uno 
está entre gente que le alaba, deviene engañado», dijo Bhagavan. 
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En junio de 1924, entraron ladrones al ashram y no solo apalearon a los devotos, si-

no que también golpearon a Bhagavan en el muslo. Subsecuentemente, mientras reme-
moraban la tunda que habían recibido, los devotos dijeron: «Malos individuos, golpea-
ron incluso a Bhagavan». Se cuenta que Bhagavan dijo:«Oh, todos ustedes me adoran 
con flores y ellos me adoraron con un palo. Eso también es una forma de adoración. Si 
acepto las de ustedes, ¿no debo aceptar las suyas también?» Lo que él enseña es por 
ilustración práctica. ¿No es esto un ejemplo? 

 
___________ 

 
27 de enero de 1946 

 
(31) ADORNOS A AMBA (DIOSA) 

 
Tú has visto las decoraciones hechas en el santuario de Mathrubhuteswara el primer 

día del festival Navarathri el último año. Había un tipo diferente de decoración cada día 
durante aquellos nueve días, y en uno de ellos, de acuerdo con la historia puránica de 
que Amba salió a hacer tapas (penitencia) ya que no podía soportar la separación de 
Siva, el ídolo de Amba fue adornado apropiadamente y puesto a la sombra de un árbol. 
Cuando terminó la cena esa noche, a Bhagavan se le llvó a ese lugar y se le mostró ese 
ídolo. 

 
A la mañana siguiente, en la sala, mientras hablaba de la ornamentación en el templo 

de Arunachaleswara y en este santuario, Bhagavan dijo:«La ornamentación de ayer pre-
tendía mostrar que Amba estaba haciendo tapas. Incapaz de soportar la separación, ella 
sale a hacer tapas aquí. Parvathi es descrita sentada en una pose elegante bajo un árbol 
para hacer tapas, vistiendo un sari de seda, joyas de oro y guirnaldas de flores. Lo que 
nuestra gente hace es siempre así. Tapas significa meditación conectada con la práctica 
de la auto-negación o mortificación corporal, ¿no es verdad? Se cuenta que Amba cerró 
los ojos de Siva con sus manos por diversión y para espiar ese pecado, Parameswara le 
pidió que hiciera penitencia, y así ella dejó a su marido, fue a un lugar solitario, y en 
auto-mortificación, olvidó su cuerpo, devino débil y con gran austeridad, hizo tapas. 
Ved la manera en la que Amba es decorada para describir esa historia. ¡Ella está vestida 
como una maharani con diamantes, esmeraldas y ornamentos de oro y viste un sari de 
seda y guirnaldas de flores!» 

 
___________ 
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30 de enero de 1946 
 

(32) EL CANTO DE AVVAIYAR 
 

Los últimos cuatro días Bhagavan ha estado examinando «Sri Ramana Lila» (en te-
lugu) que se acababa de recibir de la imprenta. Al ver en él la traducción de uno de los 
cantos de Avvaiyar, dijo que no era correcta. Había sido escrito así: 

 
«¡Oh estómago! No pasarás sin comida ni siquiera un día, ni tomarás suficiente para dos dí-

as de una vez. No tienes idea del problema que tengo contigo, ¡oh, estómago miserable! ¡Es 
imposible vivir contigo!» 

 
Él dijo que no era correcto y que debía ser: «No dejas de comer ni siquiera un día. 

¿Por qué no comes una vez cada dos días? No te das cuenta de mi dificultad ni siquiera 
un día. Así el jiva dice: «¡Oh estómago! ¡Es difícil vivir contigo!» 

 
La gente como nosotros tenemos miedo de la muerte. ¿Por qué? Debido a que la 

creencia de que somos el cuerpo no se ha ido todavía. Para aquellos quienes conocen la 
verdad real sobre el sí mismo, el cuerpo mismo es una carga. Mientras los dos están 
juntos, es inevitable algún esfuerzo para comer y dormir. Incluso eso es una perturba-
ción para la felicidad gozada por tal gente, lo mismo que las ropas que vestimos parecen 
ser una carga en medio del verano. Bajo tales circunstancias, cualquier esfuerzo de ser-
vir a tal gente será quizás como pedirles que se pongan un traje cuando están ansiosos 
por eliminar incluso la ropa existente por el desasosiego causado por la sudoración con-
tinua. El jiva dice que es difícil continuar con este estómago. En lugar de eso, Bhagavan 
ha dado un significado diferente a ese verso. Según él, el estómago mismo dice al jiva 
que ¡es difícil continuar con él! Ve la belleza de ello. «¡Oh, jiva! No me das (al estóma-
go) ni un momento de respiro. No comprendes mis problemas. Es imposible vivir conti-
go». Eso significa, que el jiva no deja de respirar ni por un momento. Así pues, el estó-
mago dice; «¡en verdad es difícil vivir contigo!». 

Cuando leí esta carta ante Bhagavan, un discípulo tamil tras saber de qué iba todo, 
dijo:«La canción de Avvaiyar es muy conocida pero la interpretación de Bhagavan es 
nueva. Nadie más ha mostrado tal consideración por el estómago. No se sabe en qué 
contexto escribió Bhagavan esto». Sonriendo Bhagavan dijo:«En un día de luna llena en 
el mes de Chaitra todos nosotros estábamos sentados juntos tras una comida saludable 
con dulces y demás. Como comíamos ese día más tarde de lo habitual, nos estábamos 
sintiendo bastante cansados. Entre nosotros, Somasundaraswami cantó el venpa escrito 
por Avvaiyar, tumbándose en la sala, revolcándose y palmeando su estómago. Yo escri-
bí este venpa por diversión y lo canté. Lo que acaba de ser leído ahora es el significado 
de aquellos dos cantos». 
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___________ 
 

31 de enero de 1946 
 

(33) VÍAS ASTRALES - MUNDOS LEJANOS 
 

Esta mañana después de leer un artículo en el periódico sobre las vías más allá del 
sol y los mundos lejanos, Bhagavan dijo:«Escriben mucho sobre las vías más allá del 
sol y otros planetas, y los felices mundos por encima de ellos. Todos esos mundos son 
también como este mundo. No hay nada especialmente grande en ellos. Aquí, una can-
ción está siendo transmitida por la radio. La última vez, era desde Madrás. Ahora es 
desde Tiruchirapalli. Si la sintonizan de nuevo será desde Mysore. Todos estos lugares 
están en Tiruvannamalai, en este breve tiempo. Es lo mismo con los otros mundos. Us-
tedes solo tienen que volver sus mentes hacia ellos. Pueden verlos todos en un momento. 
¿Pero de qué sirve? Ustedes meramente irán de un lugar a otro cansándose y disgustán-
dose. ¿Dónde está shanti (la paz)? Si la quieren, deben conocer la verdad eterna. Si no 
pueden conocer eso, la mente no se absorberá en shanti». 

 
Similarmente, alguien preguntó a Bhagavan hace algún tiempo: «La gente habla del 

Vaikunta, Kailasa, Indraloka, Chandraloka, etc. ¿Existen realmente?» Bhagavan con-
testó: «Ciertamente. Puede estar seguro de que todos existen. Allí también un swami 
como yo estará sentado sobre un cojín y los discípulos estarán sentados alrededor de él. 
Ellos preguntarán algo y él dirá algo en respuesta. Todo será más o menos como esto. 
¿Y qué? Si uno ve el Chandraloka, preguntará por el Indraloka y después del Indraloka, 
el Vaikunta y después del Vaikunta, el Kailasa y así sucesivamente. Y la mente continúa 
vagando errante. ¿Dónde está shanti? Si se quiere shanti, el único método correcto de 
obtenerla es por la auto-indagación. Por la auto-indagación es posible la auto-
realización. Si uno realiza el Sí mismo, puede ver todos estos mundos dentro de sí mis-
mo. La fuente de todo es el propio sí mismo, y si uno realiza el Sí mismo, no encontrará 
nada diferente del Sí mismo. Entonces estas preguntas no surgirán. Puede haber o puede 
no haber un Vaikunta o un Kailasa, pero es cierto que usted está aquí, ¿no? ¿Cómo es 
usted? ¿Dónde es usted? Después de que conozca estas cosas, puede pensar en todos 
esos mundos». 

 
___________ 
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1 de febrero de 1946 
 

(34) LIBROS 
 

Una mañana de 1944, un discípulo se acercó a Bhagavan con un aire de súplica y di-
jo:«Bhagavan, me gustaría leer libros y encontrar una vía por la que pueda obtener muk-
ti, pero no sé cómo leer. ¿Qué debo hacer? ¿Cómo puedo realizar mukti?» Bhagavan 
dijo:«¿Qué importa si usted es iletrado? Es suficiente si conoce su propio Sí mismo». 
Toda la gente aquí está leyendo libros pero yo no soy capaz de hacer eso. ¿Qué debo 
hacer?», dijo él. 

 
Tendiendo su mano hacia el discípulo Bhagavan dijo:«¿Qué piensa usted que ense-

ñan los libros? Usted se ve a sí mismo y después me ve a mí. Es como pedirle que se 
vea en un espejo. El espejo muestra solo lo que hay en la cara. Si mira al espejo después 
de lavarse la cara, la cara aparecerá limpia. De otro modo, el espejo dirá que hay sucie-
dad ahí; vuelva después de lavarse. Un libro hace lo mismo. Si lee el libro, después de 
realizar el Sí mismo, todo será comprendido fácilmente. Si lo lee antes de realizar el Sí 
mismo, usted verá muchos defectos. Él dirá: «Primero rectifíquese y después véame». 
Eso es todo. Primero vea su Sí mismo. ¿Por qué se preocupa por todo este saber de los 
libros?» 

 
El discípulo quedó satisfecho y se fue animado. Otro discípulo que tenía el coraje de 

hacer preguntas sobre tales asuntos, siguió el hilo de la conversación y dijo:«Bhagavan, 
usted le ha dado una interpretación peculiar». Bhagavan contestó: «¿Qué hay de pecu-
liar en ella? Es todo verdadero. ¿Qué libros leí yo cuando era joven? ¿Qué aprendí de 
otros? Yo estaba siempre sumergido en meditación. Después de algún tiempo, Palanis-
wami a veces traía libros que contenían literatura vedántica y solía leerlos. Cometía mu-
chos errores en la lectura. Era mayor y no leía bien. Sin embargo, estaba ansioso por 
leer. Leía con tenacidad y fe religiosa. Debido a eso yo me sentía feliz. Así pues, cuando 
tomé estos libros para leerlos yo mismo, y le dije lo que había en ellos, encontré que 
todo lo que había escrito en ellos había sido ya experimentado por mí mismo. Quedé 
sorprendido. Me preguntaba: «¿Qué es todo esto? En estos libros ya se ha escrito sobre 
mí mismo». Eso era así en todos esos libros. Como lo que quiera que estaba escrito ahí 
había sido ya experimentado por mí mismo, yo comprendía el texto inmediatamente. Lo 
que a él le llevaba veinte días leer, yo lo terminaba en dos días. Él devolvía los libros y 
traía otros. Así fue cómo llegué a conocer lo que estaba escrito en los libros». 

 
Uno de los discípulos dijo: «Por eso quizás Sivaprakasam Pillai, mientras escribía la 

biografía de Bhagavan, se refería a él incluso al comienzo como “Alguien que es un 
Brahma jñani sin conocer el nombre de Brahman”». Bhagavan dijo: «Sí, sí. Eso es co-
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rrecto. Por eso se dice que uno debe conocerse primero a sí mismo antes de leer ningún 
libro. Si se hace eso, se sabrá que lo que está escrito en el libro es solo un epítome de lo 
que es realmente experimentado por uno mismo. Si alguien no ve su Sí mismo pero lee 
un libro, encuentra numerosos defectos». «¿Es posible para todos devenir como Bhaga-
van? El uso de un libro ayuda al menos a rectificar los defectos de uno», dijo el discípu-
lo. «Es así. No decía que leer no sea de ninguna ayuda. Decía meramente que no hay 
necesidad, para la gente iletrada, de pensar que no pueden obtener nunca moksha por 
eso y sentirse así desalentados. Vea cuán deprimido estaba él cuando me preguntó. Si 
los hechos no son explicados adecuadamente, él se sentirá aún más deprimido», dijo 
Bhagavan. 

 
___________ 

 
2 de febrero de 1946 

 
(35) ENFERMEDAD 

 
Hace dos años, cuando nuestro hermano mayor llegó al ashram, el señor Manne 

Venkataramayya, juez jubilado, estaba aquí. Parece que él estuvo enfermo algún tiempo 
atrás, y se curó pero no completamente. Después de escuchar los detalles de la enferme-
dad desde la mañana temprano hasta las 8.30 de la tarde, Bhagavan dijo: «¡Sí, cierta-
mente! El cuerpo mismo es una enfermedad. Si el cuerpo tiene una enfermedad, signifi-
ca que la enfermedad primaria ha cogido otra enfermedad. Si usted quiere realmente que 
esta nueva enfermedad no le perturbe, primero debe tomar la medicina requerida para la 
enfermedad primaria y así esta enfermedad —es decir, la enfermedad de la enferme-
dad— no le afectará. ¿De qué sirve preocuparse por la enfermedad secundaria en lugar 
de tratar de encontrar un método para librarse de la enfermedad primaria? Por lo tanto, 
deje que esta nueva enfermedad siga su propio camino, y piense en una medicina para la 
enfermedad primaria». 

 
Como ilustración de esto, ocurrió un incidente recientemente. Siendo demandado y 

animado por los devotos, Viswanatha Brahmachari tradujo a prosa tamil Trisulapuram 
Mahatmyam del sánscrito. Cuando había terminado de traducirlo, Bhagavan estaba lige-
ramente enfermo y temiendo que él pudiera hacer un gran esfuerzo indebidamente exa-
minando el libro con miras a corregirlo, el hecho de que el libro estuviera listo para la 
imprenta le fue ocultado. Antes de que se recuperara completamente, aconteció que 
Bhagavan vio un día a Viswanatha y le preguntó: «¿Cómo va usted con la traducción de 
Mahatmyam?» No queriendo mentir a Bhagavan, dijo que la había completado. «¿Por 
qué no la trajo entonces?», preguntó Bhagavan. Viswanatha contestó que no lo hizo por 
la indisposición de Bhagavan. «¡Oh, ya veo! Si mi cuerpo no está bien, ¿qué me importa? 
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Deje que tenga sus problemas. Yo no me preocupo por él. Soy libre. Tráigala y la exa-
minaré. Si este cuerpo requiere cualquier servicio, todas esta gente atenderá a eso. Trai-
ga el libro», dijo Bhagavan. Como no tenía otra alternativa, Viswanatha trajo el libro y 
se lo dio, y Bhagavan lo examinó inmediatamente, incluso trabajando por las noches 
con la ayuda de una lámpara de mesa. Su dolencia corporal no interfirió con el trabajo. 

 
___________ 

 
5 de febrero de 1946 

 
(36) KOWPINAVANTAH KHALU BHAGYAVANTAH  

(AFORTUNADOS SON AQUELLOS QUE TIENEN SOLO UN TAPARRABOS) 
 

Sabes, de vez en cuando, Bhagavan ha estado examinando Sri Ramana Lila que se 
ha recibido recientemente de la imprenta. En relación con eso, Rangaswami preguntó 
ayer: «¿Se ha escrito en él la historia de la toalla?» Como no estaba en el libro, Bhaga-
van nos dijo como sigue: 

 
«Hace unos cuarenta años —quizás en 1906— cuando estaba en Pachiamman Koil, 

tenía conmigo solo una toalla malayalam. Me la dio alguien. Como el material era frágil, 
se desgastó en dos meses y quedó desgarrada en varios pedazos. Palaniswami no estaba 
en el poblado. Por lo tanto yo tenía que ocuparme de cocinar y todos los demás trabajos 
domésticos. Como me secaba los pies y las manos con la toalla, adquirió todo tipo de 
colores. Su condición se iba a ver si la usaba como cobertor para el cuerpo. Así pues la 
enrollaba y la mantenía cerca, al alcance de la mano. ¿Qué me importaba? Era suficiente 
si la función requerida se hacía con su ayuda. Después de bañarme, me secaba con ella, 
y después la ponía fuera a secar. Solía guardarla cuidadosamente para que así nadie lo 
supiera. Un día un muchachito travieso me vio cuando estaba secándola, y dijo: «Swami, 
swami, esta toalla es requerida por el gobernador. Me ha pedido que la obtenga de usted. 
Por favor, démela». Diciendo eso, él extendió su mano traviesamente: «¡Oh querido! 
¡Esta toalla! No, no puedo darla. ¡Vete!», dije. 

 
«Como aquella toalla cada vez estaba más retorcida y con tantísimos agujeros, dejé 

de conservarla conmigo para que no fuera vista por Sesha Iyer y otros. La usaba tras mi 
baño y entonces la secaba, ocultándola en un agujero en el tronco de un árbol en el re-
cinto del templo. Un día, cuando salí a alguna parte, Sesha Iyer y otros, mientras busca-
ban alguna otra cosa, miraron en ese agujero en el tronco del árbol y encontraron la toa-
lla. Viendo su condición y culpándose a sí mismos por su negligencia, comenzaron a 
ofrecer profusas disculpas cuando volví. «¿Qué pasa?», pregunté. «¿Es con esta toalla 
con tantísimos agujeros con la que usted se está secando diariamente después del baño? 
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¡Vergüenza de nuestra devoción a usted! Ni siquiera pudimos encontrar «esto». Después 
de lo cual, trajeron varios juegos de toallas. 

 
«Algo más ocurrió también antes de eso. Mi kowpinam (pequeña pieza de tela, nor-

malmente una pequeña tira, llevada sobre las partes) se rompió. Usualmente yo no pido 
nada a nadie. La privacidad del cuerpo sin embargo tiene que ser mantenida. ¿Dónde 
podía conseguir una aguja e hilo para remendar el kowpinam? Al final, conseguí sujetar-
lo por una esquina, hacer un agujero en él, sacar un hilo del kowpinam mismo, ponerlo 
en el agujero y remendar así la prenda, y, para ocultar el lugar donde fue remendada, la 
doblaba convenientemente antes de ponérmela. Así pasó el tiempo. ¿Qué necesitamos? 
¡Qué días aquellos!» dijo Bhagavan. 

 
Era completamente natural para él contarnos todo esto, pero nosotros que le escu-

chábamos nos sentíamos profundamente apesadumbrados. Habiendo escuchado este 
incidente de Bhagavan algún tiempo atrás, se cuenta que Muruganar ha escrito un verso. 
El contenido de ese verso es: 

 
«¡Oh, Venkata Ramana, que llevaba un kowpinam remendado por una esquina, y que fue 

servido tanto por Indra como por una toalla con mil ojos!» 
 

___________ 
 

20 de febrero de 1946 
 

(37) MOKSHA CON EL CUERPO 
 

Hace más o menos una semana, un recién llegado al ashram preguntó a Bhagavan: 
«¿Es posible obtener moksha (liberación) mientras se está en el cuerpo?» Bhagavan dijo: 
«¿Qué es moksha? ¿Quién la obtiene? A menos que haya esclavitud, ¿cómo puede haber 
moksha? ¿Quién tiene esa esclavitud?» «Yo», dijo el preguntador. «¿Quién es usted 
realmente? ¿Cómo obtuvo la esclavitud? ¿Y por qué? Si usted primero conoce eso, en-
tonces podemos pensar en obtener moksha en este cuerpo» dijo Bhagavan. Incapaz de 
hacer más preguntas, él se mantuvo en silencio y después de un rato se fue. 

 
Después de que se marchara, Bhagavan miró al resto de nosotros con bondad en sus 

ojos y dijo: «Mucha gente hace la misma pregunta. Ellos quieren obtener moksha en 
este cuerpo. Hay una sangham (sociedad). No solo ahora, sino incluso antiguamente 
mucha gente no solo enseñaba a sus discípulos sino que también escribía libros inspi-
rando kaya kalpa vratas (rejuvenecimiento), y cosas así, y que este cuerpo podía ser 
hecho tan fuerte como un diamante, a fin de devenir imperecedero. Después de decir 
todo esto, de hacer siempre muchas cosas y de escribir sobre ellas largamente, ellos mu-
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rieron en el curso del tiempo. Cuando el gurú mismo que hablaba y predicada el rejuve-
necimiento moría, ¿qué ocurría con sus discípulos? No sabemos qué le ocurrirá a una 
cosa en el momento siguiente al que vemos ahora. La paz no puede ser obtenida a no ser 
que por la auto-indagación uno realice que no es el cuerpo y con vairagya (ausencia de 
deseos y pasiones mundanas), cese de preocuparse por él. Moksha es después de todo la 
obtención de shanti (paz perfecta). Por lo tanto, si la paz no puede ser obtenida mientras 
el cuerpo sea identificado con el Sí mismo, todo intento de mantener el cuerpo, aumenta 
la esclavitud en lugar de disminuirla. Es todo una ilusión», dijo Bhagavan.  

 
___________ 

 
21 de febrero de 1946 

 
(38) CHIRANJEEVIS (SERES INMORTALES) 

 
Yadavalli Rama Sastri vino aquí el otro día y preguntó a Bhagavan: «Swami, la gen-

te dice que el Sí mismo es tan luminoso como un millón de soles. ¿Es eso cierto?» Bha-
gavan dijo: «Si concedemos que su lustre es igual al de un millón de soles, ¿cómo po-
dría ser determinado? Nosotros no podemos ver con estos ojos ni siquiera el único sol 
que es visible. ¿Cómo podemos ver un millón de soles? Ése es un ojo diferente con un 
tipo de visión diferente. Cuando usted puede ver con ese ojo, puede darle cualquier 
nombre que quiera, un millón de soles o lunas, o lo que quiera que le guste». 

 
Algún tiempo atrás, otra persona hizo una pregunta similar. «Se dice que Aswat-

hama, Vibhishana y otros son chiranjeevis (seres eternamente vivos) y que están vi-
viendo ahora en alguna parte. ¿Es eso cierto?» «Sí, eso es cierto», dijo Bhagavan. 
«¿Cuál es su idea de un chiranjeevi? Aquellos que conocen el estado que nunca es des-
truido, ¿dónde está la muerte para ellos y dónde el nacimiento? Ellos viven como chi-
ranjeevis en todo tiempo y en todas partes. Ahora estamos hablando de ellos, y de ese 
modo están presentes aquí. Cuando se dice que una persona vive para siempre, no signi-
fica este cuerpo compuesto de los cinco elementos. Cuando los Brahma Kalpas (edades 
de Brahma) mismos vienen y van como castillos de arena, ¿es posible atribuir perma-
nencia a los cuerpos que envejecen?», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 



SURI NAGAMMA 

56 

26 de febrero de 1946 
 

(39) UMA 
 

Antes de que comenzara a escribir estas cartas, un devoto, mientras hablaba de los 
Puranas una mañana, preguntó a Bhagavan cómo obtuvo Parvathi el nombre de Uma. 
Mirándome a mí, Bhagavan dijo: «Hay una copia de Arunachala Purana en telugu en la 
biblioteca, ¿no está ahí?» «Sí, está en la biblioteca; ¿la traigo?» pregunté. «¡Sí, sí!», dijo 
él. Inmediatamente, traje el libro de la biblioteca y se lo di. 

 
Al abrirlo, Bhagavan dijo: «Aquí está la historia. Sati Devi, esposa de Siva e hija de 

Daksha, abandonó su vida cuando fue insultada por su padre durante el yajna hecho por 
él. Subsecuentemente ella nació de Himavantha y Menaka. Ella solo quería al señor 
Siva como su esposo, y para lograr ese propósito se puso a hacer tapas. Menaka, mien-
tras trataba de impedir que ella hiciera tapas, dijo: «U (no), Ma (abandona)». Así es 
cómo ella obtuvo el nombre de Uma». Después de leer eso, él me dio el libro. Mientras 
estaba pasando las páginas, Bhagavan se reía en silencio. No pude entender la razón. 
Después de un rato, Bhagavan mismo nos contó lo siguiente: 

 
«¡Vean! Hay otra historia de ello. Parvathi comenzó tapas, aunque Menaka intentó 

todo para disuadirla. Encontrando que la disuasión no servía de nada, Himavantha la 
llevó (a Parvathi) al tapovana (ermita) donde Siva permanecía en la forma de Daks-
hinamurthy y dijo. «Esta muchachita mía quiere hacer tapas. Por favor, permítela que-
dar bajo tu cuidado». Al ver a Parvathi, Siva dijo: «¿Por qué tapas a esta tierna edad? 
¿Por qué no va a casa con su padre?» Parvathi dijo: «No, no quiero ir». Parameswara 
intento disuadirla con destreza diciendo: «Yo he conquistado a prakrithi (la naturaleza) 
y de ese modo pude concentrarme en este tapas. Si tú vas a estar aquí, estarás expuesta 
a los estragos de prakrithi. Así que por favor vuelve». Parvathi fue igualmente diestra; 
así pues, dijo: «¡Oh, Señor! Tú dices que has conquistado a prakrithi. Sin ninguna rela-
ción con prakrithi, ¿cómo podrías hacer tapas? Lo acabas de decir. ¿Cómo podrías 
hacer eso sin prakrithi? ¿Cómo podrías caminar? Sin que tú lo sepas, prakrithi está 
ocupando tu corazón. Si no es por ganas de discutir, si tú realmente estás por encima de 
la influencia de prakrithi, ¿por qué te asusta que me quede aquí?» Siva quedó compla-
cido con esto y dijo: «¡Ingithagna! (tú, que eres diestra en leer el pensamiento), ¡Mad-
hurvachani! (tú, que eres dulce de habla). ¡Quédate!», y envió a Himavantha a casa. 
Esta historia está detallada en este libro». 

 
Yo dije: «La historia de Dakshayani está en el Bhagavatham también, pero esta con-

versación no se da allí. La historia misma es muy interesante». Bhagavan dijo riendo: 
«Sí, sí. Yo leí otra historia en alguna parte en la que se decía que después de que Kama 
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fuera reducido a cenizas, Parameswara se puso el atuendo de Brahmin, hizo el amor a 
Parvathi y se casó con ella. Himavantha estaba preocupado por la casta de su yerno. 
¿Qué podía hacer él? A cualquiera que preguntase, alegaba ignorancia sobre el asunto, y 
no había nadie que pudiera iluminarle. Así pues, se mantuvo en silencio. Subsecuente-
mente Parvathi cerró los ojos de Parameswara por diversión, tras lo cual el mundo ente-
ro cayó en confusión. Paramesewara salvó el mundo abriendo este tercer ojo. Entonces 
Parvathi se dio cuenta de su falta y comenzó a hacer tapas, y tras permanecer aquí y allá 
para el propósito, finalmente vino aquí donde obtuvo la aprobación de Arunagireeswara, 
y obtuvo ardhasariram (la mitad del cuerpo de Siva). Cuando Himavantha llegó a sa-
berlo, dijo: «¡Oh!, sí, el yerno no es de otra casta, sino que es de nuestra propia casta» y 
se sintió complacido y feliz. Este Arunachala es una montaña. Himavantha también era 
una montaña». 

 
___________ 

 
11 de abril de 1946 

 
(40) ASTHI, BHATHI Y PRIYAM (EXISTENCIA, CONSCIENCIA Y FELICIDAD) 

 
Ayer, entre las 10 y las 11 de la mañana, un doctor parsi trajo una carta y se la dio a 

Bhagavan. La leyó un devoto, y dijo: «Él mismo ha escrito la pregunta y la respuesta 
también. ¿Qué más puedo decir yo?» Como la carta estaba en inglés, yo no pude com-
prenderla. El devoto que la leyó miró a Bhagavan y preguntó: «Asthi, bhathi y priyam, 
está escrito ahí. ¿Cuál es el significado?» «Asthi significa Verdad, eso que ES. Bhathi 
significa lustre y priyam significa anandam. Eso es Sat-Chit-Ananda swarupa. Se habla 
de Sat-Chit-Ananda como asthi, bhathi y priyam. Ambos conjuntos de expresiones sig-
nifican lo mismo», dijo Bhagavan. 

El mismo devoto preguntó: «Como Atma es exento de nombre o forma, ¿debe medi-
tarse sobre él con «Jñana Athitha Bhakti», bhakti, que es superior y por encima de jña-
na?» Bhagavan contestó: «Si usted dice que debe meditar, ¿no implica eso Dwaita (dua-
lismo)? Implica al que medita, y eso en lo que medita; Atma sin embargo es sin nombre 
y sin forma. ¿Cómo es posible meditar en lo sin nombre y sin forma? «Jñana Athitha 
Bhakti» significa el propio Sí mismo de uno, sin nombre y sin forma, solo un Presencia-
dor. El ojo es el propio sí mismo de uno. Ese ojo está en todas partes, un solo ojo. En-
tonces, ¿qué hay sobre lo que meditar? ¿Quién es el que medita? Es el ojo que está en 
todas partes lo que es llamado asthi, bhathi y priyam, o Sat-Chit-Ananda. Los nombres 
son muchos, pero lo que nombran es solo uno», dijo Bhagavan. 

 
___________ 
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15 de abril de 1946 
 

(41) LA VERDADERA NATURALEZA DE PRADAKSHINA3 
 

¡Sabes que hoy es un buen día! Bhagavan nos ha enseñado algo muy grande. Desde 
que llegué aquí, ha estado siendo mi práctica habitual, mañana y tarde, postrarme ante 
Bhagavan después de moverme alrededor de la sala tres veces en pradakshina. 

 
Cuando estaba haciendo pradakshina como es habitual esta mañana, algunas voces 

no mundanas salieron de la boca de Bhagavan y resonaron en mis oídos como si fueran 
una flauta. Preguntándome qué era ello, miré hacia arriba al sofá de Bhagavan a través 
de la ventana. Los rayos del sol de la mañana caían sobre el cuerpo de Bhagavan y des-
pedían un lustre peculiar. El Dr. Srinivasa Rao estaba masajeando las piernas de Bhaga-
van con ungüento. Una ligera sonrisa era visible en el rostro de Bhagavan. «¡Oh, es solo 
Nagamma! Pensé que era alguna otra persona», estaba diciendo él. Sentí que él me diría 
algo, y así me postré ante él tan pronto como entré en la sala. Bhagavan dijo sonriendo: 
«¡Bien! Usted también ha empezado a hacer pradakshina después de ver a los otros, 
¿verdad? ¿Cuántas veces hace pradakshina?» Yo estaba bastante sorprendida y me pre-
guntó sobre el número de veces, dije: «Tres». «¡Vaya! Otros también harán lo mismo, 
siguiendo su ejemplo. Ése es el problema. Les dije que no lo hicieran. Se lo digo a usted 
también. ¿Qué dice usted?» «¿Qué puedo decir yo? Dejaré de hacerlo si usted me acon-
seja eso». Diciendo eso, me senté. Mirándome, Bhagavan dijo: «¡Mire!, esta gente con-
tinúa haciendo pradakshina alrededor de la sala sin que tenga fin. Ayer mismo les dije 
que no lo hicieran. Ellos dirán: “Nagamma también está haciendo pradakshina. ¿No se 
le debería decir también a ella?” Si la gente la ve yendo alrededor de la sala, los recién 
llegados pensarán que deben hacer lo mismo, y comenzarán a hacerlo como lo hacen 
alrededor de un templo. Por eso es por lo que se lo estoy diciendo». Bhagavan entonces 
nos dijo a todos nosotros: 

 
«¿Qué significa pradakshina?» Sankara ha dicho: 
 
«Pradakshina real es la meditación de que millones de universos están dando vueltas alre-

dedor del Gran Señor, el centro inmóvil de todas las formas». 
 
La misma bhava (idea) fue expresada en tamil por el autor del Ribhu Gita con más 

detalle». Diciendo eso, Bhagavan tomó ese libro, lo leyó y nos dijo lo siguiente: 
 

                                                 
3 Un saludo reverencial hecho por circunvalación de izquierda a derecha de modo que el lado derecho 

esté siempre vuelto hacia la persona u objeto circunvalado. 
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«¡Oh Señor! Fui alrededor del mundo para hacerte pradakshina pero tú estás en ple-
nitud en todas partes. ¿Cómo puedo entonces completar una vuelta? Te adoraré como 
«kutastha akhila rupa» (forma entera inmóvil del mundo). Ésa es la única pradakshina 
a ti». Namaskar significa también la misma cosa. La submersión de la mente en el Sí 
mismo es namaskar y no el mero acto de postrarse siempre que ustedes se levantan o se 
sientan o siempre que van a ese lado o vienen de este lado». 

 
El Dr. Srinivasa Rao dijo: «Lo que usted dice sobre pradakshina, namaskar y demás 

puede ser para aquellos que están en athitha sthithi, es decir, en un estado altamente 
desarrollado, pero para gente como nosotros, ¿no es necesario postrarnos ante el gurú? 
Se dice que la actitud advaita no debe ser mostrada hacia el gurú, incluso si es mostrada 
hacia los tres mundos». 

 
«Sí, así es. La actitud advaita no significa que no deba hacer namaskar y demás. So-

lo que no debe excederse. El advaita debe estar en bhava, en la disposición de la mente; 
no es apropiado para fuera, para los asuntos mundanos. A usted se le pide que considere 
todo con igualdad (sama drishti), ¿pero podemos comer la misma comida que come un 
perro? Un puñado de grano servirá para un pájaro, ¿pero qué hará por nosotros? Noso-
tros comemos una cierta cantidad de comida, ¿pero será eso suficiente para un elefante? 
Así pues, usted debe tener la actitud de advaita solo en bhava, en la mente, pero debe 
seguir al mundo en otros asuntos. Aunque no hay penas ni placeres para un jñani, por el 
bien de otros, él hace todo. Él es como aquellos que golpean sus pechos, y lloran ruido-
samente, si se les ordena, por un salario convenido. Eso es todo. Él no es afectado por 
ello», dijo Bhagavan. 

 
Alguien preguntó: «¿Qué es eso de golpear el pecho y llorar por un salarios?» Bha-

gavan contestó: «En tiempos antiguos, había tal práctica. Suponiendo que alguna perso-
na mayor muriera y nadie en la casa se preocupara de llorar por él, ¿qué debía hacerse? 
Alguien debía llorar por la persona que estaba muerta. Eso era requerido por la costum-
bre. Había algunos profesionales cuya vocación era llorar por una gratificación. Si eran 
llamados, lloraban mejor que los parientes y amigos del difunto, metódicamente, como 
bhajan y con gran variedad, golpeándose el pecho y derramando lágrimas, que fluían 
bien por larga práctica o bien por exprimir jugo de cebolla en sus ojos, y terminaban 
este programa a la hora fijada. De la misma manera, el jñani se comporta de acuerdo a 
los deseos de otros. Él mantiene el ritmo de cualquier melodía que sea cantada. Como 
está bien experimentado, nada es nuevo para él. Va con cualquiera que le llama. Se pone 
cualquier atuendo que se le pide que lleve. Es todo para el bien de otros, ya que él no 
desea nada para sí mismo. Su acción será de acuerdo al deseo de la persona que pide. 
Por lo tanto, uno debe encontrar por sí mismo suficientemente bien qué es realmente 
bueno y qué es realmente malo», dijo Bhagavan. 
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Previamente, siempre que Bhagavan preguntaba a aquellos devotos que estaban cer-

ca de él: «¿Por qué se hace esto?» o «¿Por qué no se hace eso?», yo me solía lamentar 
por no tener el privilegio de que me preguntara tan familiarmente. Ahora estoy desilu-
sionada. No solo eso; he recibido una upadesa (comunicación de un mantra o fórmula 
iniciatoria). La voz de Sri Bhagavan parecía decir: «Cuando estoy en todas partes en mi 
plenitud, ¿cómo puede usted hacerme pradakshina? ¿Piensa que soy una imagen de 
piedra, que debe rodearme y rodearme como en un templo?» 

 
___________ 

 
20 de abril de 1946 

 
(42) ABHAYAM SARVA BHUTHEBHYAHA (COMPASIÓN HACIA TODO) 

 
Cuando Bhagavan salió esta mañana, los criados en los que se había delegado reunir 

mangos del árbol cercano al camino hacia la montaña, comenzaron a golpear el árbol 
con palos para derribar los mangos en lugar de escalar al árbol y recogerlos uno por uno. 
En el curso del aporreamiento, las hojas del mango cayeron también profusamente. Es-
cuchado el sonido de los golpes mientras estaba sentado en el sofá, Bhagavan mandó 
unas palabras a través de sus asistentes para que no hicieran eso y cuando él salió como 
es habitual, vio las hojas del mango profusamente en el suelo. Incapaz de soportar la 
cruel visión, comenzó a decir en un tono áspero a los criados: «¡Suficiente! ¡Ahora vá-
yanse! Cuando van a recoger el fruto, ¿tienen ustedes que golpear el árbol de modo que 
caigan las hojas? A cambio de darnos fruto, ¿debe ser golpeado el árbol con palos? 
¿Quién les dio este trabajo? En lugar de golpear el árbol, también podrían cortarlo hasta 
las raíces. Ustedes no necesitan recoger el fruto. ¡Váyanse!» 

 
La voz de Bhagavan, que era como el trueno, reverberó en los oídos de todos aque-

llos que estaban allí y les hizo temblar de miedo. Los bambúes que estaban en lo alto, 
fueron bajados y colocados sobre el suelo. Los criados permanecían con las manos ple-
gadas como estatuas. No tenían palabras para hablar. Cuando vi la personificación de 
bondad hacia la naturaleza en un ánimo enfadado, mi corazón latió violentamente y mis 
ojos se llenaron de lágrimas. ¿Puede alguien que se conmueve por la caída de las hojas 
de un árbol, producir dolor en la mente de seres humanos? Bhagavan Ramana es en ver-
dad karunapurna sudhabdhi, el océano lleno con el néctar de la compasión. 

Cuando él volvió del lado gosala, los devotos habían recogido las hojas en un mon-
tón, y le pidieron que perdonase la falta. Bhagavan entró en la sala diciendo: «¡Qué 
cruel! ¡Vean cuántos golpes le dieron a ese árbol! ¡Qué grande es el montón de hojas! 
¡Oh!» 
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Cuando Bhagavan estaba en la caverna Virupaksha, Echamma instaló una imagen de 

él y otra de Seshadri Swami en su casa y decidió hacer puja con muchas hojas tiernas, y 
lo comenzó después de informar a Bhagavan de ello. Cuando hubo terminado la puja 
con cincuenta mil hojas, había llegado el verano, y no pudo recoger más hojas a pesar 
de que anduvo por toda la montaña. Se cansó, y fue a Bhagavan a airear sus quejas. «Si 
no puede conseguir más hojas, ¿por qué no se pellizca a usted misma y hace puja? Ella 
dijo: «¡Oh, pero eso sería doloroso!» Bhagavan dijo: «Si le duele a usted pellizcar su 
cuerpo, ¿no le dolerá al árbol cuando usted arranque sus hojas?» Ella palideció y pre-
guntó: «¿Por qué no me lo dijo usted antes, swami?» Él contestó: «Si usted sabe que 
pellizcar el cuerpo es doloroso, ¿por qué no iba a saber que para el árbol sería igualmen-
te doloroso? ¿Tengo que decirle a usted eso?» 

 
Que las hojas tiernas no deben ser arrancadas de los árboles también es dicho en el 

sloka en Devikalottara Stotra en Jñanachara Vicharapadalam, dado más abajo: 
 
(Las raíces no deben ser arrancadas. Las hojas no deben ser pellizcadas. Los seres vivos no 

deben ser dañados. Las flores no deben ser cortadas).  
 

___________ 
 

23 de abril de 1946 
 

(43) ESO QUE ES, ES SOLO UNO 
 

Esta tarde, un joven musulmán vino aquí con dos o tres amigos. Por la forma en que 
se sentó, yo presentí que quería hacer algunas preguntas. Después de un rato comenzó a 
hacer las preguntas en tamil. «¿Cómo puede uno conocer a Allah? ¿Cómo puede uno 
verLE?» Ese era el contenido de sus preguntas. Como es habitual Bhagavan dijo: «Si 
usted encuentra primero quién es el que está preguntando, entonces puede conocer a 
Allah». 

El joven dijo de nuevo: «Si medito en esta vara, pensando que es Allah, ¿puedo ver 
a Allah? ¿Cómo he de ver a Allah?» «Esa cosa real que nunca es destruida, es conocida 
como Allah. Si usted encuentra primero la verdad sobre usted mismo, la verdad sobre 
Allah se presentará sola», dijo Bhagavan. Eso fue suficiente para deshacerse de él. Él se 
fue con sus amigos. Poco después de que se marcharon, Bhagavan observó a aquellos 
que estaban a su lado: «Vean, ¡él quiere ver a Allah! ¿Es posible ver con estos ojos? 
¿Cómo pueden percibir estos ojos?» 

Ayer, un hindú preguntó a Bhagavan: «¿Es Omkara un nombre de Iswara?» Bhaga-
van dijo: «Omkara es Ishwara, Ishwara es Omkara. Eso significa que Omkara mismo es 
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la swarupam (el Sí mismo real). Unos dicen que la swarupam misma es Omkara. Otros 
dicen que es Sakti, otros dicen que es Ishwara, otros dicen que es Jesús, otros dicen que 
es Allah. Cualquiera que sea el nombre que se le dé, lo que hay es solo uno». 

Cuatro o cinco días antes, recordando una respuesta dada a la pregunta de alguien, 
un devoto, ashramita, preguntó a Bhagavan así: «Usted dijo que Ananda también se 
disuelve; si es así, ¿cuál es el significado de dhyanam, samadhi y samadhanam?» 

Bhagavan dijo: «¿Qué significa laya? No debería detenerse con Ananda. Debe haber 
alguien para experimentar eso. ¿No debería usted conocer a ese alguien? Si usted no 
conoce a ese alguien, ¿cómo puede ser dhyanam? Si el que experimenta es conocido, 
ése es el Sí mismo. Cuando uno deviene uno mismo, eso deviene dhyanam. Dhyanam 
significa el propio Sí mismo de uno. Eso es samadhi. Eso es también samadhanam (ab-
sorción perfecta del pensamiento en el único objeto de meditación, es decir, el Espíritu 
Supremo)». 

 
___________ 

 
27 de abril de 1946 

 
(44) LA VACA NEGRA 

 
Los últimos tres días, la vaca negra en el gosala ha estado sufriendo alguna enfer-

medad y por eso estaba atada a un árbol cerca del cobertizo construido para los terneros. 
Aunque estuvo sufriendo tres días, Bhagavan no fue a su lado para verla. Ayer estaba en 
los últimos estertores de la muerte. Aunque estaba sufriendo así desde la mañana, no 
exhaló su último suspiro hasta las 5 de la tarde. Bhagavan se levantó a las 4.45 de la 
tarde para ir detrás del gosala como es habitual. Al regresar, se volvió hacia el lugar 
donde estaba la vaca, se detuvo ante el cobertizo construido para los terneros y miró un 
rato su agonía. Como Bhagavan es la incorporación de la bondad, es natural que su co-
razón se derritiera de piedad. Él favoreció a la vaca con una mirada de liberación de la 
esclavitud, volvió y se sentó como es habitual en el sofá. 

 
Después de que su benigna mirada cayera sobre ella, el jiva permaneció en el cuerpo 

solo durante cinco minutos. Estaba esperando y esperando su mirada benévola y tan 
pronto como fue obtenida, dejó el cuerpo. Se dice que si una persona puede pensar en 
Dios en el momento de la muerte, esa persona deviene liberada de la esclavitud. ¡Cuán 
afortunada debió ser esa vaca que puedo liberarse de la esclavitud en el momento de su 
muerte por la mirada benévola y sagrada de Bhagavan! Él nos dijo varias veces que 
aunque diversos animales sufrieran durante días seguidos, nunca los miraba, pero que 
en algunos casos, repentinamente, se le ocurría mirarlos en las agonías de muerte. Él 
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añadió que en tales casos, los animales morían pacíficamente inmediatamente después. 
Yo he visto justo un ejemplo de esto. 

 
___________ 

 
2 de mayo de 1946 

 
(45) PARATPARA RUPAM (LA FORMA DEL SER SUPREMO) 

 
Esta tarde, llegaron algunos andhras con sus señoras, y se fueron después de perma-

necer algún tiempo en presencia de Bhagavan. Uno de ellos preguntó a Bhagavan con 
las manos plegadas: «Swami, hemos venido aquí después de ir de peregrinación a Ra-
meswaram y otros lugares y de adorar a los dioses allí. Queremos saber de usted cómo 
es paratpara rupa. Por favor, háganos saber». 

 
Con una sonrisa Bhagavan dijo: «¡Vaya! Es lo mismo. Ustedes mismos están di-

ciendo que han venido después de adorar a todos los dioses. Aunque Él es uno en todo, 
eso que está por encima de todo es paratpara rupam. Significa: La forma del Ser Su-
premo. Como han visto todos esos templos, les ha acontecido que se pregunten qué es 
ese Ser Supremo que es la fuente de todos estos dioses. ¿Surgiría esta pregunta si no les 
hubieran visto a todos ellos?» Al mirar el rostro de Bhagavan, parecía como si el Ser 
Supremo estuviera danzando en su rostro. ¡Esa incandescencia en su rostro, resplande-
ciendo de felicidad debe ser vista! Aunque esas palabras no fueran comprendidas por 
ese joven, él estaba satisfecho con la benévola mirada de Bhagavan y así se fue con su 
gente tras postrarse ante él. 

 
Después de que se marcharan, Bhagavan dijo con entusiasmo a un devoto sentado 

cerca: «Vea, el significado real está en sus palabras mismas. Paratpara rupam significa 
la forma o figura del Ser Supremo que es lo más alto de lo más alto. El significado de la 
pregunta misma no es conocido. Si el significado es conocido, la respuesta está en la 
pregunta misma». 

 
___________ 

 
11 de mayo de 1946 

 
(46) LA ÉTICA DE LA EXISTENCIA SOCIAL 

 
Ayer por la mañana a las 9.45, cuando Bhagavan salió y volvió a la sala, un perro 

que estaba viviendo en el ashram estaba ladrando a otro perro que había ido allí y al 
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cual estaba intentando ahuyentar. Mientras la gente allí estaba intentando pacificar al 
perro del ashram, Bhagavan dijo en un tono ligero: «es normal por todas partes para 
aquellos que vienen antes ejercer la autoridad sobre aquellos que vienen después. Este 
perro está tratando igualmente de ejercer su autoridad». Diciendo eso, él miró al perro 
del ashram y dijo: «¿Por qué ladras? Vete». El se fue acordemente, como si hubiera 
comprendido sus palabras. 

 
Esta mañana a las 10, el Dr. Anantanarayana Rao y su esposa Ramabai trajeron al-

gunos mangos de su jardín y mientras se los daban a Bhagavan, dijo: «Los monos están 
llevándose todos los mangos. Así pues, nosotros cogimos rápidamente éstos y los 
hemos traído aquí». Bhagavan dijo sonriente: «¡Oh, vaya!. ¿Así que los monos están 
yendo allí también?» Entonces mirando a todos los demás, dijo: «Sí, los monos toman 
los frutos uno a uno, mientras la gente los toman todos de una vez. Si se pregunta por 
qué, ellos dicen que están en su derecho. Si lo que hacen los monos es un hurto pequeño, 
lo que hace la gente es un saqueo habitual. Sin darse cuenta de eso, ellos ahuyentan a 
los monos», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
28 de mayo de 1946 

 
(47) ¿CUÁL ES EL VEHÍCULO? 

 
Los hijos de nuestro hermano, Swarna y Vidya, querían ver el templo Adi Annama-

lai, el templo Durgamba y otros más, así que partimos ayer por la mañana después de 
obtener el permiso de Bhagavan. Como el verano había comenzado ya, yo estaba asus-
tada de que estos muchachos de 10 y 12 años, no pudieran ser capaces de caminar bajo 
el sol ardiente y por eso contratamos una carreta de bueyes. Al ver la carreta, otros mu-
chachos de la misma edad e incluso algunos más pequeños, salieron al camino con no-
sotros también. Fuimos alrededor de la colina en la manera de pradakshina, vimos todos 
los lugares de interés y volvimos sobre las 11.30. Al entrar en la sala a las 3 de la tarde, 
Bhagavan me preguntó: «¿A qué hora volvisteis?» Cuando dije que fue a las 11.30 de la 
mañana, Bhagavan preguntó: «¿Fueron estos muchachos capaces de caminar?» Le conté 
que fuimos a dar la vuelta en una carreta de bueyes. Bhagavan jocosamente dijo: «¡Oh, 
ya veo! Fuisteis en una carreta. ¿Quién obtiene el punya (mérito religioso), la carreta, 
los bueyes o estos muchachos?» No pude dar una respuesta. Bhagavan dijo: «Este cuer-
po mismo es una carreta. ¡Otra carreta para esta carreta! ¡Un buey para tirar de esta ca-
rreta! Por un trabajo hecho así (ir alrededor de la colina), la gente dice: «Nosotros lo 
hemos hecho». Todo es así. La gente viene en tren desde Madrás y dicen: «Nosotros 
hemos venido». Es lo mismo con el cuerpo. Para el Sí mismo, el cuerpo es una carreta. 
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Las piernas hacen el trabajo de caminar y la gente dice: «Yo caminé, yo vine». ¿Dónde 
va el Sí mismo? El ego no hace nada pero se apropia para sí mismo todos estos actos». 
Diciendo eso, él preguntó: «¿Caminaron al menos algún trecho?» Yo dije que subieron 
al ashram Gautama, haciendo bhajan, pero no pudieron caminar más debido al sol ar-
diente. «Eso es algo. Caminaron algún trecho al menos», dijo Bhagavan. 

 
Sabes, Vidya es una niña traviesa. Desde que vino, ha estado haciendo muchas pre-

guntas sobre Bhagavan. «¿No vendrá Bhagavan Thatha (abuelo) a ninguna parte? ¿Por 
qué no?» No satisfecha con mis respuestas, el 24 de mayo preguntó a Bhagavan ella 
misma por qué él no iba a ninguna parte. Como ya sabes, a Bhagavan le complacen mu-
cho las palabras de los niños pequeños. Mirándola con afecto, él dijo: «¿Quieres llevar-
me a tu tierra? ¿Es esa tu idea, verdad? Eso está muy bien, pero si voy a alguna parte, 
todas esta gente también vendrá conmigo y por el camino, muchos me invitarán a su 
tierra. Si no voy, ¿estarán ellos de acuerdo con eso? No. Me llevarán allí físicamente. 
Desde allí, algunos se pondrán en camino. ¿Puedes llevarlos a todos ellos contigo? Y no 
solo a esta gente, si salgo, Arunachala mismo puede ponerse en camino. ¿Cómo puedes 
llevarlo? Mira, he sido retenido en esta cárcel. Incluso si tú me sacas, alguien me atrapa-
rá por el camino y me pondrá de nuevo en alguna otra cárcel. ¿Qué puedo hacer? ¿Có-
mo puedo ir, dime? ¿Me dejará ir toda esta gente? ¿Qué dices?» Vidya no pudo respon-
der. Desde entonces, él solía decir a la gente: «Esta niña me está invitando a su tierra». 

 
Ayer, habiendo escuchado que los dos niños se marchaban a sus lugares nativos ese 

día, y viendo que Vidya estaba de pie cerca de la puerta de salida, Bhagavan, mientras 
salía a las 9.45 de la mañana agarró su mano y dijo: «¡Niña! ¿Me llevarás también con-
tigo? Átame firmemente, ponme en una carreta y llévame». Antes de irse, Vidya tomó 
fotos de Bhagavan y se las mostró. Tan pronto como vio las fotos, Bhagavan dijo: «Así 
que me estás llevando. Átame firmemente y súbeme a la carreta». Todos los presentes 
se sintieron felices, y Vidya en su gran alegría, retozando comenzó a decir: «Sí, yo te 
llevo Bhagavan Thathayya». 

 
¿Quién? ¿Dónde puede uno ir? ¿Cuál es la carreta? ¿Cuál es la cárcel? Si las monta-

ñas mismas se mueven, ¿cómo pueden ser detenidas? ¡Todo esto son problemas! 
 

___________ 
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3 de junio de 1946 
 

(48) JAPA, TAPA Y SEMEJANTES 
 

Ayer llegó aquí un caballero —un Brahmin devoto—. Por sus palabras y por el rosa-
rio de rudrakshas alrededor del cuello, estaba claro que estaba practicando mantra ja-
pam. Él dijo que tuvo darshan de Bhagavan en el pasado en la cueva Virupaksha. Hoy, 
levantándose hasta Bhagavan, preguntó: «Swami, ¿puede un continuo japa de Pan-
chakshari o Tarakam absolverle a uno de un pecado tal como beber alcohol y semejan-
tes?» «¿Cuál es exactamente su idea?» preguntó Bhagavan. El Brahmin preguntó de 
nuevo expresamente: «Incluso si la gente comete adulterio y robo y toma bebidas alco-
hólicas y demás, ¿pueden sus pecados ser anulados haciendo japam con los mantras 
mencionados arriba? ¿O se adherirán los pecados a ellos?» 

 
«Si la sensación “yo estoy haciendo japa” no está ahí, los pecados cometidos por un 

hombre no se adherirán a él. Si la sensación “yo estoy haciendo el japa” está ahí, ¿por 
qué no se va a adherir el pecado que surge de los malos hábitos?», dijo Bhagavan. «¿No 
extinguirá este punya (resultado de actos virtuosos) ese papam (resultado de esos actos 
pecaminosos)?», preguntó el brahmin. «Mientras la sensación, “yo estoy haciendo” esté 
ahí, uno debe experimentar el resultado de sus actos, tanto si son buenos como si son 
malos. ¿Cómo es posible anular un acto con otro? Cuando la sensación de que “yo estoy 
haciendo” se pierde, nada afecta a un hombre. A menos que uno realice el Sí mismo, la 
sensación “yo estoy haciendo” nunca se desvanecerá. Para el que realiza el Sí mismo, 
¿dónde está la necesidad de japam? ¿Dónde está la necesidad de tapas? Debido a la 
fuerza del Prarabdha la vida continúa, pero él no desea nada. El Prarabdha es de tres 
categorías, Ichha, Anichha y Parechha (deseado personalmente, sin deseo y debido al 
deseo de otros). Para el que ha realizado su Sí mismo, no hay Ichha-Prarabdha. Los 
otros dos, Anichha y Parechha permanecen. Lo que quiera que él haga es solo para 
otros. Si hay cosas que deben ser hechas por él para otros, las hace pero los resultados 
no le afectan. Cualesquiera sean las acciones que tal gente haga, no hay punya ni papa 
apegado a ellos. Pero hacen solo lo que es apropiado de acuerdo al modelo aceptado por 
el mundo —nada más—», dijo Bhagavan. 

 
Aunque Bhagavan dijo al preguntador que para el que realiza su sí mismo no hay 

Ichha-Prarabdha sino solo Anichha y Parechha Prarabdha, su visión habitual sobre los 
Prarabdhas puede ser encontrada en su obra «Unnathi Nalupadhi». 

 
«El jñani no tiene prarabdha karma presente ni futuro; decir que el prarabdha permanece, 

es solo una respuesta a una pregunta. Lo mismo que una de las viudas no puede permanecer no-
viuda cuando el marido muere, así también los tres karmas no pueden permanecer cuando el 
karta se ha ido». 
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(Los Cuarenta Versos —Suplemento, verso 33). 
 

___________ 
 

9 de junio de 1946 
 

(49) ¿QUÉ ES SAMADHI? 
 

Bhagavan pasó mucho tiempo esta tarde conversando libremente con los devotos 
sobre muchos asuntos, y entre ellos enseñándoles Advaita. Viendo que la conversación 
proseguía sin fin, un recién llegado se levantó y preguntó: «Bhagavan, ¿cuándo entra 
usted en samadhi?» Todos los devotos estallaron en risas. Bhagavan también rió. Des-
pués de un poco, él dijo: «¡Oh!, ¿es esa su duda? Lo aclararé, pero primero dígame, 
¿cuál es exactamente el significado de samadhi? ¿Dónde debemos ir? ¿A una colina o a 
una caverna? ¿O al cielo? ¿Como qué debe ser el samadhi, dígame?», preguntó Bhaga-
van. 

 
Pobre hombre, no pudo decir nada y se sentó en silencio. Después de un rato, dijo: 

«A menos que el movimiento de los indriyas y los miembros se detenga, no puede 
haber samadhi, dicen. ¿Cuándo entra usted en ese samadhi?» «Ya veo, eso es lo que 
usted quiere saber. Usted piensa: «¿Qué es esto? Este swami siempre está hablando. 
¿Qué tipo de jñani es él?» ¿Es esa su idea? No es samadhi a menos que uno se siente 
con las piernas cruzadas en padmasana, con las manos plegadas y deje de respirar. Debe 
haber también una caverna cerca. Uno debe entrar y salir de él. Entonces la gente dirá: 
«Éste es un gran swami». Por lo que respecta a mí, ellos comienzan a dudar y dicen: 
«¿Qué tipo de swami es éste, que está siempre hablando a sus devotos y tiene su rutina 
diaria?» ¿Qué puedo hacer yo? Esto ocurrió una o dos veces antes. La gente que me 
había visto originalmente en la caverna Gurumurtham y que después me vió en Skan-
dasramam, hablando a todo el mundo y tomando parte en actividades normales, me dije-
ron con gran ansiedad: «Swami, swami, por favor, danos darshan en tu estado anterior». 
Su impresión era que me estaba estropeando. ¿Qué puedo hacer? En ese momento 
(mientras estaba en Gurumurtham) tenía que vivir así. Ahora estoy obligado a vivir así. 
Las cosas acontecen de la manera en que tienen que hacerlo. Pero según su visión, es 
suficiente si uno no come ni habla. Entonces la santidad, swamitvam, viene automáti-
camente. Ese es el engaño que la gente tiene», dijo Bhagavan. 

 
___________ 
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5 de julio de 1946 
 

(50) ¿QUÉ ES SARVAM (TODO)? (CÓMO VER TODO COMO EL SÍ MISMO DE 
UNO) 

 
Los últimos tres días, un joven que llegó recientemente ha estado molestando a Bha-

gavan con algunas preguntas sin ton ni son. Bhagavan estuvo explicando pacientemente 
todo con gran detalle. Esta mañana a las 9, él comenzó otra vez. «¿Usted dice que todo 
es el propio sí mismo de uno? ¿Cómo va uno a obtener ese sentimiento de que todo es el 
propio sí mismo de uno?» Con una voz que indicaba disgusto Bhagavan dijo: «¿Qué se 
entiende por todo? ¿Quién es usted? Si me dice quién es usted, entonces podemos pen-
sar en todo. Usted ha estado haciéndome muchas preguntas los últimos días pero toda-
vía no ha contestado a mis preguntas sobre quién es usted. Primero dígame quién es 
usted y entonces pregúnteme qué es todo (Sarvam). Entonces contestaré. Solo si trata de 
encontrar quién es usted, estas preguntas no surgirán. Si no intenta eso y continúa pen-
sando en la siguiente pregunta, esto continuará como un flujo sin fin. No hay límite a 
ello. Habrá shanti, paz de mente, solo si uno practica auto-indagación y encuentra la 
verdad: si, en lugar de ello, uno indaga sobre esto y aquello, ¿de qué sirve? Es todo es-
fuerzo vano». 

 
El joven dijo de nuevo: «Para conocer el propio sí mismo de uno, ¿no debe haber un 

gurú y sadhana?» «¿Por qué quiere un gurú o sadhana?» Usted dice que sabe todo. ¿Pa-
ra qué entonces un gurú? Usted no se preocupa de hacer lo que se le pide que haga. 
¿Qué puede hacer un gurú? La ayuda del gurú estará disponible solo si usted va por la 
vía que él indica. Usted habla de sadhana. ¿Con qué propósito? ¿Qué tipo de sadhana? 
¿Cuántas preguntas? Uno debe ir por una única vía. ¿De qué sirve vagar errante con 
dudas ilimitadas? ¿Su apetito quedará satisfecho si come usted o si comen otros? «¿De 
qué sirve perder el tiempo preguntando sobre esta gente y aquella gente, o sobre esto y 
aquello? Se olvida de usted mismo y vaga errante por el cielo y la tierra, buscando y 
preguntando “¿Qué es felicidad?” Usted debe indagar primero “¿Quién soy yo que estoy 
vagando errante y preguntando?” Si se indaga así sobre el propio sí mismo de uno, no 
surgirá ninguna otra pregunta», dijo Bhagavan. 

 
Mientras tanto, otro reanudó el interrogatorio y preguntó: «¿Cómo adquirió el jiva el 

karma?» Bhagavan dijo: «Primero encuentre quién es el jiva y entonces encontraremos 
cómo vino el karma. ¿Cómo adquirió el jiva el karma? ¿Está ese karma aliado con el 
jiva o está a una distancia? Éstos son los pensamientos. Ninguna de estas dudas ocurrirá 
si a la mente que es tan activa exteriormente, se la hace mirar dentro». 

 
___________ 
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12 de julio de 1946 

 
(51) MUERTE DE MADHAVASWAMY 

 
Hace unos cuatro días, es decir, la mañana del 8 o el 9, fui ante la presencia de Bha-

gavan a las 7.30. Cuando me levanté después de postrarme ante él, Bhagavan dijo: 
«Madhava se ha ido». «¿Dónde?» pregunté, pues él tenía el hábito de salir del ashram 
en peregrinación de vez en cuando. Sonriendo Bhagavan dijo: «¿Dónde? A ese lugar, 
dejando el cuerpo aquí». Quedé conmocionada y pregunté: «¿Cuándo?» «Anteayer a las 
6 de la tarde», contestó Bhagavan, y mirando a Krishnaswami, dijo: «Acharyaswami 
que estaba allí vino aquí y murió, y el que estaba aquí fue allí y murió. Todo se mueve 
de acuerdo al destino. Por mucho tiempo Madhava tuvo el deseo de que debía ser inde-
pendiente y sin ninguna autoridad sobre él. Su deseo ha sido finalmente cumplido. En 
cualquier caso, él era un buen hombre. Meramente por broma cuando Acharyaswami 
que estaba en Kumbakonam murió, yo pregunté a Madhava si él iría, pues no había na-
die en el templo. Recogió la idea, fue allí y cumplió así su deseo. ¡Ve cómo ocurren las 
cosas! Cuando escribí en telugu Dvipada y otros versos en escritura malayalam en un 
cuaderno, él solía leerlos tan bien como la gente telugu. Tenía algún «Samskara» (cono-
cimiento) de telugu. Se llevó ese cuaderno diciendo que lo echaría un vistazo de vez en 
cuando. Si está allí, dígales que lo traigan aquí. «Era lo mismo con Ayyaswami. Se lle-
vó un libro de notas, diciendo que lo devolvería después de leerlo. Él mismo no volvió 
nunca. La misma cosa ha ocurrido con este hombre también». Diciendo eso él cambió 
de tema. Cuando ellos escucharon que una persona que había seguido a Bhagavan casi 
como a su sombra por 12 años, y que era extremadamente humilde y gentil por natura-
leza, había muerto de repente en alguna parte, no hubo nadie en el ashram que no de-
rramara una lágrima. 

 
Kunjuswami que se había ido de aquí para supervisar las ceremonias del entierro de 

Madhava, volvió esta mañana a las 8 y después de postrarse ante Bhagavan dijo: «Mad-
havaswamy estaba vagando errante en busca de paz de mente pero no pudo obtenerla, y 
así él dijo a la gente que no viviría más, y vino al templo en Kumbakonam. Tuvo un 
repentino ataque de diarrea durante un día, y como se quejaba de dificultades en la res-
piración al tomar agua con soda, se le tumbó. Nunca recobró la consciencia, de acuerdo 
a lo que la gente del templo me dijeron. Mantuvieron el cadáver hasta que llegué allí. 
No se deterioró de ninguna manera aunque habían transcurrido tres días. Lo enterré y 
volví. No pude encontrar el libro de notas en ninguna parte». 

 
Después de que él se fuera, Bhagavan dijo, mirando a Krishnaswami: «Madhava era 

un buen hombre. Por eso es por lo que todos sentimos pena de que haya muerto. Pero en 
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lugar de sentir pena por eso, todos deberíamos estar preocupados en lo que se refiere a 
cuando moriremos nosotros». Un jñani siempre espera el momento en el que será libe-
rado de la esclavitud del cuerpo y sea capaz de arrojarlo. Una persona que lleva una 
carga por un sueldo siempre anhela el momento en que pueda alcanzar el destino. 
Cuando el dueño le dice al alcanzar el destino que baje la carga, él se siente grandemen-
te aliviado y la baja. De la misma manera, este cuerpo es una carga para un hombre de 
discriminación. Él jñani siente siempre que el otro hombre se haya ido, y espera viva-
mente su propia salida del cuerpo. Si esa pequeña cosa llamada vida se ha ido, se re-
quieren cuatro personas para llevar la carga del cuerpo. Cuando esa vida está aquí, no 
hay carga; pero cuando eso se ha ido no hay nada tan engorroso como el cuerpo. Para un 
cuerpo como éste, se emprenden kayakalpa Vratas (procesos de rejuvenecimiento) con 
un deseo de obtener moksha (liberación) con el cuerpo. Con todo eso, tal gente también 
muere antes o después. No hay nadie que pueda permanecer en este cuerpo para siempre. 
Una vez que una persona conoce el estado verdadero, ¿quién quiere este cuerpo tempo-
ral? Uno debe desear el momento en que será capaz de arrojar esta carga y liberarse». 

 
Madhavaswami era un malayali. Su lugar de nacimiento es un pueblo cerca de Palg-

hat. Era un brahmachari. Llegó aquí hace unos 15 años, cuando tenía solo 20 años de 
edad y prestó servicio personal a Bhagavan. Desde hacía algún tiempo, deseaba visitar 
lugares sagrados, y así salía con frecuencia y volvía. Cuando Acharyaswami, que era 
otro devoto de Bhagavan, a cargo del templo que se construyó para él en Kumbakonam, 
vino aquí algún tiempo atrás y murió, Madhava fue allí como cabeza del templo y murió 
poco tiempo después. 

 
___________ 

 
22 de julio de 1946 

 
(52) «ANORANEEYAM MAHATOMAHEEYAM»  

(UN ÁTOMO ENTRE ÁTOMOS Y UN GIGANTE ENTRE GIGANTES) 
 

Esta mañana a las 10.30 Sonti Ramamurthi vino con su esposa, hermanos y algunos 
amigos. En ese momento, un devoto, al leer algún libro, estaba diciendo a Bhagavan: 
«En este libro se dice que nosotros comemos y la comida nos come a nosotros. ¿Cómo 
es eso? Que nosotros comemos es correcto. ¿Pero qué significa que la comida nos come 
a nosotros?» Bhagavan estaba en silencio. 

 
Después de esperar en silencio unos 10 minutos, Ramamurthi le dijo a Bhagavan 

que vino debido a que su hermano estaba ansioso por verle, que él mismo tuvo el dars-
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han de Bhagavan unos diez años atrás y retomando el hilo de la conversación anterior 
del devoto, observó: 

 
«Todos los seres vivos nacen, son mantenidos y absorbidos finalmente por annam 

(comida) y así la comida es conocida como Brahman. Ese Brahman es omnipresente. 
Todas las cosas son su imagen y como eso es conocido como annam, se dice que annam 
nos come. ¿No es ese el significado?» Bhagavan dijo: «sí». 

 
Él le dijo a Bhagavan varias cosas acerca de la ciencia, y su hermano habló también 

sobre la ciencia, bombas atómicas y semejantes, todo en inglés. Yo no sé inglés; así que 
no pude seguir su conversación. Pero Bhagavan respondió en telugu. Después de escu-
char todo lo que ellos estuvieron diciendo sobre la ciencia, Bhagavan dijo finalmente: 
«Ciertamente. Pero ninguna de estas cosas está divorciada del propio Sí mismo de uno, 
¿no es así? Todo viene después del Sí mismo de uno. Nadie dice que él no es existente. 
Incluso un ateo admitiría que él mismo existe. Así pues, lo que quiera que viene, debe 
venir del Sí mismo de uno y debe resolverse en él finalmente. No hay nada separado del 
Sí mismo de uno, de acuerdo con el principio en la Sruti, «Anoraniyam Mahatomahi-
yam» «(el Sí mismo es más pequeño que lo más pequeño y más grande que lo más 
grande)». Ramamurthi preguntó: «¿De dónde viene la diferencia entre el átomo y lo 
infinito?» «Viene del cuerpo mismo», dijo Bhagavan. Ramamurthi preguntó: «¿Cómo 
es que nosotros vemos tantas fuerzas en el mundo?» Bhagavan dijo: «Solo la mente es 
la causa. Es la mente la que hace que usted vea muchas fuerzas diferentes. Cuando eso 
nace, todo lo demás nace también. Los cinco elementos, y las fuerzas más allá de los 
elementos, cualesquiera que sean, y las fuerzas más allá de todo lo demás también toma 
forma, una vez que la mente nace. Si la mente se disuelve, todo lo demás se disuelve. La 
mente es la causa de todo». 

 
___________ 

 
28 de julio de 1946 

 
(53) SUEÑOS: ILUSIONES 

 
Algún tiempo atrás, un indio del norte vino aquí y se quedó algunos días. Una tarde 

a las 3, vino ante Bhagavan y relató sus experiencias a través de un devoto tamil, así: 
«Swami, ayer estaba durmiendo en la casa de invitados. Usted estaba allí hablándome 
en sueños. Después de algún tiempo desperté e incluso después de eso, usted seguía 
hablándome. ¿Qué es eso?» Bhagavan dijo: «Usted estaba durmiendo, ¿verdad? ¿En-
tonces con quién podía estar hablando?» «Solo conmigo mismo», dijo él. Todos reímos. 
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«Usted dice que estaba durmiendo. ¿Cómo podría haber alguna conversación con 
alguien que está dormido?» «No, yo estaba conversando», dice usted. Eso significa que, 
aunque el cuerpo estaba dormido, usted estaba despierto. Entonces encuentre quién es 
ese «usted». Después de eso consideraremos la conversación durante el sueño», dijo 
Bhagavan. No hubo respuesta. Mirando a todas la gente con una mirada bondadosa, él 
dijo: «Hay solo dos cosas; creación y sueño profundo. No hay nada si ustedes duermen 
profundamente. Ustedes despiertan y hay todo. Si aprenden a dormir profundamente 
mientras están despiertos, ustedes pueden ser solo un presenciador. Ésa es la verdad 
real». 

 
De la misma manera, algún tiempo atrás Subbaramayya preguntó a Bhagavan: 

«¿Qué significa asparsa rupam?» «Significa que una cosa es visible pero no tangible». 
«¿Qué significa chhaya rupam?» preguntó de nuevo. «Eso es la misma cosa. Aparece 
como una sombra. Si lo examina, no encontrará nada. Llámelo dios, demonio, sueño, 
visión, inspiración o como quiera. Todo esto es existente si hay alguien para verlo. Si 
usted encuentra quién es el que ve, todos estos no estarán ahí. Eso que es nada, eso que 
es la fuente de todo, es el Sí mismo. Sin ver su propio sí mismo, ¿de qué sirve que un 
hombre vea otras cosas?», dijo Bhagavan. 

 
Recientemente, una persona le dijo a Bhagavan que tenía un amigo que podía ver los 

límites de sukshma sakti (poderes sutiles), que había visto los límites del poder sutil de 
Mahapurushas (grandes almas), que entre ellos el sutil poder luminoso de Sri Aurobin-
do se extendía a una distancia de tres kilómetros, que el de Bhagavan pudo verle hasta 
cinco kilómetros, pero no pudo ver a qué distancia más allá se extendía y que el poder 
de luz de Buddha y otros no se había extendido a tanta distancia. Habiéndole escuchado 
pacientemente hasta el final, Bhagavan dijo con una sonrisa: «Por favor dígale que pri-
mero debe mirar a su propio poder de luz antes de mirar la extensión de los poderes 
sutiles de tantos otros. ¿Qué es todo esto acerca de los límites de los poderes sutiles y 
examinarlos? Si uno mira dentro de su propio Sí mismo, todas estas ideas necias no sur-
gen. Para el que se realiza a sí mismo, todas estas cosas son meras fruslerías». 

 
___________ 

 
6 de agosto de 1946 

 
(54) BHAKTI (DEVOCIÓN) PURA ES SERVICIO REAL 

 
Hoy un devoto preguntó a Bhagavan: «Swami, ¿cuál es la historia sobre las ciruelas 

mientras usted estaba en la colina?» Bhagavan nos contó lo siguiente: «Mientras yo 
estaba en la caverna Virupaksha, comía una ciruela todas las noches para mover los 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

73 

intestinos libremente. Una vez aconteció que no había ninguno almacenado. Como Pa-
laniswamy estaba pensando ir al bazar, le pedí que le dijera a Sesha Iyer que enviara 
algunas ciruelas. Él dijo que lo haría así puesto que Sesha Iyer estaba de camino al ba-
zar. Al momento siguiente, un devoto llegó de su pueblo. Él solía visitar nuestro lugar 
de vez en cuando. Tras permanecer con nosotros un rato, se fue. Un poco más tarde, 
Palaniswamy salió para ir al bazar. Mientras tanto, el devoto que había salido, volvió y 
dijo: «Swami, ¿quieres algunas ciruelas?» «Dame uno o dos si tienes», dije. Él trajo una 
gran bolsa y la colocó enfrente de mí. Cuando le pregunté: «¿De dónde son todos és-
tos?», el contestó: «Swami, después de tener su darshan, salí en una carreta, a un pueblo 
cercano ya que tenía algún trabajo allí. Otra carreta iba delante de la mía, repleta de bol-
sas de ciruelas. Una de las bolsas tenía un agujero por el cual cayeron estas ciruelas. Los 
recogí y los traje aquí pensando que podían ser de alguna utilidad. Helos aquí swami». 
Yo tomé cuatro o cinco kilos y le devolví el resto a él. Tales cosas suelen acontecer a 
menudo. ¡Cuántos pudimos recoger! Cuando la madre vino y comenzó a cocinar, decía 
que sería bueno si hubiera un cucharón de hierro. Yo decía, ya veremos. Al día siguiente 
o dos días después, alguien traía cinco o seis cucharones. Era la misma cosa con los 
utensilios de cocina. La madre decía que sería bueno que tuviéramos éste o ese artículo, 
y yo respondía: «¿Es eso cierto?» y el mismo día o al día siguiente, tales artículos, diez 
en lugar de uno, eran recibidos. ¡Basta, basta ya! ¿Quién va a cuidarlos? Había muchos 
incidentes semejantes», dijo Bhagavan. 

 
«¿Qué hay sobre las uvas?» preguntó el devoto. Bhagavan contestó: «Sí, también las 

usaba para el mismo propósito que las ciruelas. Un día las reserva de uvas se agotó. Pa-
laniswamy quería saber si podía decir a alguien que fuera a la tienda a conseguirlas. Yo 
dije que no había prisa, y que no debía preocuparse por eso sino esperar y ver. Eso fue 
todo. En un rato, el hermano de Gambhiram Seshayya llegó. Había un gran paquete en 
su mano. Cuando pregunté que contenía, él dijo: «uvas». «¡Qué! Hace solo un momento, 
estábamos diciendo que nuestra reserva se había agotado. ¿Cómo supiste eso?», pregun-
té. Él dijo: «¿Cómo podía saber eso swami? Antes de venir aquí, sentí que no debía ve-
nir ante ti con las manos vacías, y por eso fui al bazar. Como era domingo, todas las 
tiendas menos una estaban cerradas. «Voy a ver a Bhagavan. ¿Qué tienes?» pregunté al 
tendero. Él dijo que solo tenía uvas y que acababan de llegar. Así que las empaquetó y 
me las dio. Yo las traje. Fue solo hace un momento, swami, que este pensamiento se me 
ocurrió». Al comparar las notas, se encontró que el tiempo coincidía. Eso era una expe-
riencia muy común para Ayyaswami también. Nosotros pensábamos que sería mejor si 
tuviéramos un cierto artículo, y en esa misma hora, él sentía que ese artículo debía ser 
llevado a Bhagavan. Si nosotros le preguntábamos: «¿Cómo supiste eso?» Ayyaswami 
decía: «Swami, ¿cómo podía saberlo? Meramente se me ocurrió que debía llevar un 
artículo particular a Bhagavan. Lo traje y eso es todo. Usted dice que estaba pensando 
en ese mismo artículo en ese momento. Solo swami debe conocer tales acontecimientos 
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extraños». Realmente, él mantenía su mente pura, y así lo que quiera que nosotros pen-
sáramos aquí se reflejaba en su mente». 

 
¿Se nos debe decir específicamente que debemos mantener nuestras mentes puras y 

sin mácula? La vida de Ayyaswami misma es un ejemplo de esto, ¿no es verdad? 
 

___________ 
 

8 de agosto de 1946 
 

(55) SOLO GURI (CONCENTRACIÓN) ES EL GURÚ (EL PRECEPTOR) 
 
Ayer por la mañana el yogi Ramayya preguntó a Bhagavan así: «Swami, algunos 

discípulos de Sai Baba adoran una imagen de él y dicen que es su gurú; ¿Cómo puede 
ser eso? Ellos pueden adorarla como Dios, pero ¿qué beneficio pueden obtener adorán-
dola como su gurú?» Bhagavan contestó: «Ellos obtienen concentración de ese modo». 
El yogi dijo: «Eso está muy bien, estoy de acuerdo. Puede ser hasta cierto punto una 
sadhana en concentración. Pero ¿no se requiere un gurú para esa concentración?» 
«Ciertamente, pero después de todo, gurú solo significa guri, concentración», dijo Bha-
gavan. El yogi dijo: «¿Cómo puede una imagen sin vida ayudar a desarrollar concentra-
ción profunda? Se requiere un gurú vivo que pueda mostrarla en la práctica. Quizás sea 
posible para Bhagavan obtener perfección sin un gurú vivo pero ¿es posible para la gen-
te como yo?» 

 
«Eso es cierto. Incluso así, adorando un retrato sin vida la mente se concentra hasta 

un cierto punto. Esa concentración no permanecerá constante, a menos que uno conozca 
el propio Sí mismo de uno por la indagación. Para esa indagación, la ayuda de un gurú 
es necesaria. Por eso es por lo que los ancianos dicen que la indagación no debe dete-
nerse con la mera iniciación. Sin embargo, incluso si lo hace, la iniciación no será sin 
beneficio. Dará fruto en un tiempo u otro. Pero no debe haber ostentación en esta inicia-
ción. Si la mente es pura, todo esto dará fruto; de otro modo, se pierde como una semilla 
plantada en suelo estéril», dijo Bhagavan. 

 
«Yo no sé, swami. Usted puede decir eso cien o mil veces. Para estar seguro del 

progreso de uno, se requiere un gurú vivo como usted. ¿Cómo podemos nosotros dar el 
estatus de un gurú a un retrato sin vida?», dijo él. Con una sonrisa en su rostro, Bhaga-
van dijo: «Sí, sí», asintiendo con su cabeza y entonces mantuvo silencio. Hermano, todo 
lo que yo puedo decir es que esa sonrisa y ese silencio estaban radiantes de conocimien-
to y sabiduría. ¿Cómo puedo describirlo? 
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___________ 
 

10 de agosto de 1946 
 

(56) SIDDHAS4 
 

Hubo una conversación hoy en presencia de Bhagavan sobre siddhas. Algunos decí-
an, entre otras cosas, que alguien había tratado de obtener siddhi y había tenido éxito. 
Tras escucharlos a todos pacientemente por largo tiempo, Bhagavan dijo en un tono de 
molestia: «Ustedes hablan de siddhas. Dicen que ellos obtienen algo de alguna parte. 
Para ese propósito ellos hacen sadhana y tapas. ¿No es realmente un siddhi u obtención 
para nosotros que somos realmente sin forma tener un cuerpo con ojos, piernas, manos, 
nariz, orejas, boca y estar haciendo una cosa u otra con ese cuerpo? Nosotros somos 
siddhas. Obtenemos comida si queremos comida; agua, si queremos agua; leche, si que-
remos leche. ¿No son siddhis todos estos? Mientras experimentamos siempre tantos 
siddhis en todo tiempo, ¿por qué claman ustedes por más siddhis? ¿Qué más se necesi-
ta?»  

 
Hace unos dos años, Manu Subedar, un miembro de la Asamblea Legislativa India y 

traductor del comentario sobre la Bhagawad Gita de Jnaneswara, vino a tener darshan 
de Bhagavan, y le preguntó durante una conversación por qué había escritos sobre 
Siddha Purushas en todos los libros pero ninguno sobre sadhakas, y si había algún libro 
sobre sadhakas. Bhagavan dijo: «En Bhakta Vijayam, en tamil, hay una conversación 
entre Jnaneswara y Vithoba, su padre. Ésa es una discusión entre un siddha y un sad-
haka. El estado de un sadhaka puede ser visto en esa conversación». Diciendo eso Bha-
gavan envió por una copia de Bhakta Vijayam de la biblioteca del ashram, leyó en alto 
esa parte él mismo y la explicó con detalle. Al llegar a casa, Manu Subedar pidió una 
copia de la conversación. Bhagavan envió una copia después de que fuera traducida al 
inglés. Manu Subedar la añadió como un suplemento a la tercera edición de su Jnanes-
wari. Recientemente, yo traduje esa conversación al telugu. ¿Recuerdas cuando viniste 
aquí el último día de luna llena? Durante alguna conversación Bhagavan dijo que Jna-
neswara era un siddha mientras que Vithoba era un sadhaka. Por consiguiente, fue lla-
mado «Siddha-Sadhaka Samvadam» (Conversación entre un siddha y un sadhaka). 

 
Bhagavan dice a menudo: «Conocerse a uno mismo y ser capaz de permanecer fiel a 

uno mismo, es siddhi, y nada más. Si la mente de uno se absorbe en la indagación del Sí 
mismo, la verdad será realizada en un momento u otro. Ese es el mejor siddhi». 

 

                                                 
4 Gentes semi-divinas supuestamente de gran pureza y santidad y se dice que están particularmente 

caracterizados por ocho facultades sobrenaturales llamadas siddhis. 
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Abajo doy un extracto de los escritos en prosa de Bhagavan respecto a estos siddhis 
en su «Unnathi Nalubathi»5 que confirma esto:  

 
«Siddhi es conocer y realizar eso que siempre es Real. Otros siddhis son meros sidd-

his soñados. ¿Serían verdaderos cuando uno despierta del sueño profundo? Aquellos 
que están casados con la verdad y que han sido liberados de Maya, ¿serán engañados 
por ellos? Por favor comprended» (Nº 35 en Ulladu Narpadu). 

 
___________ 

 
11 de agosto de 1946 

 
(57) KARTHURAGNAYA PRAYATHE PHALAM 

(LOS FRUTOS DE LAS ACCIONES SON ORDENADOS POR EL CREADOR) 
 

Hace unos diez meses, Krishna Bhikshu me escribió diciendo que estaba pensando 
en regalar su propiedad a sus hermanos y después tomar sanyasa e ir por el país, espe-
rando con ello obtener paz de mente, y que estaba preguntándose qué diría Bhagavan 
sobre ello. Informé a Bhagavan sobre esta carta. Bhagavan dijo primero: «¡Vaya! ¿Lo 
ha decidido finalmente?» y después de un rato observó: «Todo acontece según el karma 
de cada individuo». 

 
Cuando le escribí sobre esto, Krishna Bhikshu contestó. «Se dice que Karthuragna-

ya Prapyathe Phalam, los frutos de las acciones son ordenados por el Creador». ¿Qué 
ha pasado con el Creador?» Yo estaba poco dispuesta a decirle a Bhagavan esto, y esta-
ba considerando qué escribir en respuesta. Mientras tanto, un devoto preguntó a Bhaga-
van: «En “Karthuragnaya Prapyathe Phalam” ¿quién es el karta?» Bhagavan dijo: 
«karta es Ishwara. Él es el que distribuye los frutos de las acciones a cada persona se-
gún su karma. Eso significa que Él es Saguna Brahman. El Brahman real es nirguna 
(sin atributos) y sin movimiento. Es solo Saguna Brahman el que es llamado Ishwara. 
Él da los phala (frutos) a cada persona según su karma (acciones). Eso significa que 
Ishwara es solo un agente. Él da jornales según la labor hecha. Eso es todo. Sin esa sakti 
(poder) de Ishwara, este karma (acción) no tendrá lugar. Por eso es por lo que se dice 
que el karma es jadam (inerte). 

 
¿Qué otra cosa podría ser la respuesta a la pregunta de Krishna Bhikshu? Así que, en 

consecuencia le escribí. Con los poderes sobrenaturales de sus sandalias, Vikramarka 

                                                 
5 «Los Cuarenta Versos» sobre la Realidad o la Existencia, originalmente compuestos por Bhagavan 

en tamil bajo el título «Ulladu Narpadu», son llamados diversamente en diferentes lenguas: «Unnathi 
Nalubathi, Sad Vidya, Saddharshanam, Verdad Revelada», etc. 
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fue al Brahma Loka, el mundo de Brahma, tras lo cual Brahma, que estaba complacido, 
le dijo que pidiera una bendición. Vikramarka dijo: «Señor, los Sastras proclaman en 
voz alta que cuando vos creáis los seres vivos inscribís en sus frentes su vida futura se-
gún los resultados de sus acciones en vidas pasadas. Ahora, vos decís que me daréis la 
bendición. ¿Borraréis lo que ya ha sido inscrito en mi frente, y lo inscribiréis de nuevo? 
¿O lo corregiréis escribiendo sobre ello? ¿Qué se hace exactamente?» Brahma estaba 
complacido con su inteligente pregunta y dijo con una sonrisa: «Nada nuevo se hace 
ahora. Eso que estaba ya preordenado según el karma de los seres, sale de mi boca. No-
sotros decimos meramente: “Sí, te hemos dado la bendición”. Eso es todo. Nada se da 
de nuevo. Sin saber eso, la gente hace penitencia por la bendición de nuestras manos. 
Como tú eres una persona inteligente, has averiguado nuestro secreto. Estoy muy con-
tento». Diciendo eso él obsequió a Vikramarka con Brahmastram y le despidió. Re-
cuerdo haber leído esta historia en mis días de juventud. 

 
En el Canto décimo del Bhagavata, la misma idea fue expuesta en la exhortación 

dada por el Señor Krishna a Nanda para abandonar la realización de un sacrificio al dios 
Indra. 

 
___________ 

 
12 de agosto de 1946 

 
(58) SARVA SAMATVAM (IGUALDAD UNIVERSAL) 

 
El último verano se erigió un pandal adyacente a la sala para que así fuera fácil para 

Bhagavan sentarse fuera por las tardes. Se ataron esteras de khus-khus al oeste del pan-
dal. El sofá de Bhagavan se colocaba muy cerca de ellos. Los devotos se sentaban ahí 
de cara al oeste, y Bhagavan se sentaba de cara al sur como Dakshinamurthy. Todos 
nosotros nos sentábamos opuestos a sus pies. Cuando miramos de frente obtenemos un 
darshan de los pies de loto de Bhagavan, mientras en un lado, vemos el hermoso jardín 
de flores, y en el otro, obtenemos un darshan de la cima de Arunachala. ¿Cómo puede 
uno hablar de nuestra buena fortuna? 

 
Una tarde a las 4.45, después de que Bhagavan hubiera ido a la colina para dar un 

paseo, los asistentes personales levantaron las esteras de khus-khus y las ataron pues 
estaba nublado. A los diez minutos de la vuelta de Bhagavan, había un sol brillante. 
Aunque era el sol de la tarde, todos fuimos afectados por el calor del verano, y eso pro-
vocó una pequeña incomodidad. Incapaz de soportar la visión de los rayos del sol ca-
yendo sobre el cuerpo desnudo de Bhagavan, uno de los asistentes, de nombre Vaikin-
tavas, bajó lentamente las esteras que estaban detrás de Bhagavan. Él pensó que Bhaga-
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van no lo había notado. Como en ese momento estaba teniendo lugar la Vedaparayana 
(recitación Védica), Bhagavan pareció no advertirlo y se mantuvo callado. 

 
Después de que terminase la recitación, Bhagavan dijo con alguna molestia: «¡Ved 

las obras de esta gente! Bajaron solo las esteras que estaban en mi lado. ¡Quizás pensa-
ron que los otros no son seres humanos! El calor del sol no debía tocar al swami. ¡No 
importa si toca a otros! ¡Algo especial solo para el swami! En cualquier caso, están 
manteniendo el prestigio de la posición del swami! ¡Pobres! ¡Quizás según ellos, uno no 
es un swami a menos que se ocupen de él así! El swami no debe ser expuesto al sol o al 
viento o a la luz; él no debe moverse o hablar; él debe sentarse con los brazos plegados 
y con las manos en un sofá. Esto es el ser swami. La swamitvam (el ser swami) está 
siendo mantenida diferenciándome de esta gente con un tratamiento especial». 

 
Ves, Bhagavan no tolera ninguna distinción. Él insiste en la igualdad. El pobre asis-

tente se asustó y levantó las esteras. El resplandor de la tarde cayó sobre Bhagavan y se 
mezcló con el lustre de sus ojos. El humo de los agarbathis —palos de incienso— se 
extendió por todas partes. Parecía como si el humo de los agarbathis hubiera hecho 
amistad con la fresca brisa y, como si fuera movido por un ventilador, se postrara ante 
los pies de Bhagavan y se extendiera uniformemente entre los devotos. 

 
___________ 

 
13 de agosto de 1946 

 
(59) YATHECHHA (COMO UNO DESEA) 

 
Durante los primeros días de mi llegada al ashram, había un muchacho vaisya vi-

viendo aquí. Su cabello estaba enredado sin que le prestara atención; solía obtener co-
mida de amas de casa caritativas, y dormir en el templo Arunachala por la noche. Su 
madre vino al ashram y le presionó para volver a casa, así que él huyó a Pandharpur. 
Era su único hijo. Tenían muchas propiedades. El muchacho era un tipo de mendigo 
errante, un bairagi, que decía que él no quería nada. Cuando esa madre relató su desgra-
ciada historia a Bhagavan y buscó su ayuda, Bhagavan intentó convencer al muchacho, 
una o dos veces, para que escuchara las palabras de la madre. No escuchó, sino que en 
lugar de ello huyó. 

 
Volvió de nuevo durante el último mes. Se mantenía alejado de los otros, sentado en 

una esquina de la sala. Puedes llamarlo sadhana o como quieras. Excepto que su cabello 
no estaba ya enredado, no había ningún otro cambio en su rutina o apariencia. Bhagavan 
estaba observándole continuamente. El muchacho no hablaba. Después de 15 días, Ra-
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jagopala Iyer, que se había retirado y vuelto a su trabajo de bibliotecario en el ashram, 
vino a la sala y observando al muchacho vaisya, dijo a Bhagavan: «Este muchacho pa-
rece haber vuelto de Pandharpur. Su madre dejó su dirección, ¿no es cierto?, pidiéndo-
nos que la escribiéramos en caso de que volviera». 

 
Bhagavan dijo: «Si, ha vuelto. Eso fue hace unos 15 días. He estado observándole. 

No habla. Así pues, ¿cómo podemos preguntarle entonces “¿Cómo es Pandharpur? 
¿Dónde está el prasadam, etc.?” Tenemos que comportarnos acordemente al funciona-
miento de la mente de otros. Tenemos la obligación de adaptarnos así». La gente de 
inteligencia examina su propia mente. No hay conocimiento de las mentes de otros. 
¡Bhagavan dice que él tiene que adaptarse según los deseos e intenciones de otros! ¡Ved 
que gran precepto es ése! 

 
___________ 

 
15 de agosto de 1946 

 
(60) PROGRAMA 

 
Niranjanandaswami, fue a Madurai hace más o menos un mes, desde allí fue a Ma-

drás. T. K. Doraiswamy Iyer, que vino desde Madrás, colocó en las manos de Bhagavan 
un programa para las celebraciones del Jubileo de Oro el 1 de septiembre, redactado con 
el asesoramiento de gente notable en Madrás, y se hizo a un lado reverencialmente. 

 
Los detalles del programa propuesto, comenzando a las 7 de la mañana y durando 

hasta las 7 de la tarde estaban mencionados ahí. Altos jueces de la Corte y alguna gente 
notable estaba establecida como oradores. La realización musical de Musiri Subramania 
Iyer y Budalur Krishnamurthy Sastry y muchos otros asuntos estaban en el programa. 
Después de leerlo cuidadosamente, Bhagavan dijo con una sonrisa: «¡Oh, qué programa 
más exagerado! De cualquier manera, ¿por qué debo yo preocuparme? Que hagan lo 
que quieran. Es suficiente si a mí se me da algo de tiempo para salir. ¡Se afirma que 
toda esta gran gente dará discursos! ¿Sobre qué? ¿Sobre qué hay que hablar? Eso que es, 
es mowna (silencio). ¿Cómo puede mowna ser explicado en palabras? En inglés, en 
sánscrito, en tamil, en telugu. ¡Oh, qué muchedumbre de lenguas! ¡Gente eminente 
hablará en muchas lenguas! ¡De acuerdo! ¡Por qué debo preocuparme! Es suficiente si a 
mí no se me pide que hable». 

 
Ese devoto respetuosamente y con las manos plegadas admitió que si Bhagavan de-

seaba que cualquiera de los asuntos fuera omitido, se haría. «¡Oh, ya veo! ¿He pedido 
yo cualquiera de estos asuntos, para que ahora pueda objetar sobre alguno de ellos? 
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Hagan ustedes lo que quieran. Es todo una serie de discursos. Yo me sentaré así en el 
sofá. Ustedes pueden hacer lo que quieran», dijo Bhagavan con una sonrisa. «Sí, swami, 
es verdad. ¿Quién será capaz de hablar atrevidamente en la presencia de Bhagavan? 
Incluso así, todo esto es meramente para expresar nuestra alegría por esta gran fortuna 
que tenemos el privilegio de tener». Diciendo eso, el devoto se postró ante Bhagavan y 
se fue. 

 
___________ 

 
16 de agosto de 1946 

 
(61) UN DEVOTO DESCONOCIDO 

 
Entre las cartas recibidas por el ashram hoy, había una en inglés de un devoto des-

conocido de Checoslovaquia. Viéndola Bhagavan afectuosamente nos dijo todo sobre 
ella y la leyó en voz alta en la sala. La esencia de ella es: «Aunque mi cuerpo está ac-
tualmente a una gran distancia de Arunachala, está a los pies de Bhagavan desde un 
punto de vista espiritual. Creo que cincuenta años serán completados el 1 de septiembre 
desde el momento en que el joven Ramana llegó a Tiruvannamalai. Pido su permiso 
para celebrar la ocasión en la creencia de que es el cumpleaños real de Bhagavan. Yo 
celebraré el festival con un esfuerzo por sumergir mi mente en el polvo de los pies de 
Bhagavan con devoción, fe y consideración ilimitadas, y con mi corazón morando en la 
voz de Bhagavan». 

 
Mientras todos nosotros estábamos expresando nuestro deleite al escuchar los conte-

nidos de esa carta, Bhagavan dijo con un rostro radiante de benevolencia: «No sabemos 
quién es él, ni cuál es su nombre o su lugar de nacimiento. Él nunca vino aquí. ¿Cómo 
se las ha apañado para saber que hace casi cincuenta años que yo vine aquí? Él ha escri-
to una carta llena de devoción. De lo que él ha escrito, parece como si hubiera leído mi 
vida y la hubiera comprendido. Los devotos han estado esperando un artículo del Dr. S. 
Radhakrishnan, pero hasta ahora no ha sido recibido. Si es recibido, es la intención de 
esta gente imprimirlo como el primer artículo. Cuando S. Doraiswamy fue preguntado, 
dijo: «Oh, no. No puedo hacerlo. Prefiero mantenerme en silencio». D. S. Sastri también 
dijo lo mismo. Esta carta ha llegado inesperadamente. Así es cómo acontecen las cosas. 
Esta gente está esperando artículos de otros, especialmente del Dr. S. Radhakrishnan. 
¡Ved la peculiaridad! ¿Dónde está Checoslovaquia y dónde está Tiruvannamalai? ¿Qué 
vamos a decir nosotros cuando una persona que nunca me ha visto ha escrito esto?» 

 
___________ 
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18 de agosto de 1946 
 

(62) EKAM AKSHRAM (LA ÚNICA LETRA Y LA IMPERECEDERA) 
 

Pocos días antes algunos gujaratis que habían venido de Bombay compraron algunos 
libros del ashram y fotos de Bhagavan y se los mostraron a él, pidiéndole que escribiera 
su nombre en los libros. «¿Qué nombre debo escribir?» preguntó Bhagavan. «Su nom-
bre», dijeron ellos. «¿Qué nombre tengo yo?», dijo Bhagavan. Cuando ellos dijeron: 
«Su nombre es Ramana Maharshi, ¿no es cierto?» Bhagavan dijo sonriendo: «Alguien 
dijo eso. Realmente, ¿qué es un nombre o un lugar de nacimiento para mí? Yo podría 
escribir solo si tuviera un nombre». Los gujaratis se fueron en silencio sin decir nada 
más. 

 
En enero de 1945, recuerdas que enviaste un libro sobre actividades bancarias con la 

petición de que Bhagavan estuviera complacido de escribir en él la palabra «OM» o 
«SRI» y te lo devolviera, y Bhagavan declinó hacerlo. En lugar de ello, él me dio un 
trozo de papel, sobre el cual escribió una traducción telugu de un verso que había escrito 
tiempo atrás en tamil cuando Somasundaraswami hizo una petición similar. Cuando te 
envíe ese trozo de papel, tú lo tomaste como una upadesa, un precepto de Bhagavan, y 
quedaste encantado. Subsecuentemente, él hizo algunas ligeras alteraciones en él. Más 
tarde Bhagavan lo tradujo al sánscrito como un sloka a petición de Muruganar como 
sigue: 

 
«El uno imperecedero que es en el Corazón en todo tiempo es auto-luminoso. ¿Có-

mo escribirlo?» 
 
Yo me acordé de todo esto cuando los gujaratis hicieron una petición similar hoy y 

obtuvieron una negativa. 
 
Hace unos diez meses, Pantu Lakshminarayana Sastri, pandit telugu del colegio de 

Maharajá de Vizianagaram, vino aquí. Después de alabar a Bhagavan con versos espon-
táneos, él le interpeló así: «Por favor déjame tener algo para conmemorar este aconte-
cimiento y bendecir esta pobre alma». «¿Qué puedo dar?», preguntó Bhagavan. «Cual-
quier cosa que quiera; solo un aksharam (letra) como upadesa», dijo él. Bhagavan dijo: 
«¿Cómo puedo dar eso que es “akshara”?» y diciendo eso él me miró. Yo dije: «Quizás 
pueda si le habla del sloka Ekamaksharam». Sastri preguntó: «¿Cuál es ese sloka?» Yo 
leí en alto ese sloka. «¿Dónde está ese Dwipada?» preguntó Bhagavan. Yo leí también 
eso. Sastri estaba encantado como si hubiera obtenido un gran tesoro, y copio ambos, el 
sloka y el Dwipada. Cuando le hablé sobre las circunstancias bajo las cuales esos dos 
fueron escritos, él se sintió muy feliz y se fue después de postrarse ante Bhagavan. Re-
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cordé todo esto cuando Bhagavan estaba diciendo a los gujaratis: «¿Qué es un nombre o 
un lugar de nacimiento para mí?» No solo esto. Recordé un canto que la madre solía 
cantar mientras realizaba sus tareas domésticas, el significado del cual es más o menos 
como sigue: 

 
«Råmanåmam es el vasto universo que no tiene nombre ni cuerpo ni trabajo. Tiene un lustre 

que supera a la luna, al sol y al fuego». 
 
¡El nombre de Ramana también es como eso! 
 

___________ 
 

19 de agosto de 1946 
 

(63) CONTENTO 
 

Bhagavan dijo a Rajagopala Iyer que uniera en forma de libros las cuatro copias de 
las pruebas tamiles del Chatvaravimsath, que había sido recientemente recibida de la 
imprenta. Cuando fui allí por la tarde a las 2.30, los libros estaban listos; solo la cubierta 
externa tenía que ser colocada. Mostrando las copias a la gente de alrededor, Bhagavan 
dijo alegremente a Vaikuntavas que estaba a su lado: «Vea, si hacemos buen uso de 
estas pruebas, tendremos cuatro copias más del libro. ¿De qué otro modo podemos con-
seguir cuatro copias? ¿Quién nos las daría? Tendríamos que comprarlas en la librería. 
¿Dónde obtendríamos el dinero?» Todos nosotros nos divertíamos, y Vaikuntavas rió. 
«¿Por qué te ríes? ¿Estoy yo haciendo un trabajo y ganando un salario de varios cientos 
cada mes? ¿O estoy haciendo negocios y ganando millones? ¿De dónde obtendría el 
dinero? ¿Qué independencia tengo yo? Si estoy sediento, debo pedirle a usted agua. Si 
en lugar de ello fuera a la cocina y la pidiera, ellos dirían: “¡Oh!, este swami ha comen-
zado a ejercer autoridad sobre nosotros”. Tengo que mantener la boca cerrada. ¿Qué 
independencia tengo yo», dijo Bhagavan. 

 
¿Qué otra intención puede tener él que dar a todos una regañina suave cuando habla 

así, cuando es independiente de todo en este mundo? No solo esto. Nosotros actuamos 
siempre libremente según nuestros deseos. Pedimos esto y aquello y devenimos esclavi-
zados por ellos. Logramos nuestros deseos pidiendo u ordenando. Bhagavan desprecia 
no solo el uso de la autoridad en tales asuntos, sino incluso obtener tales cosas pidiendo. 
Hubo otro ejemplo. Hace dos o tres años, cuando entré en la sala una mañana, Bhagavan 
en respuesta a varias preguntas de Krishnaswami estaba diciendo como sigue: 
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«Cuando estaba en la caverna Virupaksha, Sundaresa Iyer solía ir al poblado a por 
bhiksha y traernos comida. A veces, no había curry o salsa picante de mango. Los co-
mensales eran muchos mientras que la comida obtenida era limitada. ¿Qué íbamos a 
hacer? Yo la mezclaba en una pasta y derramaba agua caliente sobre ella para hacer 
como gachas, y entonces daba un vaso a cada uno, y tomaba uno yo mismo. Algunas 
veces sentíamos todos que sería mejor si tuviéramos al menos sal para mezclarla con 
ella. ¿Pero dónde estaba el dinero para comprar sal? Habríamos tenido que pedirlo a 
alguien. Una vez que empezáramos a pedir sal, querríamos pedir lentejas, y cuando pi-
diéramos lentejas, querríamos pedir payasam y así sucesivamente. Así pues, sentimos 
que no debíamos pedir nada, y tragar las gachas como estaban. Nos sentíamos extrema-
damente felices con tal dieta. Como la comida era satvica, sin especias de ningún tipo, y 
ni siquiera había sal en ella, no solo era saludable para el cuerpo, sino que también había 
gran paz para la mente». 

 
«¿También la sal es una de esas cosas que estimulan rajas (pasión)?», pregunté yo. 

«Sí. ¿Qué duda hay? ¿No se dice eso en uno de los granthas (libros)? Espere, lo miraré 
y se lo diré», dijo Bhagavan. «¿No es suficiente si Bhagavan dice eso? ¿Por qué un 
grantha?», dije yo. 

 
Nosotros no solo no abandonamos la sal, sino que sentimos siempre que los chiles 

también son necesarios para el sabor. Así es como tenemos nuestras reglas y regulacio-
nes sobre los hábitos alimentarios. Las grandes almas comen para vivir y sirven al mun-
do, mientras que nosotros vivimos para comer. Esa es la diferencia. Si comemos para 
vivir, no hay necesidad de pensar en el sabor. Si vivimos para comer, los sabores son 
ilimitados. Y con este propósito, padecemos siempre muchos problemas y tribulaciones. 

 
___________ 

 
19 de agosto de 1946 

 
(64) ATMA PRADAKSHINA (CIRCUNDAR EL SÍ MISMO) 

 
Una mañana del pasado mes de mayo, Sundaresa Iyer, que mendigaba comida para 

Bhagavan mientras estaba en la cueva Virupaksha, vino y se postró ante Él. Bhagavan le 
preguntó: «¿Circundaste la colina en pradakshina?» «No», dijo el devoto. Mirándome 
Bhagavan dijo: «La noche pasada cuando la gente estaba saliendo para giri pradakshina 
debido a la luz de la luna, él también salió para ir pero sintió que no podía completar la 
vuelta. Cuando salieron al camino después de decírmelo, él me rodeó rápidamente. 
Cuando le pregunté por qué hizo eso, dijo: “Temo no poder circundar la colina. Así que 
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he circundado a Bhagavan”. “Circúndese a usted mismo. Eso será Atma pradakshina”, 
dije yo». Al decir eso Bhagavan comenzó a reír. 

 
«Eso significa que él ha hecho lo que una vez hizo Vinayaka», dijo un devoto. 

«¿Cuál es esa historia?» preguntó otro devoto. Entonces Bhagavan comenzó a contarla: 
«Érase una vez en que el señor Parameswara quiso enseñar una lección a su hijo, el se-
ñor Subrahmanya, que se imaginaba ser un gran sabio; así que Parameswara se sentó en 
la cima del monte Kailasa con Parvati, con un fruto en su mano. Viendo el fruto, tanto 
Ganapati como Subrahmanya preguntaron a su padre, Parameswara, por él. Entonces 
Ishwara dijo que daría el fruto a quienquiera de ellos que volviera primero después de 
circundar el mundo entero. Con auto-confianza y orgullo de que él ganaría la carrera, 
Subrahmanya salió inmediatamente montando sobre su cabalgadura favorita, el pavo 
real, y comenzó a marchar a paso rápido, mirando con frecuencia hacia atrás para asegu-
rarse de que su hermano mayor Ganapati no le estaba siguiendo. ¿Qué podía hacer el 
pobre Ganapati, con su enorme vientre? Su vahanam (montura) después de todo era un 
ratón. Así que pensó que no era bueno competir con Subrahmanya en la carrera alrede-
dor del mundo, y volvió a Parvati y Parameswara, se postró ante ellos y reclamó la re-
compensa. Cuando ellos le preguntaron si había ido alrededor del mundo, él dijo: «To-
dos los mundos están contenidos dentro de ti; así que si yo te circundo a ti, eso es tan 
bueno como circundar el mundo entero». Complacido con su respuesta, Parameswara le 
dio el fruto y Ganapati se sentó allí comiéndolo. 

 
«Con la plena confianza de que él sería el ganador, Subrahmanya terminó de dar la 

vuelta al mundo y llegó al punto de partida, pero encontró a Ganapati sentado ante Par-
vati y Parameswara comiendo el fruto. Cuando pidió a Parameswara que le diera el fru-
to por ganar la carrera, Iswara dijo: «Hay está, tu hermano mayor está comiéndolo». 
Cuando preguntó a su padre cómo podía ser eso justo, Ishwara le explicó todo lo que 
había ocurrido. Subrahmanya se dio cuenta entonces de su vanidad al pensar que él era 
un gran sabio, se postró ante sus padres, y pidió ser perdonado. Ésa es la historia. El 
significado es que el ego que gira como un torbellino debe ser destruido, y debe ser ab-
sorbido en Atma. Eso es Atma Pradakshina», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
20 de agosto de 1946 

 
(65) NARAKASURA—DIPAVALI 

 
Ramachandra Iyer vino aquí desde Madrás recientemente. Un día estaba sentado en 

la sala examinando un viejo cuaderno y corrigiendo algunas fechas y números en él. Al 
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ver eso, Bhagavan preguntó qué era. Él contestó: «Éste es un viejo cuaderno escrito por 
Bhagavan. Estoy mirando los números y fechas en él, y anotándolas en el libro impre-
so». «Démelo a mí», dijo Bhagavan y cogiéndolo y pasando las páginas, me dijo: «Hay 
algunos Dipavali padyams (versos) en él. ¿Los ha escuchado usted?» 

 
Cuando dije que no, él los leyó en alto y dio el significado de ello como sigue: «Él 

es Narakasura (un demonio) que se siente atraído por el pensamiento de que él es el 
cuerpo. Ese apego al cuerpo mismo es un Naraka (infierno). La vida de una persona que 
tiene ese apego, incluso si es un Maharajah, es infernal. La destrucción del apego al 
cuerpo, y el auto-brillo por sí mismo como uno mismo es Dipavali. Ésa es la idea con-
tenida en esos versos». Yo pregunté: «¿Están todos los versos en Nul Thirattu?»6 Bha-
gavan dijo: «Todos fueron compuestos improvisadamente bajo el impulso del momento, 
de vez en cuando. ¿Por qué incluir todos en ese libro?» 

 
Después de la publicación del libro, estos versos fueron leídos en alto en presencia 

de Bhagavan, y él preguntó: «¿Sabe usted por qué escribí esos versos?» Cuando dije 
que no sabía, él dijo: «¿Es cierto? Un día Dipavali, Muruganar quería que escribiera 
algo sobre Dipavali. «¿Por qué no escribe usted?» «¿Por qué debo escribir?», pregunté 
yo. Él dijo que también escribiría si yo lo hacía. Yo estuve de acuerdo, y escribí estos 
versos. No escribí nada sin razón. Hay una historia detrás de cada verso que escribí». 
Diciendo eso él me mostró los versos (en tamil). Los doy abajo: 

 
Es el rey del infierno el que dice que él es el cuerpo que es el infierno mismo. 
Es Narayana el que verifica quién es Naraka, y le destruye con Su visión de 
sabiduría, Jñana Drishti. Ese es el día auspicioso de Narakachathurdasi. 

 
La falsa creencia de que esta casa como el infierno llamada cuerpo es yo, es 
Naraka mismo. Destruir esa falsa creencia y dejar que el sí mismo brille como 
Sí mismo, es Dipavali. 

 
___________ 

 

                                                 
6 Nul Thirattu es el título del libro en tamil que contiene todos los versos, cantos y escritos en prosa 

de Bhagavan. «The Collected Works of Sri Ramana Maharshi», contiene las traducciones inglesas de 
éstos. Estos libros han sido publicados por Sri Ramanasramam. 
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21 de agosto de 1946 
 

(66) VIDA EN LA COLINA — ALGUNOS INCIDENTES 
 

Ayer por la tarde, fui a la sala un poco más tarde de lo habitual. Creo que eran las 3 
de la tarde. A petición de los devotos, Bhagavan estaba relatando algunos incidentes de 
su vida en la colina. Estaba contándoles cómo, cuando él estaba en la cueva Virupaksha, 
ellos tenían al principio un cuenco de barro para traer comida, después una vasija de 
aluminio, después una de cobre, y después una fiambrera; cómo las vasijas se acumula-
ron así una a una y cómo los devotos comenzaron calladamente a cocinar sin prestar 
atención a sus protestas. Bhagavan nos contó otro incidente también, con una sonrisa en 
su rostro. «Una vez, cuando estaba en la cueva Virupaksha, Rangaswami Iyengar, Gam-
biram Seshayya, un vaisya y un reddi estaban allí. Un día todos ellos sintieron ganas de 
cocinar y comenzaron a hacerlo con entusiasmo. Todos tenían el yajnopavitam (el cor-
dón sagrado), excepto el reddi. “¿Por qué no debe tenerlo él?” pensaron ellos, y le pu-
sieron uno. Eso fue muy divertido para todos y disfrutaron de la fiesta», dijo Bhagavan. 
Rajagopala Iyer preguntó: «Fue mientras usted estaba allí cuando vino la abuela» «Sí, 
vino mientras estábamos allí, y dijo que cocinaría para sí misma. Nosotros la dijimos 
que podía hacerlo en la pequeña caverna cercana. Ella estuvo de acuerdo y comenzó a 
cocinar, y me dijo: «Venkatarama, yo cocino hoy. Por lo tanto usted no debe tomar nin-
guna otra comida». Yo dije: «Sí» y después de que ella se marchara, comí con los otros 
como habitualmente. Había alguna distancia entre esta cueva y la otra, y así ¿cómo po-
día ella saberlo? Después de que ella hubo cocinado, comí esa comida también. Ella 
realmente pensó que yo no había comido nada excepto la comida que ella cocinó». Él 
continuó: «Nosotros teníamos un abuelo entre nuestros familiares. Él tenía el hábito de 
abusar de todo el mundo. Incluso así, todo el mundo solía invitarle para así disfrutar de 
la diversión de su lenguaje abusivo. Eso era debido a que él era de buena naturaleza y 
no quería hacer daño a nadie. Él vino a verme mientras yo estaba en la cueva Viru-
paksha. Al momento de venir, dijo jocosamente: «¡Qué; Venkataraman! ¡Parece que has 
devenido un gran swami!» ¿Te han crecido cuernos en la cabeza?» «Fue cuando madre 
estaba fuera en Kasi cuando ocurrió todo esto». Fue realmente interesante escuchar a 
Bhagavan narrar estos incidentes con los tonos adecuados en su voz, y los gestos apro-
piados. 

 
___________ 
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22 de agosto de 1946 
 

(67) ARPANA (OFRENDA) 
 

Un devoto que ha sido un visitante regular aquí por largo tiempo, vino hace una se-
mana con una copia del libro tamil Thiruvaimozhi y comenzó a contarle a Bhagavan 
sobre las tradiciones vaishnavas. Parece que él recientemente recibió Samasrayanam 
(iniciación). Cuando él dijo eso, Bhagavan comenzó a relatar sus experiencias anteriores 
como sigue: 

 
«Cuando estaba en la colina, algunos vaishnavas venían allí a verme. Hay, como us-

tedes saben, dos secciones entre los vaishnavas, Vadakalai y Thenkalai. Yo hablaba a 
estos visitantes de acuerdo a sus respectivas tradiciones, pues no perdía nada al hacerlo 
así. Sin embargo, cuando pensaban que yo estaba de su lado y querían que tuviera Sa-
masrayanam, yo declinaba. Ellos creen que a nadie le será permitido entrar en Vaikun-
tam (Cielo) a menos que esté debidamente iniciado. Yo les preguntaba: «Muéstrenme 
siquiera una persona que haya ido a Vaikuntam con su cuerpo». De acuerdo a sus tradi-
ciones, ellos no aceptan Sayujyam (absorción en la deidad). Ellos dicen: “Sri Maha 
Vishnu está en el Cielo, Vaikuntam. Las almas realizadas se sientan alrededor de él y le 
sirven”. ¿Cómo encontraremos todos acomodo allí? ¿Quizás ellos se sientan cerca jun-
tos hombro con hombro? Sólo ellos saben. No solo eso. Parece que hay un mantra que 
dice que ellos entregan todo lo suyo a su gurú en el momento en que reciben Samasra-
yaman. Es suficiente si se recita el mantra, y si se da una dakshina (ofrenda o donación) 
al gurú. La entrega ha terminado y no importa lo que se haga después; un asiento es 
reservado para ellos en Vaikuntam. ¿Qué más se necesita? Esa es la opinión de algunos 
de ellos. Es una mera ilusión pensar en arpana (ofrenda), tan a la ligera. Arpana signifi-
ca que la mente se sumerge en el sí mismo y deviene una con él. Significa que debe 
devenir exenta de todos los vasanas. Y eso no sucederá a menos que haya auto-esfuerzo 
y Gracia de Dios. La fuerza de Dios no puede agarrarle a uno y arrastrarle hacia sí mis-
mo a menos que uno se entregue completamente. Pero ¿dónde está la cuestión de nues-
tra entrega? El sí mismo mismo ha de ser entregado. Hasta que uno pueda cumplir eso, 
debe continuar luchando incesantemente. Es sólo después de intentar una y otra vez que 
uno puede, finalmente, tener éxito en el esfuerzo. Una vez que uno tiene éxito, no hay 
vuelta atrás. Ése es el curso adecuado. ¿De qué sirve repetir meramente la palabra arpa-
na, arpana? Excepto que uno dé algún dinero al repetir la palabra arpana, ¿cuál es el 
efecto en la mente? En este Thiruvaimozhi mismo hay algunos cantos en el culto Advai-
ta cantados por algunos devotos después de obtener auto-realización. Nammalwar es un 
devoto tal. Él cantó que una madre alababa a su hija que obtuvo la auto-realización en 
una forma que parecía como condena. La esencia de esos cantos es: “Esta niña dice, ¡yo 
soy Siva, yo soy Vishnu, yo soy Brahma, yo soy Indra, yo soy el sol, yo soy los cinco 
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elementos y yo soy todo! Es ese Vishnu quien se sienta sobre su cabeza y la hace hablar 
así; de otro modo ella no tendría estas aberraciones. Es ese Vishnu quien la ha cambiado 
así”. Ése es el significado de estos cantos». Esas canciones fueron leídas en alto y Bha-
gavan explicó el significado. 

 
Después de eso, él nos explicó acerca de Visishtadvaita: «Cuando algunos devotos 

cantaban en términos de Advaita, algunos comentadores distorsionaban el significado, 
interpretándolo en términos de Visishtadvaita. Eso es todo; nada más. Ésa es también la 
opinión de todos los antiguos. Después de todo, ¿qué significa exactamente Visishtad-
vaita? Eso que es Visihta (distinguido) y mejor, es Vishnu. Eso es Ishwara, Sadasiva, 
Brahma y todo. Eso que es, es solo Uno. Algunos vaishnavas le dan un nombre y una 
forma y no admiten que pueda haber ninguna Sayujyam (absorción en el Ser Supremo) 
excepto por la vía de vivir en el mismo mundo (Salokyam), en la misma vecindad (Sa-
mipyam), y la misma forma (Sarupyam) que el Ser Supremo. Ellos dicen, arpana, arpa-
na (ofrenda, ofrenda). ¿Cómo puede haber arpana a menos que haya una cosa llamada 
“yo”? La entrega completa no puede ocurrir a menos que uno sepa quién es uno. Si uno 
llega a saber eso, realizará que lo que permanece es solo una cosa. La mente que es el 
“yo” se somete por sí misma. Y esa es la arpana (entrega) real», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
23 de agosto de 1946 

 

(68) SADHANA-SAKSHATKARAM  
(PRÁCTICA-MANIFESTACIÓN) 

 
Anteayer un hombre instruido que llegó de Madrás, comenzó a las 3 de la tarde a 

preguntar a Bhagavan así: «¿Hubo un período en algún tiempo en el que Bhagavan 
hiciera sadhana?» Bhagavan dijo: «¿Sadhana? ¿Sadhana para qué? ¿Para qué hay que 
hacer sadhana? Sentarse así es ello mismo sadhana. Yo me sentaba así siempre. Cerra-
ba los ojos entonces; ahora los mantengo abiertos. Esa es la única diferencia. Lo que es 
ahora, era entonces también. Lo que era allí entonces, es aquí ahora también. Sadhana 
solo es necesaria si hay una cosa aparte de «yo» —Sí mismo—. Solo se requiere sad-
hana para uno que no mira hacia el Sí mismo que es permanente, sino que es engañado 
mirando al cuerpo, etc., que son transitorios y engañosos; pero no para uno que ve el Sí 
mismo y así no ve nada más diferente. Y ¿para qué más es sadhana?» 

 
Alguien preguntó: «Entonces ¿por qué muchos libros dicen que uno no puede obte-

ner jñana sin un gurú?» Bhagavan dijo: «Sí. Para aquellos que, debido a la acción de 
sus mentes, son engañados creyendo que son los cuerpos, es necesario un gurú y una 
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sadhana para liberarse de ese engaño». Otra persona preguntó: «La gente dice que aque-
llos que han recibido upasana pueden obtener la manifestación física del dios favorito y 
otras bendiciones por sadhana. ¿Cuál es el significado?» Bhagavan dijo: «Eso que está 
presente en todos los tiempos es sakshath (manifiesto). La persona “yo” está siempre 
presente (sakshath). Entonces ¿qué es karam? Eso que es la causa es karam. Así pues 
sakshatkaram (manifestación) significa el conocimiento de que eso que es verdadero, 
eso que es permanente y eso que es la causa de todo, es el propio Sí mismo de uno. Y 
ellos dicen que Dios descenderá de alguna parte y se manifestará si el Sí mismo que es 
siempre existente, crea una forma acorde a sus propios deseos, y medita en ella. Usted 
abandona el Sí mismo que es existente en todos los tiempos y en todos los lugares y 
hace sadhana con la esperanza de que algún dios de alguna parte se manifestará. Ellos 
dicen que Dios desciende y de nuevo desaparece. Usted abandona el Sí mismo que es 
siempre existente y se esfuerza por esta visión transitoria, obtiene beneficios y así mul-
tiplica las luchas y esfuerzos mentales. No habrá problema en absoluto si uno simple-
mente permanece como uno es», dijo Bhagavan. 

 
Aunque Bhagavan estaba enseñándonos tan claramente que sakshatkaram significa 

solo el buen estado y las buenas ideas más allá de los pensamientos de uno, yo sentí una 
gran pena de que nosotros no fuéramos capaces de comprenderlo. Mientras estaba pen-
sando así, alguien preguntó: «Ese estado de pensamiento y existencia exaltados que está 
por encima del plano mental de uno es natural y posible solo para gente como Bhagavan, 
pero ¿es posible para gente ordinaria como nosotros sin sadhana?» Bhagavan dijo: 
«¡Ciertamente sí! Sadhana es necesaria, pero ¿con qué propósito? Su Sí mismo está ahí 
en todos los tiempos y en todos los lugares. Así que no hay necesidad de intentar y ob-
tenerlo de alguna otra parte. Sadhana es solo para librarse de las ilusiones corporales y 
otras que hay en la vía del Sí mismo que reside como el Sí mismo. Este engaño surge 
solo por pensar que este mundo corporal es real, en lugar de mirar al Sí mismo, que es 
real. Sadhana es solo para librarse de esta ilusión. De otro modo, ¿por qué debe haber 
sadhana, para que el Sí mismo obtenga su propio Sí mismo? El que ha realizado su pro-
pio Sí mismo no reconoce nada más». 

 
___________ 

 
24 de agosto de 1946 

 
(69) EL BRAHMAN ES REAL: EL MUNDO ES UNA ILUSIÓN 

 
Algún tiempo atrás, un recién llegado al ashram preguntó a Bhagavan algo en inglés, 

que yo no pude seguir, al ser ignorante de esta lengua. Pero Bhagavan contestó en tamil, 
y doy su respuesta abajo hasta el punto en que soy capaz de comprender. 
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Bhagavan dijo: «Surge la pregunta: Se dice que el Brahman es real, y el mundo una 

ilusión; de nuevo se dice que el universo entero es una imagen del Brahman. ¿Cómo 
han de reconciliarse estas dos declaraciones? En la etapa del sadhaka, uno tiene que 
decir que el mundo es una ilusión. No hay ninguna otra manera, debido a que cuando un 
hombre olvida que él es el Brahman, que es real, permanente y omnipresente, y se en-
gaña a sí mismo pensando que él es un cuerpo en el universo que está lleno de cuerpos 
que son transitorios, y trabaja bajo esa ilusión, uno tiene que recordarle que el mundo es 
irreal y una ilusión. ¿Por qué? Porque su visión, que ha olvidado su propio Sí mismo, 
está morando en el universo material externo y no se volverá hacia dentro en introspec-
ción a menos que uno imprima en él que todo este universo material externo es irreal. 
Una vez que él realiza su propio Sí mismo, y también que no hay nada más que su pro-
pio Sí mismo, llegará a considerar el universo entero como el Brahman. No hay ningún 
universo sin su Sí mismo. Mientras un hombre no ve su propio Sí mismo, que es el ori-
gen de todo, sino que considera solo al mundo externo como real y permanente, uno 
tiene que decirle que todo este universo externo es una ilusión. Uno no puede evitarlo. 
Toma un papel. Nosotros vemos solo la escritura, y nadie nota el papel sobre el que está 
escrita la escritura. El papel está ahí, tanto si hay escritura en él como si no. Para aque-
llos que consideran la escritura como real, uno tiene que decir que es irreal, una ilusión, 
puesto que está sobre el papel. El hombre sabio considera el papel y la escritura como 
uno. Así también con el Brahman y el universo». 

 
«Es lo mismo en el caso del cine. La pantalla está siempre ahí; las imágenes vienen 

y van, pero no afectan a la pantalla. ¿Se preocupa la pantalla de si aparecen o desapare-
cen las imágenes? Las imágenes dependen de la pantalla. Pero ¿de qué le sirven a ella? 
El hombre que ve solo las imágenes en la pantalla y no la pantalla misma, es perturbado 
por las penurias y los placeres que acontecen en la historia. Pero el hombre que ve la 
pantalla, realiza que todas las imágenes son sombras y no algo aparte y distinto de la 
pantalla. Así también con el mundo. Es todo un juego de sombras», dijo Bhagavan. El 
preguntador se levantó y se fue, feliz con la respuesta.  

 
___________ 

 
25 de agosto de 1946 

 
(70) SWAMI ESTÁ POR TODAS PARTES 

 
Los europeos que tú enviaste con una carta de presentación llegaron aquí en coche 

anteayer. Una señora americana vino también con ellos. Ayer por la mañana fueron al 
poblado y después de visitar Skandasramam, llegaron al ashram a mediodía. Tras hacer 
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todos los arreglos para el viaje de vuelta entraron en la sala a las 3 de la tarde y se senta-
ron. No acostumbrados a sentarse en cuclillas, esa pobre señora americana se apañó 
para sentarse a mi lado pero estiró sus piernas hacia el sofá de Bhagavan. 

 
Yo misma lo sentí descortés pero me mantuve callada ya que ella debía irse en breve. 

Uno de los asistentes, Rajagopala Iyer, sin embargo, no pudo soportarlo y así la sugirió 
con respeto que se sentara con las piernas cruzadas. Bhagavan vio eso y dijo sonriendo: 
«Cuando encuentran difícil incluso sentarse en el suelo, ¿debe usted forzarlos a sentarse 
con las piernas cruzadas también?» «¡No, no! Como no saben que es irrespetuoso estirar 
sus piernas hacia Bhagavan, yo meramente les dije eso, eso es todo», dijo el devoto. 
«¡Oh!, ¡Vaya! Es irrespetuoso, ¿no es cierto? Entonces es irrespetuoso para mí estirar 
mis piernas hacia ellos. Lo que usted dice se aplica a mí también». Diciendo eso en un 
tono suave, Bhagavan se sentó con las piernas cruzadas. Todos nos reímos pero nos 
sentimos un poco perturbados mentalmente. Aquellos extranjeros permanecieron allí 
una media hora y después se marcharon, alejándose de Bhagavan. 

 
Bhagavan pasó todo el día de ayer estirando sus piernas de vez en cuando y después 

doblándolas, diciendo que podía parecer irrespetuoso. Sus piernas se quedan rígidas en 
diez minutos si él las dobla, y la rigidez no desaparecerá a menos que las estire después 
media hora, por no hablar del dolor que provoca. Esta tarde, cuando entré en la sala, no 
había más de dos o tres personas allí. Bhagavan comenzó a estirar sus piernas diciendo: 
«No sé si puedo estirarlas. Ellos dicen que no son buenas maneras». El pobre Rajagopa-
la Iyer estaba de pie ahí alicaído y con una mirada compungida. ¡Bhagavan está, des-
pués de todo, lleno de compasión! Él estiró sus piernas como lo hacía usualmente. To-
dos nos sentimos felices. Mirándome a mí sentada en la sala, él comenzó a contarnos la 
historia de Avvaiyar. 

 
«Viendo que Sundaramurthi se estaba alejando en un elefante blanco que había ve-

nido de Kailas, el Rajah de Chera susurró en el oído de su caballo el panchakshari man-
tra y se subió sobre él para ir a Kailas. Avvaiyar, que estaba en ese momento haciendo 
puja al Señor Ganesar, les vio ir a Kailas e intentó apresurar su puja puesto que ella 
también quería ir a Kailas. Viendo eso, Ganesar dijo: “Anciana, no te apresures. Deja 
que tu puja sea hecha como es habitual. Yo te llevaré a Kailas antes de que ellos lle-
guen”. En consecuencia, la puja fue hecha de la manera apropiada. Agitando sus manos 
alrededor, él dijo: “Anciana, cierra tus ojos”. Eso fue todo. Cuando ella abrió sus ojos, 
se encontró sentada en Kailas frente a Parvati y Parameswara. Cuando Sundaramurthi y 
Chera Rajah llegaron al lugar, la encontraron ya sentada allí. Sorprendidos ante eso, la 
preguntaron cómo había llegado allí. Ella les dijo cómo el Señor Ganesar la ayudó. 
Ellos quedaron encantados al escuchar cómo su bhakti fue finalmente recompensada». 
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Ella era muy anciana y por eso se sentó enfrente de Parameswara con sus piernas es-
tiradas como yo. Parvati no pudo soportar esa visión. Estaba preocupada porque sentar-
se con las piernas estiradas así hacia el swami, sentía que era un gran insulto. Respetuo-
samente le sugirió a Parameswara que debía permitírsele decirle a la anciana algo. 
«¡Oh!, no hables; no abras tu boca. No debemos decirle nada», dijo Ishwara. Incluso así, 
¿no es Parvati su mejor mitad? ¿Cómo podía ella soportar ese insulto? Por lo tanto, su-
surró al oído de su doncella que le dijera algo a la anciana. Aquella mujer se acercó a la 
vieja señora y dijo: «Abuela, abuela, no mantengas tus piernas estiradas hacia Ishwara». 
«¡Vaya! Decidme en qué lado Ishwara no está presente. ¿Debo volverme hacia este la-
do?» dijo Avvaiyar. Diciendo eso, volvió sus piernas estiradas hacia otro lado cuando 
Ishwara se volvió hacia ese lado; y cuando de nuevo ella se volvió hacia un lado dife-
rente, Él también se volvió hacia el mismo lado. Así el swami se volvía hacia cualquier 
lado que ella volviese sus piernas. Mirando a Parvati, Ishwara dijo: «¿Ves ahora? Tú no 
me escuchaste. Mira como ella me vuelve hacia este lado y hacia ese. Por eso es por lo 
que te dije que no abrieras la boca». Entonces Parvati pidió a la anciana que la excusara. 
Es similar a eso cuando a la gente se le pide que no estire sus piernas hacia el swami. 
¿Dónde no está Él presente?» 

 
Ese devoto dijo entonces: «Hay un incidente similar en la historia de Namadeva, ¿no 

es cierto?» «Sí, así es», dijo Bhagavan y comenzó a relatar esa historia así: 
 
«Namadeva solía enorgullecerse por el hecho de que Vittal era siempre más aficio-

nado a él que a otros y así una vez Jñanadeva y otros le llevaron a la casa de Gorakum-
bhar a una fiesta. Después de la comida, todos ellos se sentaron en una hilera y, durante 
la conversación, uno de ellos dijo de una manera alegórica a Gorakumbhar: “Tú estás 
acostumbrado a hacer buenos pucheros, ¿no es verdad? Ahora dinos, ¿de entre estos 
pucheros, cuáles son buenos y cuáles son malos?” Gorakumbhar acto seguido cogió una 
vara de prueba de alfarero y comenzó a golpearlos en la cabeza uno a uno. 

 
«Todos ellos se mantuvieron callados por respeto a él y simplemente mantuvieron 

sus cabezas inclinadas. Cuando llegó el turno de Namadeva, él expresó su resentimiento 
por el procedimiento y rehusó pasar la prueba. Kumbhar sin dilación declaró que ése era 
un puchero inmaduro. Todos los demás estallaron en carcajadas. El pobre Namadeva no 
podía contener su enfado. Comenzó a decir que todos ellos habían conspirado juntos 
para humillarle y fue a Vittal con lágrimas en los ojos para quejarse. “Bien, ¿qué pasa?” 
preguntó el swami, y Namadeva relató toda la historia. “Eso es correcto; pero dime ¿qué 
dijeron los otros cuando fueron probados?”, preguntó el swami». 

 
Namadeva: Todos ellos cerraron la boca y se inclinaron al ser probados con la vara. 
Vittal:  ¿Y tú? 
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Namadeva: ¿Soy yo como ellos? ¡Cuán íntimo soy yo contigo! ¿Debo ser golpeado así 
para una prueba? 

Vittal:  Eso es llamado ahankara (Ego). Todos ellos conocían mi sí mismo real y 
tuvieron una mente contenida. Tú no eres así. 

Namadeva: Pero tú eres bueno conmigo; y ¿qué más hay que conocer? 
Vittal:  Eso no es la cosa. Tú debes servir a los mayores si quieres conocer la verdad. 

¿Qué soy yo? Si tú danzas, yo danzo. Si tú ríes, yo río. Si tú saltas, yo salto. 
Si tú encuentras la verdad, no tendrás esos altibajos  

Namadeva: Dices mayores. ¿Quién hay aquí mayor que tú? 
Vittal:  ¿Quién? Hay un templo en el bosque cercano. En ese templo hay un sadhu. 

Ve a él y realizarás la verdad. 
 
«Cuando Namadeva fue a ese templo en el bosque, vio un hombre descuidado ya-

ciendo allí. “¿Cómo puede ser este hombre un sadhu?” pensó él y cuando se acercó más 
a esa persona, encontró las piernas del hombre sobre un linga. Estremeciéndose ante la 
visión, dijo con agitación: “Señor, ¿qué es esto? ¡Está poniendo las piernas sobre la ca-
beza de Dios!” Aquel hombre dijo: “¡Oh! Nama, ¿eres tú? Vittal te envió, ¿verdad?” 
Desconcertado y preguntándose cómo el sadhu podía saber de él, preguntó de nuevo: 
“Señor, ¿es usted un sadhu, verdad? ¿Cómo puede poner las piernas sobre un linga?” 
“¡Vaya, querido hijo! Yo no sé todo eso. Soy incapaz de levantar mis piernas. ¿Por fa-
vor las levantarás por mí y las retirarás del linga?” dijo él. Namadeva, accediendo a 
hacer eso, las levantó e intentó ponerlas en alguna otra parte pero descubrió que había 
otro linga allí también. De ese modo, dondequiera que él intentaba poner las piernas, 
encontraba un linga allí y finalmente, las colocó sobre sí mismo, entonces él mismo 
devino un linga. Es decir, por el toque de aquellos pies sagrados, él tuvo jñanodaya 
(amanecer del conocimiento del Sí mismo). Namadeva se detuvo asombrado. El sadhu 
preguntó: “Sí, ¿realizas ahora (la verdad)?” Diciendo: “Sí, he realizado”, él se postró 
ante Visobakesar, discípulo de Jñaneswar, fue a casa, se sentó en su habitación y se su-
mergió en dhyana y dejo de ir a Vittal». 

 
«Después de algunos días, Vittal llegó allí corriendo y le preguntó: “Nama, ¿cómo 

es que has dejado de venir a mí últimamente?”, cuando Namadeva dijo: “¡Oh, Prabhu 
(Señor)! ¿Dónde está el lugar en el que tú no estés presente? Te veo aquí todo el tiempo. 
Yo soy tú y tú eres yo. Por eso es por lo que no voy a ti”. “¡Oh!, ya veo, eso está bien”, 
diciendo eso Vittal se desvaneció». 

 
Bhagavan concluyó la historia y simultáneamente alivió las piernas que estaban cru-

zadas. 
 

___________ 
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26 de agosto de 1946 

 
(71) AKSHARA SWARUPAM (LA IMAGEN IMPERECEDERA) 

 
Rajagopala Iyer volvió de casa en algún momento hacia finales de julio para ayudar 

a arreglar los papeles y libros y distribuirlos cuando se pidiesen y en general para ocu-
parse del trabajo de la biblioteca. 
 

Durante los primeros días, al rebuscar en los papeles que habían estado allí por mu-
cho tiempo, encontró un pequeño pedazo de papel que contenía un verso tamil escrito 
por la propia mano de Bhagavan y una traducción telugu de él. 
 

Cuando se le entregó a Bhagavan, él no podía recordar de quién era el verso así que 
me llamó y después de mostrarlo, me preguntó de quién era. Al examinarlo, encontré 
que contenía un verso tamil de Narasimha Shetty sobre Tiruchuli escrito tras la ceremo-
nia grihapravesam de Sundara Mandiram en Tiruchuli y una traducción telugu en verso 
escrita por mí misma. Después de informar a Bhagavan sobre esto, pedí permiso para 
llevarme una copia y él consintió. 
 

Después del Veda parayana de la tarde, me postré ante Bhagavan y estaba a punto 
de irme a casa cuando Bhagavan dijo: «¿Dónde está mi papel?» Aunque había accedido 
a mi petición de llevarlo a casa y traerlo de vuelta a la mañana siguiente después de co-
piarlo, tenía dudas de si se lo devolvería o no. Siempre que yo veo su bella escritura con 
caracteres redondos como perlas en cualquier papel, me dan ganas de retener el papel 
conmigo. Sintiendo esto, Bhagavan me pidió que le devolviera el papel para librarme 
así de tales deseos. 
 

Esa noche copié el verso telugu y también el tamil en escritura telugu en otro papel 
para así mostrárselo a Bhagavan y después copiarlo en el cuaderno del ashram. Así pues, 
cuando fui al ashram a las 7.30 de la mañana siguiente y me postré ante Bhagavan, él 
me preguntó de nuevo: «¿Dónde está ese papel?» «Sí, swami, lo he traído. He escrito el 
verso tamil en escritura telugu. Lo copiaré si usted amablemente ve si lo que he copiado 
es correcto», dije yo. Entonces él lo vio y me lo devolvió. Yo saqué el cuaderno del es-
tante y lo mantuve conmigo antes de que él bajara de la colina. Él no vio eso. Cuando 
estaba a punto de salir con el papel y mi bolso en la mano, Bhagavan dijo: «Devuélve-
me ese papel tras copiarlo. Lo necesitaré». Me sentí humillada al ser preguntada tantas 
veces por el papel. No puede contenerme y dije: «En este trabajo de escritura, muchos 
papeles han pasado por mis manos y no me he quedado con ninguno. Los he devuelto 
todos. Él mismo (señalando a Rajagopala Iyer) es mi testigo». Cuando dije eso, Rajago-
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pala Iyer dijo: «Sí, sí». Yo seguía sin poder controlar mis sentimientos y dije: «Esto es 
como el proverbio telugu: “¡El que grita, gobierna!” Todos piden y obtienen los escritos 
de Bhagavan. Si acontece que obtienen tales papeles, los mantienen calladamente con-
sigo. ¿Voy a ser yo acusada de olvidar la Realidad por este pequeño pedazo de papel? 
No lo quiero en absoluto. Lo devolveré ahora mismo». Al decir eso, mi garganta se aho-
gó y brotaron lágrimas de mis ojos. Incapaz de contenerme más, salí, de alguna manera 
lo copié en el libro, di el libro a Bhagavan y el papel a Rajagopala Iyer que estaba de pie 
cerca y en un tono tembloroso dije: «Le he devuelto el papel a él». 

 
Con un corazón lleno de compasión Bhagavan dijo en un tono tierno: «Guárdelo si 

usted quiere». ¿No tengo orgullo? dije yo, con voz temblorosa «¿Por qué? Estas letras 
se borran y este papel se rompe». Cuando estaba a punto de sentarme en mi lugar habi-
tual, Bhagavan dijo con una voz tierna: «¿Tiene ahí el Padyam (eso que usted compo-
ne)?» Manteniendo mi respiración dije meramente «Sí». Aunque exteriormente parecía 
despreocupada, interiormente el deseo me estaba atormentando. 

 
Hace dos o tres años, cuando Bhagavan compuso un verso, la gente compitió unos 

con otros por obtenerlo escrito de la propia mano de Bhagavan. Algunos de ellos se afe-
rraron a la oportunidad de procurarse sus letras, ocultarlas y rehusar entregarlas cuando 
se les pidieron. Viendo todo esto, y para que no surgieran tales deseos en mí, escribí un 
verso telugu y me contenté con él. 

 
Tú que estás siempre presente en la forma del Ser Indestructible en este co-
razón de loto, ¿es adecuado pedir unas letras escritas a mano incapaz de ver 
la Realidad debido al velo de karma vasana? 

 
Con solo que en un momento u otro, se laven los ojos para así eliminar el velo, la 

akshara swarupa (la forma del espíritu imperecedero) será vista claramente. Esa letra 
(akshara) no se borrará. Ese papel (el corazón de loto) no se romperá. Es más que sufi-
ciente si se da esta aksharam a aquellos que pueden clamar y se elimina el velo de los 
ojos del niño sin voz. El niño entonces cuidará de sí mismo. El título de «Bhava Roga 
Bhishagvara» (el eminente doctor para la enfermedad de la existencia mundana) ya está 
ahí. ¿Honrará él ahora su título? Veamos. No obstante, hay una cosa. Él está adminis-
trando continuamente medicina a todos. Y la oscuridad en los ojos se va reduciendo 
poco a poco. 

 
___________ 
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27 de agosto de 1946 
 

(72) UPADESA SARAM—UNNADHI NALUBADHI 
 

Sri Bhagavan mismo escribió y mantuvo en caracteres telugu la versión malayalam 
de Upadesa Saram —conocida como Kummi Pattu—. En 1944, tuve la promesa de 
Bhagavan de que yo haría una copia de ella. Cuando estaba devolviéndole el original 
después de copiarlo en mi cuaderno, un devoto dijo a Bhagavan así: «Bhagavan escribió 
Upadesa Saram solo cuando Muruganar escribió sobre los lilas del Señor Siva —sobre 
Siva bendiciendo a las tapasvis de Daruka Vana—, ¿no es eso verdad?» 

 
Bhagavan dijo: «Sí, lo que él escribió no era meramente sobre la historia de los ta-

pasvis de Vana. Pensó en escribir sobre todos los Avatares del Señor como aplicándo-
melos a mí, en 100 versos. Empleó el canto folklórico de “Undipara” para el propósito 
y escribió hasta 70 versos. Hacia el final de aquellos 70 versos, escribió sobre la historia 
de los tapasvis de Daruka Vana y entonces me pidió que escribiera los restantes 30 pues 
incumbían a upadesa (enseñanza). “Usted lo ha hecho todo. ¿Qué queda que hacer por 
mí? Usted ha escrito mejor eso también”, dije yo, pero no lo escribió durante mucho 
tiempo. Insistió en que yo los escribiera, diciendo que él no sabía nada sobre la parte 
Upadesa y que solo Bhagavan podía escribirlos. ¿Qué iba a hacer yo? No tenía alterna-
tiva sino escribir. Después de escribir aquellos 30 versos, nosotros los llamamos “Upa-
desa Undiyar”. Cuando estuvo hecho, Yogi Ramiah dijo que él no sabía tamil y así me 
presionó para escribirlos en telugu, y así los escribí en Dvipada. Después, Nayana dijo: 
“¿Qué pasa con el sánscrito?” Yo estuve de acuerdo y los escribí en sánscrito también. 
Después de haberlos escrito en aquellas tres lenguas, Kunjuswami, Ramakrishna y otros 
me pidieron que los escribiera en malayalam también, y por consiguiente los escribí en 
estilo Kummi Pattu en malayalam». 

 
«Así pues, el original es el tamil, el siguiente es el telugu, después el sánscrito y fi-

nalmente la versión malayalam ¿no es cierto?», pregunté yo y Bhagavan dijo «Sí». En-
tonces continué: «Tan pronto como Nayana vio aquellos Upadesa Saram slokas, parece 
que él escribió un pequeño comentario sobre ellos?» «Sí, él estaba entonces en la caver-
na del árbol de Mango (choota). Yo escribí los slokas y se los envié. Diciendo a la gente 
a su alrededor: “¿Podemos nosotros escribir siquiera un sloka como éste?”, él escribió 
un pequeño comentario sobre los slokas en un día cuando hubo un eclipse. Fueron pu-
blicados en 1928», dijo Bhagavan. 

 
Entonces yo pregunté: «¿Cómo fue escrito Unnadhi Nalubadhi?» «Yo tuve que es-

cribirlo también en tamil ante la apremiante petición de Muruganar. Yogi Ramiah tam-
bién estaba allí por entonces. Él me pidió que escribiera al menos el bhava (significado) 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

97 

en telugu y así lo escribí en prosa. Después de eso Madhava dijo: «¿Y qué hay sobre el 
malayalam?» Yo dije que sí y lo escribí en esa lengua también en «kili» (métrica). Eso 
será como un verso Sisamalika. Eso también lo escribí en escritura telugu. Usted puede 
hacer una copia de ello si quiere», dijo Bhagavan. 

 
«¿Por qué Bhagavan no lo escribió en sánscrito?», pregunté yo. Bhagavan dijo: «Por 

entonces, Nayana, Lakshmana Sarma y otros estaban aquí. Así que se lo dejé a ellos. 
Por qué debía preocuparme, pensé, así que me quedé tranquilo». Yo pregunté: «¿Escri-
bió Nayana los slokas sánscritos de Unnadhi Nalubadhi entonces?» Bhagavan dijo: «No, 
cuando la escritura de los versos, Muruganar y yo mismo estábamos arreglándolos 
apropiadamente Nayana nos daba su parecer, pero no escribía los slokas. Él se fue a 
Sirsi después de aquello. Mientras estuvo allí, Viswanathan y Kapali se fueron y perma-
necieron con él por algún tiempo. Mientras tanto, Laksmana Sarma escribió slokas para 
Unnadhi Nalubadhi. Los mismos eran enviados a Nayana para que los devolviera ade-
cuadamente editados. Al ver eso, Nayana dijo que él podía escribir también los slokas 
mejor que corregirlos y así los devolvió como estaban. Subsecuentemente, con la ayuda 
de Viswanathan y Kapali, él escribió slokas para conformar exactamente los versos ta-
mil y los envió. El primero, sin embargo, permaneció como estaba mientras el de Naya-
na fue publicado bajo el título de “Sad Darshanam”. Las cosas ocurrieron como debían. 
¿Qué podemos hacer nosotros? De acuerdo con esa traducción sánscrita, Kapali escribió 
su comentario en inglés y sánscrito. Después de eso, Viswanathan lo tradujo al tamil». 

 
«¿Cómo aconteció que fuera escrito el Anubandham (Suplemento)?» pregunté yo. 

«No lo escribí por ninguna razón en particular. Como y cuando alguien quería un verso, 
yo lo escribía, y todos ellos fueron añadidos como un suplemento. Para la primera pu-
blicación, había solo 30 versos. Después, llegaron a ser 40. Incluso fueron escritos solo 
en el primer caso. Subsecuentemente, los escribí en telugu y después en malayalam. 
Algunos de los slokas provienen de los escritos de grandes gentes de la antigüedad y 
algunos por Lakshmana Sarma que seguía la prosa escrita por mí», dijo Bhagavan. 
«¿Algunos de los slokas están escritos por Bhagavan también?», dije yo. «Debo haber 
escrito solo dos o tres», dijo Bhagavan. «Bhagavan debe haber escrito algunos de los 
versos telugu también», dije yo. «Sí, debe haber algunos. Si quiere, mire en el manuscri-
to. Usted verá los detalles», dijo Bhagavan. 

 
___________ 
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28 de agosto de 1946 
 

(73) EL «YO» ES LA MENTE MISMA 
 

Esta mañana un caballero andhra preguntó a Bhagavan: «Usted dice que la acción 
más importante es indagar y encontrar quién soy yo, pero ¿cómo va uno a encontrarlo? 
¿Hemos de hacer japam diciendo: “¿Quién soy yo?” “¿Quién soy yo?” ¿O debemos 
repetir: “Neti (esto no)?” Quiero conocer el método exacto, swami». Tras esperar un 
poco Bhagavan dijo: «¿Qué hay que encontrar? ¿Quién ha de encontrarlo? Debe haber 
alguien para encontrar, ¿no es así? ¿Quién es ese alguien? ¿De dónde ha venido ese al-
guien? Eso es lo primero a encontrar». 

 
El interrogador dijo de nuevo: «¿No debe haber alguna sadhana para encontrar 

quién es el sí mismo de uno? ¿Qué sadhana será útil?» «Sí, es eso lo que tiene que ser 
encontrado. Si usted pregunta dónde ver, nosotros diremos: “mire dentro”. ¿Cuál es su 
forma?, ¿cómo nació?, y ¿dónde nació?; eso es lo que usted tiene que ver o indagar», 
dijo Bhagavan. El interlocutor preguntó de nuevo: «Si nosotros preguntamos dónde na-
ce este “yo”, los antiguos dicen: En el corazón. ¿Cómo podemos ver eso?» 

 
«Sí, tenemos que ver el corazón mismo. Si usted quiere verlo, la mente debe ser su-

mergida completamente. No es de ninguna utilidad hacer japam con las palabras: 
“¿Quién soy yo?” “¿Quién soy yo?” ni repitiendo las palabras “Neti, Neti”», dijo Bha-
gavan. Cuando el preguntador dijo que eso era exactamente lo que él era incapaz de 
hacer, Bhagavan contestó: «Sí, así es. Esa es la dificultad. Nosotros existimos y somos 
siempre en todos los lugares. Este cuerpo y todas las demás cosas acompañantes, son 
reunidas alrededor nuestro por nosotros mismos solo. No hay dificultad en reunirlas. La 
dificultad real es arrojarlas fuera. Encontramos difícil ver qué es inherente y qué es ex-
traño a nosotros. Vea, ¡qué gran tragedia!», dijo Bhagavan. 

 
Algún tiempo atrás, cuando un joven bengalí hizo preguntas similares, Bhagavan le 

explicó con gran detalle. Al no ser aclaradas sus dudas, ese joven preguntó: «Usted dice 
que el Sí mismo está presente en todo tiempo y lugar. ¿Dónde está exactamente ese 
“yo”?» Bhagavan contestó con una sonrisa: «Cuando digo que usted está presente en 
todo tiempo y lugar y usted pregunta dónde está ese “yo”, es algo como preguntar: 
“Cuando uno está en Tiruvannamalai, ¿dónde está Tiruvannamalai?” Cuando usted está 
en todas partes, ¿dónde va a buscar? El engaño real es la sensación de que usted es el 
cuerpo. Cuando se libra de ese engaño, lo que queda es su Sí mismo. Usted debe buscar 
una cosa que no está con usted, ¿pero dónde está la necesidad de buscar una cosa que 
está siempre con usted? Todas las sadhanas son para deshacerse del engaño de que us-
ted es el cuerpo. El conocimiento de que «yo soy» está siempre ahí: llámelo Atma, o 
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Paramatma o como quiera. Uno debe deshacerse de la idea de que “yo soy el cuerpo”. 
No hay ninguna necesidad de buscar ese “yo” que es el Sí mismo. Ese Sí mismo es om-
nipresente». 

 
Como una ilustración de esto, doy aquí abajo las palabras de Bhagavan en «Unnadhi 

Nalubadhi»: 
 
Sin el Sí mismo, ¿dónde está el tiempo y dónde el espacio? Si somos el cuerpo, tenemos que estar li-

mitados por el tiempo y el espacio. ¿Somos el cuerpo? Nosotros somos uno e idéntico ahora, entonces y 
siempre; aquí, ahí y en todas partes. Así pues, somos existentes sin tiempo ni espacio». 

Verso 16. 
 

___________ 
 

8 de septiembre de 1946 
 

(74) LAS FESTIVIDADES DEL JUBILEO DE ORO 
 

Algunos amigos me pidieron que escribiera sobre las festividades relacionadas con 
el Jubileo de Oro que fue celebrado el 1 de septiembre y por eso estoy escribiendo esta 
carta. En relación con esto, incluso la gente activamente relacionada con la celebración 
no recuerda exactamente todo lo que se hizo. Siendo eso así, ¿es posible para una per-
sona del sexo débil, que es solo un mero observador, conocer y comprender todo lo que 
se hizo? No obstante, me estoy aventurando a escribir sobre ello teniendo en mente lo 
que declaró el autor de «Bhagawatam» cuando escribió: «Expondré en la medida en que 
he visto o conocido o escuchado de hombres de sabiduría». 

 
Unos veinte días antes de la fecha de las celebraciones, el sarvadhikari volvió de 

Madrás. Por entonces había transcurrido alrededor de un mes, puesto que él había ido a 
Madurai también. Parece que poco después que él llegara a Madrás, varios devotos se 
encontraron e hicieron planes para las celebraciones, pero hasta que él volvió a Tiru-
vannamalai, las preparaciones para las celebraciones no fueron tan evidentes. Yo no sé 
si alguien estaba trabajando duro en alguna otra parte para la publicación del Souvenir 
en inglés pero en lo que concierne a la gente de la sala nadie parecía muy entusiasta por 
las celebraciones; solo para satisfacer la petición de los devotos, Bhagavan trató de re-
buscar viejos registros a fin de reunir todos los slokas sánscritos para traducirlos al in-
glés. Tan pronto como el sarvadhikari llegó, las preparaciones comenzaron con diligen-
cia. No se sabe qué deliberaciones fueron mantenidas en la oficina o la persuasión de 
quién fue, pero comenzaron a erigir un gran cobertizo techado de paja adyacente a la 
sala en el lado de la colina. Durante el último mes, Krishnaswami ha estado sintiéndose 
débil y bajo de energía. Sin embargo, tan pronto como el trabajo del cobertizo comenzó, 
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su debilidad pareció haber desaparecido y tuvo enorme fortaleza. Tomó parte activa, 
subiendo la escalera, cosiendo las hojas de palma y haciendo todos los trabajos. El pan-
dal fue erigido. Dijeron que el suelo debía ser fijado con cemento, para regar el lugar, 
aplastando y haciendo diversos trabajos; él parecía haber adquirido la fortaleza de un 
gigante. Se dice que Hanuman estaba originalmente sentado como un pájaro con la cola 
recogida, pero cuando escuchó que el océano tenía que ser cruzado, asumió Viswarupa 
(cuerpo de enormes proporciones) e hizo todo el trabajo requerido. Esto es una ilustra-
ción del dicho de que los devotos de Dios obtienen inspiración y hacen todo tipo de tra-
bajos para el bien de otros cuando surge la ocasión. 

 
¿Recuerdas que viniste aquí hace unos veinte días y te llevaste contigo los cantos y 

ensayos de Sri Chinta Dikshitulu y mi canto Gobbi diciendo que las imprimirías antes 
del Jubileo de Oro? Después de ello, Muruganar y algunos otros devotos escribieron 
algunos cantos y versos y los enviaron para imprimirlos. El comentario sobre Sri Rama-
na Gita escrito en sánscrito por Kapali Sastri fue recibido debidamente impreso. Las 
tarjetas de invitación en inglés con 50 estrellas doradas impresas en círculo fueron en-
viadas a los devotos. 

 
Hace cincuenta años, un día antes de Gokulashtami, parece que Bhagavan llegó a 

Ariyanallur. Eso fue un domingo. El lunes, es decir, el día Ashtami, él tuvo un saludable 
almuerzo en la casa de Muthukrishna Bhagavathar en Kilur y entró en Arunachala 
Kshetram, en la mañana del Navami, martes. Desde aquel día hasta ahora, es bien sabi-
do el hecho de que él no ha salido de este lugar. Eso fue el 1 de septiembre de 1896. 
Para permitir a la gente de otros continentes celebrar también el acontecimiento de 
acuerdo al calendario Gregoriano, se fijó el 1 de septiembre como la celebración del 
Jubileo de Oro. 

 
De acuerdo a las tradiciones hindúes, el día después de Gokulashtami debe ser esti-

mado como el día de las celebraciones del Jubileo de Oro. No conocemos los caminos 
de la Providencia, pero este año también Gokulashtami resultó ser lunes (19 de agosto 
de 1946). El día siguiente fue martes. De acuerdo a las tradiciones tamiles, Ramaswami 
Iyer y otros dijeron que ése era el día de las celebraciones, y así él junto con algunos 
otros devotos, escribieron algunos cantos y versos en tamil y los recitaron. Sri Sambasi-
va Rao dijo que de acuerdo a las tradiciones telugu, Navami duraba hasta el miércoles y 
así los 50 años cumplían el día 21 y, diciendo eso, él escribió un antiguo sloka y un 
padyam del Bhagavatham comenzando con, «Ni pada kamala sevayu» —al servicio de 
tus pies de loto— y lo colocó ante Bhagavan. Otra persona compuso padyams, cantos y 
ensayos y comenzó a leerlos. Ese Stotra Parayana (recitaciones de oraciones en verso) 
continuó hasta hace dos días. 
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La huelga de ferrocarril comenzó el 23. Nosotros nos estábamos preguntando cómo 
llegarían aquí los devotos. Algunos vinieron a Katpadi ya el 29 y de alguna manera se 
apañaron para venir en autobús o camión. El Chathurthi (cuarto día del mes lunar), la 
puja para Vinayaka se hizo en el templo. Por el lado del cobertizo, que fue llamado «Sa-
la del Jubileo», fue erigido un gran pandal que se parecía mucho a un pandal matrimo-
nial. Algunos dijeron que sería bueno si se ataba una guirnalda de hojas verdes alrede-
dor del sofá y lo decoraba. 

 
Todos los oradores vinieron en autobús a las 9 de la noche. Las celebraciones iban a 

comenzar a la mañana siguiente. Nosotros discutimos sobre ellas hasta bien entrada la 
noche y después nos acostamos. Cuando fuimos al ashram por la mañana temprano a 
las 5 como de costumbre, «Na karmana» estaba siendo recitado ya. Parece que ellos 
comenzaron la rutina una hora antes de lo habitual. Los vidyarthis (estudiantes) del ash-
ram trajeron los artículos para la puja, los colocaron ante Bhagavan y tras postrarse ante 
él, los llevaron al templo. Reprendiéndonos a nosotros mismos por nuestra despreocu-
pación, entramos en el pandal y nos sorprendió encontrar que ya estaba bellamente de-
corado. Todo alrededor del cobertizo estaba atada una tela roja con pliegues, junto con 
guirnaldas de hojas verdes de mango, flores y muchas otras cosas decorativas. Recien-
temente el Rani de Baroda envió saris llenos de jaree (cordones de plata) para decorar la 
Diosa en el templo. Todos aquellos saris fueron extendidos sobre el sofá de piedra, que 
estaba en el lado norte de ese parnasala (cobertizo techado) llamado Sala del Jubileo, 
para así darle la forma de un Mandir. Los saris de cordones de plata brillaban resplan-
decientes debido a las luces. Cuando pregunté a uno de los devotos si los saris no eran 
para decorar a la diosa del templo, él dijo que esa decoración podía ser hecha solo des-
pués de decorar el sofá de Bhagavan. Otro devoto dijo que la idea era excelente. Nada 
se había hecho a las 9 de la noche anterior. Así pues, si a las 5 de la mañana siguiente 
estaba hecha toda esa decoración, debemos concluir que los devotos no durmieron en 
toda la noche. No sabemos cómo otros devotos llegaron durante la noche, pero por la 
mañana estaban todos sentados en grupos en diversos lugares con todas sus pertenencias. 

 
Bhagavan terminó su baño, desayunó a las 6.30 y fue hacia Arunachala. Cuando re-

gresó, Krishnaswami ya había extendido sobre el sofá de piedra vestimentas khaddar 
puras y había cubierto el asiento con una ropa recién comprada que llevaba la imagen de 
la rueca y la bandera tricolor. No es exageración decir que era atractiva debido a su 
simplicidad y también debido a que la bandera es un símbolo de nuestro honor nacional, 
en medio del esplendor de las variadas decoraciones. Es interesante observar que fue un 
día similar de septiembre cuando Jawaharlal Nehru devino el Primer Ministro de La 
India. 
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A las 7, Bhagavan estaba sentado en el sofá con su taparrabos usual y con su radian-
te sonrisa, para bendecir a sus devotos. Su mirada graciosa y benévola hizo felices a 
todos. En verdad era un gran privilegio verle en ese día. En la antigüedad, Valmiki, 
Vyasa y otros grandes autores nos contaron cómo Dios mismo descendía a este mundo 
en la forma de Avatares como Rama y Krishna para establecer el Dharma de tiempo en 
tiempo —«Dharma Samsthapanarthaya Sambhavami Yuge Yuge». (Para establecer el 
Dharma (rectitud) en una base firme, Yo he nacido de edad en edad; Gita IV-8). Hoy 
nosotros tenemos suerte de tener una fortuna similar. Un Avatara Purusha, Jagadguru, 
Sri Ramana Paramatma ha estado residiendo en Arunachala Kshetra durante los últi-
mos cincuenta años y ha estado purificando el alma de la gente por su mera mirada. 
Para aquellos que le sirven con bhakti indivisa él puede, con su enseñanza silente, eli-
minar las miserias mundanas y dar moksha. Nuestra misión es servirle en lugar de per-
der el tiempo precioso en bagatelas. Este Jubileo de Oro mismo proclama que durante 
cincuenta años él ha estado ocupando la posición exaltada de un gurú. Muchos devotos 
dicen que es una edad de oro o una edad nueva. Todos estos días mucha gente afortuna-
da obtuvo su gracia, bebieron el néctar de paz y devino bendecida. Muchos más proba-
blemente van a obtener sus bendiciones así. Hasta ahora, mis ojos no se han sido abierto 
para conocer en plenitud su grandeza real. Habrá muchos como yo, que no conocen có-
mo esta personificación de bondad está dándonos múltiples ocasiones para servirle. De 
todas estas ocasiones, se me ocurre que este Jubileo de Oro es la más grande. Incluso 
ahora, no sé cómo servir a este gran Sabio, cómo implorarle y cómo adorarle. Cuando él, 
que es omnipresente, omnisciente e incomprensible, viene aquí en forma humana, ¿qué 
podemos darle nosotros y cómo podríamos satisfacerle? La adoración real de él es ser 
en mowna (silencio). Como ese tipo de adoración está más allá de mi alcance, yo siem-
pre me mantengo a cierta distancia, esperando que pueda obtener salvación tocando el 
polvo de sus pies y satisfacerme a mí misma solo con eso. Qué más hay que desear ex-
cepto que él viva con nosotros así mucho tiempo dando el beneficio de su gracia a los 
buscadores de conocimiento verdaderos y salvar sus almas con su bondad y bendiciones. 

 
Te describiré en otra carta todo lo que ocurrió desde las 7 de la mañana hasta las 

7.15 de la noche. 
 

___________ 
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9 de septiembre de 1946 
 

(75) LAS CELEBRACIONES DEL JUBILEO DE ORO 
 

En mi carta de ayer, te escribí en general sobre las festividades del Jubileo de Oro. 
En esta carta te estoy escribiendo un resumen de todo lo que se hizo en ese día desde las 
7 de la mañana hasta las 7.15 de la tarde. 

 
El programa de la mañana comenzó a las 7.15 con Uma y otras punyasthris (señoras 

casadas) trayendo una vasija de leche con bhajans y colocándola a los pies de Bhagavan. 
Después de eso, varios devotos leyeron ensayos, cantos y versos escritos por ellos en 
sánscrito, tamil, telugu, kanarese, inglés y urdu. Esta stotra (alabanza del Señor) conti-
nuó con breves intervalos hasta las 2 de la tarde. Hubo conciertos musicales de Budalur 
Krishnamurti Sastry desde las 8.30 hasta las 9.30 de la mañana, descanso desde las 9.45 
hasta las 10, puja y arati en el templo Mathrubhuteswara desde las 10.15. A las 11, al-
gunos ashramitas trajeron prasadam del templo Arunachala y lo colocaron ante Bhaga-
van con gran devoción. Entonces hubo descanso desde las 11 de la mañana hasta las 12 
del mediodía. 

 
Los devotos pidieron a Bhagavan que descansara como habitualmente hasta las 2 de 

la tarde pero ¿estaría él de acuerdo? Poco después de comer, se sentó en el sofá como es 
habitual. Como alguna gente había recorrido largas distancias para su darshan y era 
posible que se marcharan disgustados por carecer de tiempo, a él no le importó su in-
comodidad corporal sino que por su abundante amor y gracia, comenzó a darles dars-
han sin tener su descanso habitual. 

 
Mucha gente se fue a casa pensando que no habría darshan de Bhagavan hasta las 2 

de la tarde. Cuando después de la comida yo llegué allí, Bhagavan estaba ya sentado en 
el sofá en el cobertizo, en su gloria resplandeciente, rodeado por todos los devotos. 

 
Las stotras se recitaban una tras otra. No puedes comparar a este gran sabio con nin-

gún emperador o dios. Es así debido a que si tú vas al darshan de un emperador habrá 
muchos impedimentos, y se requiere recomendaciones de mucha gente. En cuanto al 
darshan de los dioses, si vas a Vaikuntam, Jaya y Vijaya estarán ahí en la puerta y dirán 
que no es el momento adecuado y te pedirán que te vayas. Si vas a Kailasa, harán lo 
mismo los pramathaganas (los sirvientes de Siva). Aquí es diferente; solo hay una regla. 
Nadie debe ser impedido de tener darshan en cualquier momento —incluso los anima-
les y los pájaros—. ¡Quién hay ahí igual a esta gran personificación de bondad! Solo él 
es igual a Él mismo. 

 



SURI NAGAMMA 

104 

Por la tarde desde las 2 en adelante, la gente se reunió allí ocupando todo el espacio. 
Los voluntarios se las arreglaron en silencio para sentarlos a todos cómodamente. La 
Sala del Jubileo presentaba la apariencia de la sala de audiencias de un emperador. A las 
2 se presentó el Souvenir del Jubileo, y después los pandits brahmines llegaron con 
Purna Kumbha (una vasija llena de agua) recitando los Vedas, a continuación se leyó un 
ensayo del Prachar Sabha Hindú. Después intervino el orador y los discursos se presen-
taron en telugu por parte del Arya Vysya Samajam y en tamil por parte de los Hermanos 
Muniswamy Chetty. Después comenzaron los discursos. 

 
El presidente del encuentro era Sri C. S. Kuppuswami Iyer, un Juez de la Corte de 

Madrás. Después de su discurso de apertura en inglés, un ensayo escrito por Sir S. Rad-
hakrishnan fue leído por Sri T. K. Doraiswamy Iyer. Ese ensayo fue recibido justo en-
tonces por correo. 

 
Después, el swami Rajeswarananda y el Dr. T. M. P. Mahadevan hablaron en inglés, 

Justice Chandrasekhara Iyer habló en telugu, M. S. Chellam y Omandur Ramaswami 
Reddiar, (posteriormente él fue el Primer Ministro del Estado de Madrás) en tamil y K. 
K. Iravatham Iyer en malayalam, R. S. Venkatarama Sastry leyó algunos slokas de ala-
banza y dio un discurso en sánscrito. Kunjuswami cantó algunos cantos. El significado 
de todos esos discursos es digno de registrar pero ¿cómo sé yo todas esas lenguas para 
registrarlas? Cuando se hicieron los comentarios concluyentes del presidente, eran las 
4.45 de la tarde. Durante el transcurso, los representantes del Departamento de Informa-
ción India, tomaron algunas fotos con la idea de preparar un documental de las celebra-
ciones del Jubileo de Oro. Y después hubo un cuarto de hora de descanso. A las 5 de la 
tarde hubo un sermón de acción de gracias por parte de los ashramitas Tiruvannamalai 
por Annamalai Pillai, después un concierto musical por Musiri Subrahmania Iyer, y 
después Veda Parayana. Las actuaciones llegaron a su fin a las 7.15 de la tarde. Antes 
de eso, sobre las 6 de la tarde, el cuidador trajo el elefante del templo completamente 
decorado y le hizo postrarse ante Bhagavan. Ese elefante es mantenido usualmente en el 
mandapam de los mil pilares y estuvo dentro de ese mandapam en una caverna subte-
rránea en la que residió Bhagavan en sus primeros días en el templo Arunachaleswara. 
Por lo tanto, es completamente apropiado que el elefante que estaba en ese mandapam 
prestara reverencia al emperador de ese mandapam. 

 
Puedes preguntar qué sandesam (mensaje) dio Bhagavan a toda aquella gente que 

vino y se postró ante él y suplicó su ayuda y guía. Yo escribí un verso en telugu en esa 
ocasión que significa: «Él está ahí como un observador, viendo todo pero inafectado por 
ello sin ningún guna (atributo) y como la incorporación de pranava». De la misma ma-
nera que él estaba ahí sin ningún movimiento, absorto en su propio Sí mismo, viendo y 
escuchando todo pero silente todo el tiempo. Ése es el mensaje grande y valioso que nos 
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dio. La gracia y bondad que brillan en esos ojos atraviesan los corazones de todos los 
seres vivos y los protegen dándoles la felicidad de shanti (paz). El brillante thejas (luz) 
del Mowna Bhaskara (Sol Silente) se extiende por todas partes, destruye la oscuridad de 
la ignorancia, pero ese mowna que es más allá de la mente y del habla, ¿cómo puede eso 
ser enunciado? 

 
___________ 

 
13 de diciembre de 1946 

 
(76) BRAHMOTSAVAM 

 
El día 28 del último mes, correspondiente a Suddha Panchami en el mes de Karthika, 

el Dhvajarohanam (la ceremonia del alzamiento de la bandera) fue realizado en el tem-
plo de Sri Arunachaleswara en relación con el comienzo del festival Brahmotsava. Por 
la tarde del décimo día de ese festival, la luz sagrada es encendida en la cima de la mon-
taña Arunachala. Este año eso fue hecho el 7 de este mes. Durante los diez días del fes-
tival anual, todo el poblado bulle con la multitud de peregrinos que viene y va. Es usual 
para ellos venir para el darshan de Bhagavan. El Dipotsavam (festival de las luces) es el 
día de la Nakshatra (estrella) Karthika. Como la multitud comienza a reunirse incluso 
cuatro o cinco días antes, es habitual que Bhagavan esté sentado en el cobertizo techado 
enfrente del templo Mathrubhuteswara para facilitar el darshan a la gente. Este año, sin 
embargo, los devotos sintieron que sería mejor sentar a Bhagavan en la Sala del Jubileo 
de Oro7 y así hicieron todos los arreglos necesarios para impedir que la lluvia entrara, 
erigiendo esteras todo alrededor. Bhagavan se trasladó a la sala tres días antes del co-
mienzo del Brahmotsavam, un día o dos antes de lo usual. Estaba lloviendo fuertemente. 
La mayoría de aquellos que venían eran gente pobre. Y entre ellos estaban ancianos, 
decrépitos y mujeres con bebés en brazos. 

 
Como la tarde del décimo día es el festival de la Luz Sagrada, la gente que partía en 

Giri pradakshina (circundar la montaña sagrada) desde las 2 de la mañana de ese día 
volvía al ashram en grupos con las ropas mojadas. Para posibilitarles tener darshan sin 
ninguna dificultad, Bhagavan solía tener una de las puertas de la sala cerrada y el sofá 
sobre el que se reclinaba, colocado al otro lado de la puerta. Nosotros pensamos que lo 
mismo debía hacerse ahora también. «¿Por qué?», dijo Bhagavan. «Está bien aquí».  

 
Durante toda esa noche, hubo una tormenta de viento y lluvia. Mi reloj se paró. Por 

lo tanto, me levanté sin saber la hora exacta, me bañé y me senté pensando en ir al ash-

                                                 
7 Un cobertizo con techo de paja construido al norte de la vieja sala en el marco de las celebraciones 

del Jubileo de Oro. 
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ram temprano. No había movimiento ruidoso de multitudes en la carretera. Pensé que 
era demasiado temprano así que me senté para descansar un poco. Me quede dormida. 
De repente escuché las voces de las multitudes como en un sueño. Me levanté confusa. 
La lluvia había cesado. Debido al fuerte viento, las nubes se habían dispersado. La luz 
de la luna estaba brillando en la habitación a través de las ventanas. Sintiendo que qui-
zás fuera tarde, me preparé rápidamente y salí solo para encontrar que los arroyos de la 
montaña estaban fluyendo veloces haciendo un ruido gorgoteante. La carretera era una 
balsa de agua. Entré rápidamente a la sala y vi la hora en el reloj del ashram. Eran las 
4.30 de la mañana. No se veía a Bhagavan en la sala. Cuando pregunté a alguien dónde 
estaba, dijo: «Ahí en el cobertizo». Exclamé: «¡En el cobertizo con esta lluvia y vien-
to!» Fui allí y vi a Bhagavan sentado en el sofá sin ni siquiera un duppatti (sábana de 
tela gruesa) sobre su cuerpo. Como la luna llena, su rostro estaba resplandeciente de 
sonrisas y emanando un aire de benevolencia y felicidad a aquellos alrededor de él. El 
humo de los Agar-bathis perfumados (bastoncillos de incienso) llenaba todo el lugar 
con una dulce fragancia como si fuera el perfume de los árboles de madera de sándalo 
del Nandanavana celestial. Los Puranas dicen que en alguna parte está el océano de 
leche, que ahí en ese océano está la isla de Sweta Dwipa, que ahí en esa isla, Sri Maha 
Vishnu tiene Su morada y que todos los Devatas (seres celestiales) alrededor de Él, Le 
ofrecen su homenaje en gozo de dicha y felicidad. Para mí, la vasta lámina de agua de 
lluvia que rodeaba la sala parecía ser el océano de leche, la Sala del Jubileo de Oro 
inundada de luces eléctricas parecía el Sweta Dwipa, este Ramana Parmatma sentado en 
el sofá parecía Sri Maha Vishnu, y los devotos que le rodeaban y ofrecían su homenaje 
los Devatas. Mi corazón se henchía de dichosa felicidad ante esta visión. 

 
Como me acerqué a Bhagavan con muchos pensamientos similares agolpándose en 

mi mente, él comenzó a sonreír. Yo no sabía por qué. Cuando me postré ante él y me 
levanté, dijo: «La recitación Védica ha terminado». Hace dos meses, durante las cele-
braciones del Jubileo de Oro, el programa referido al Vedaparayana ocurrió una hora 
más pronto de lo habitual y así todo había terminado cuando nosotros fuimos allí, a la 
hora habitual. Yo pensé que el significado de la sonrisa de Bhagavan era que había ocu-
rrido lo mismo esta vez también. Avergonzada de mi propia dejadez, pregunté a Bhaga-
van: «¿Ha estado usted aquí toda la noche?», Bhagavan contestó: «No. Cada año la gen-
te suele venir un grupo tras otro desde las 2 de la mañana en adelante. Así que vine aquí 
a las 2 de la mañana. Debido a la lluvia, no han venido todavía». «Usted será multada 
por haber llegado tarde», me dijo uno de los devotos. Todos reímos. 

 
Mientras estábamos todos sentados allí charlando, Ramaswamy Pillai y Kuppuswa-

my Iyer llegaron y se quedaron de pie ante el sofá. «¿Por qué? ¿Hay algún parayana?» 
preguntó Bhagavan. «Sí. Todavía no es momento para un baño. Recitaremos Thevaram 
(Himnos del Señor Siva por tres santos tamiles)», dijo Pillai. Bhagavan estuvo de 
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acuerdo y ellos comenzaron a recitar. Tan pronto como se terminó, Ramaswamy llegó, 
diciendo que era hora de su baño. Pillai dijo que él recitaría el Thiruvembavai escrito 
por el santo Manikkavachakar. «Tiene veinte estrofas. ¿Cómo puedo esperar hasta que 
todo sea recitado? Es hora de ir», dijo Bhagavan y se dispuso para ir a masajear sus 
piernas. «Nosotros pararemos ahora». Diciendo eso Pillai comenzó a recitar una estrofa 
comenzando con «Annamalaiyam». La idea contenida en ella es ésta: «¡Oh, Sakhi (se-
ñora compañera)! Así como el brillo de las piedras preciosas en las coronas sobre las 
cabezas de los devatas que se postran ante los pies de loto del Señor Arunachala palide-
cen y se ocultan por el brillo de esos pies de loto, de la misma manera los rayos del sol 
naciente disipan la oscuridad (en el universo) y eclipsan la luz de las estrellas brillantes. 
A esa hora, cantemos la alabanza de esos pies sagrados del Señor. Bañémonos y nade-
mos en el estanque lleno de flores, cantando en alabanza de esos pies de loto». 

 
Este recital terminó justo cuando Bhagavan colocó sus pies sobre el suelo para ir a 

su baño. Como la recitación terminó con las palabras: «¡Bañémonos! Levantémonos» 
Bhagavan se levantó del sofá, diciendo «¡Sí! Aquí estoy, levantándome para mi baño». 
Todos nosotros reímos. Aunque el Paramatma que no es ni hombre ni mujer Se mani-
festó en este universo en la forma de Bhagavan, no obstante en la adoración del Señor 
Arunachaleswara, Bhagavan se dirigió al Señor con abala bhava (sentimientos de una 
esposa hacia su esposo). Por lo tanto, yo sentía un orgullo indescriptible con esto. Pare-
ce que Manikkavachakar cantó esos cantos cuando tenía abala bhava hacia el Señor. 
Bhagavan escribió también su Aksharamanimala con la misma abala bhava. ¡Ves cuán 
exaltado es un lugar de acuerdo al abala bhava! 

 
Comencé a escribirte esta serie de cartas el último año justo después del festival de 

Karthika, con ocasión de la llegada de la procesión del Señor Arunachala frente al ash-
ram mientras circundaba la colina sagrada (Giri pradakshina) y en el espíritu del pro-
verbio del Señor de que el hijo está contemplando al padre. Todas esas cartas fueron 
enviadas para imprimirlas hace pocos días. 

 
___________ 

 
19 de diciembre de 1946 

 
(77) ATMAKARAVRITTI (EL ALMA; SU FORMA Y ACCIÓN) 

 
Anteayer, un caballero andhra vino y entregó a Bhagavan una carta que contenía la 

siguiente pregunta: «Algunos dicen que el jñani está en el Atmakaravritti en el estado 
de sueño profundo y otros dicen que no. ¿Cuál es su opinión?» Bhagavan contestó: 
«Aprendamos primero a ser en el estado átmico, mientras estamos en el estado de vigi-
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lia. Habrá tiempo suficiente entonces para considerar qué ocurre en el estado de sueño 
profundo. ¿El que es en el estado de vigilia no es en el estado de sueño profundo tam-
bién? ¿Es usted ahora en el Atmakaravritti o en el Brahmakaravritti? Primero dígame 
eso». 

 
«¡Swamiji! Yo no estoy preguntando por mí mismo, sino por el jñani», dijo el pre-

guntador. «¡Oh! ¡Vaya! Está bien, pero usted, que está haciendo la pregunta, conózcase 
primero a usted mismo. Los jñanis pueden cuidar de sí mismos. No nos conocemos a 
nosotros mismos pero preguntamos sobre los jñanis. ¿Qué nos importa si ellos son en 
Atmakaravritti o en Brahmakaravritti? Si nos conocemos a nosotros mismos, la pregun-
ta sobre ellos no surge», contestó Bhagavan. «Swamiji, esta pregunta no es mía, sino 
que me es enviada por un amigo», dijo el preguntador. 

 
«¿De veras?», dijo Bhagavan, «los amigos han hecho esta pregunta. ¿Qué vamos a 

responder nosotros? Cuando decimos vritti, está implícita la dualidad, ¿no es así? Pero 
eso que ES, es solo uno. Entonces surge la pregunta: «Sin la consciencia del Ser Supre-
mo, ¿cómo puede haber algún movimiento desde el pasado al presente y al futuro? Por 
eso es por lo que tenemos que llamarlo con un nombre u otro, tales como Akhandakka-
ravritti (Akhanda-ilimitado) o Atmakaravritti o Brahmakaravritti, lo mismo que deci-
mos que el río es Samudrakara (la forma del océano). Todos los ríos van al océano, se 
funden, pierden la forma y devienen uno con el océano. Siendo eso así, ¿cuál es el signi-
ficado de decir que el río es Samudrakara? ¿Tiene el océano alguna forma, tal como 
tanta profundidad y tanta amplitud? De la misma manera, la gente dice meramente que 
el jñani tiene Akhandakaravritti o Atmakaravritti pero, en realidad, todo es uno. Todos 
éstas son meramente respuestas a preguntadores, pero a los ojos del jñani todo es solo 
UNO». 

 
«¿Tienen el Brahmavid, el Brahmavidvara, el Brahmavidvareeya y el Brahmavidva-

rishta y otros una mente sátvica?», preguntó alguien más. «Es todo lo mismo ya sea que 
usted diga Brahmavidvarishta, Brahmavid o Brahman mismo», contestó Bhagavan. 
«Como Brahman significa Brahman mismo, tenemos que decir que los tres de arriba 
tienen mentes sátvicas en charla común pero, en realidad, no hay tal cosa como la mente 
para ellos. Los vasanas mismos son la mente. Si no hay vasanas no hay mente. Eso que 
ES, es Sat. Sat es Brahman. Eso es auto-luminoso. Eso es Atman, y eso es el SÍ MISMO. 
Nombres como Brahmavid, Brahmavidvareeya, Brahmavidvarishta se dan a aquellos 
hombres de sabiduría que, por auto-indagación, realizan la Verdad y permanecen fir-
memente en ese Conocimiento del SÍ MISMO. Las acciones del día a día se dice que 
son en Atmakaravritti o Akhandakaravritti». 

 
___________ 
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20 de diciembre de 1946 

 
(78) ANDAVANE 

 
Hoy sobre las 9 de la mañana se recibió un telegrama informándonos de que Rama-

natha Brahmachari alias Andavane expiró en Madrás la noche pasada. Alguien me in-
formó sobre ello cuando estaba entrando en la sala. Ramanatha se unió al grupo de los 
discípulos de Bhagavan siendo bastante joven, cuando Bhagavan todavía estaba en la 
caverna Virupaksha. Después de eso, él nunca dejó a Bhagavan excepto por breves in-
tervalos de unos 15 días al año. Este devoto incondicional y brahmachari de toda la 
vida fue a Madrás para un tratamiento y escuchamos las noticias de su deceso en quince 
días. Yo entré en la sala sintiéndome triste de que hubiera ocurrido lo mismo que con 
Madhawaswamy algún tiempo atrás, y al mismo tiempo sintiéndome gratificada de que 
hubiera dejado el armazón del cuerpo sin mucho sufrimiento. Bhagavan me dijo: «Pare-
ce que nuestro Ramnath se ha ido». Una vez antes, cuando Madhawaswamy murió y 
Bhagavan me dijo: «Madhawaswamy se ha ido», y yo le pregunté: «Dónde» Bhagavan 
contestó: «¿A dónde? Ahí, dejando su cuerpo aquí». Así que esta vez yo no le pregunté 
de nuevo «¿A dónde?» sino que meramente contesté: «Sí, eso he escuchado». 

 
Por la tarde a las 3, dos señoras, Uma y Alumu, comenzaron a cantar los versos ta-

mil «Ramana Anubhuti». Bhagavan me dijo con algún sentimiento: «¡Mire! Estos ver-
sos están escritos por Ramnatha mismo; hay también otros cantos con el pallavi (estribi-
llo) «Thiruchulinathanai Kandene». Ese también fue escrito por él. Hay una historia 
interesante en relación con esto. Durante mi estancia en la cueva Virupaksha, en un día 
de luna llena, todos nosotros salimos para Giri pradakshina. Chidambaram Subramanya 
Iyer estaba aquí en aquel tiempo. La luz de la luna estaba brillante y todos teníamos 
buen ánimo. Todos ellos decidieron mantener una reunión y cada persona iba a hacer un 
discurso sobre un tema diferente. Subramanya Iyer fue elegido presidente de la reunión. 
El primer discurso fue de Ramnatha. El tema elegido por él era «La Similitud entre el 
Paramatma morando en la caverna del corazón humano, el Señor Nataraja en Chidam-
baram y Sri Ramana en la caverna Virupaksha». El presidente le concedió media hora. 
No había fin a los puntos de similitud elucidados por él. Cuando el presidente declaró 
que el tiempo había terminado, Ramnatha dijo: «Solo media hora más por favor». Era 
una reunión de gente que estaba caminando continuamente. Diciendo: «Un poco más de 
tiempo, señor, un poco más», él continuó con su discurso por tres horas, cuando el pre-
sidente puso fin firmemente a su charla. Deberías haber visto el entusiasmo con el que 
habló ese día. Subsecuentemente, él resumió los puntos del discurso en un canto de cua-
tro estrofas titulado: «Thiruchulinathanai Kandene». Puesto que la palabra «Andavane» 
había aparecido en el canto varias veces, Ramnatha mismo comenzó a ser llamado «An-
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davane». Pranavanandaji intentó traducir la canción al telugu pero la traducción no salió 
bien. 

 
«¡Oh! ¿Es esa la razón por la que él es llamado «Andavane»?» Dije yo y leí el canto. 

Aunque pueda no ser mucho desde el punto de vista literario, era agradable escucharlo 
ya que fue compuesto con plenitud de corazón. Su significado es el siguiente: 

 
«Yo vi Thiruchulinathan8 y siendo incapaz de volver, me quedé ahí traspasado. Él es 

el Señor que danza en Chidambaram y que protege al desvalido y es compasivo con 
ellos. El mismo Thiruchulinathan se manifestó como Dios en la caverna Virupaksha en 
la colina en el sagrado Tiruvannamalai». 

 
«Jiva estaba gobernando injustamente en la ciudad llamada Kayapuri, con los kara-

nas como sus súbditos y ahankara como su ministro». 
 
«Después de algún tiempo, Jiva hizo la espada de la gracia de Dios y cortó la cabeza 

de su ministro, ahankara». 
 
«Habiendo cortado así la cabeza del ministro, Jiva permaneció con Dios que estaba 

danzando por sí mismo en la caverna llamada Daharalaya». 
 
«Él es este Thiruchulinathan; yo le vi y me quedé allí, siendo incapaz de marchar-

me». 
 

___________ 
 

24 de enero de 1947 
 

(79) OMKARAM—AKSHRAM 
 

Recientemente, cuando volvía a casa del ashram una tarde sobre las 5, escuché a dos 
hombres jóvenes discutiendo entre ellos. Uno decía: «Pregunté a Ramana Maharshi 
muy directamente qué permanece después de cruzar el Omkaram. Él fue incapaz de 
contestar y por eso cerró los ojos y se durmió. Todo en él es una pose». 

 
Aunque al principio me enfadé por su conversación despectiva de mi gurú, subse-

cuentemente me sentí divertida por su necedad y dije en un tono suave: «Señor, ¿por 
qué desacredita a sus mayores? ¿Sabemos nosotros, en primer lugar, qué es Omkaram, 

                                                 
8 Thiruchuli es el poblado en la India del Sur en el que Bhagavan nació; también significa Srikora y 

Omkara. 
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para que nos aventuremos a preguntar qué permanece después de Omkaram?» El hom-
bre joven contestó: «Le pregunté solo debido a que no sé. ¿Por qué no contestó él apro-
piadamente?» Yo dije: «Por favor, no sea impaciente. Si usted le pregunta una vez más, 
con paciencia, usted sabrá». Ellos se marcharon ese día, pero estaban presentes en la 
sala al día siguiente. Inesperadamente, alguien más preguntó a Bhagavan así: «Swamiji, 
se dice que Akara, Ukara, Makara constituyen Omkaram. ¿Cuál es el significado de 
estas tres letras? ¿Cuál es la incorporación de Omkaram?» 

 
Bhagavan contestó: «Omkaram mismo es el Brahman. Ese Brahman es el SAT puro 

sin nombre ni forma. Eso es lo que es llamado Omkaram. Akara, Ukara, Makara o Sat, 
Chit, Ananda —cualquiera de los tres de estos dos grupos es el Brahman—. Omkaram 
que es más allá del habla o la mente y que solo puede ser experimentado, no puede ser 
descrito por palabras, uno no puede decir cuál es su swarupa (forma)». Esta respuesta 
también sirve para aclarar las dudas de los dos jóvenes que le preguntaron ayer por la 
tarde. 

 
Similarmente, uno u otro preguntaban a Bhagavan, de vez en cuando: «¿Cuál es la 

forma de Akshara? ¿A qué se parece? ¿Cómo podemos conocerla nosotros?» La res-
puesta de Bhagavan a tales preguntas era: «De acuerdo con el dicho en la Gita: «aks-
haram brahma paramam», eso que es supremo y permanente es la forma de Akshara. 
En cuanto a la pregunta de cómo podemos nosotros conocerlo, el SÍ MISMO es Aks-
hara. Eso que es indestructible es Aksharam. ¿Cómo conocerlo? Esa pregunta surgiría 
solo si Akshara fuera diferente del Sí mismo. Pero los dos no son diferentes, sino solo 
uno. Eso que es, es solo uno. Eso es SAT. Ese SAT es el SÍ MISMO; no hay nada más 
que el Sí mismo. Lo adecuado es indagar y saber quién es el Sí mismo y permanecer en 
el Sí mismo. 

 
___________ 

 
25 de enero de 1947 

 
(80) ANÉCDOTAS RELATIVAS A LA VIDA EN LA CAVERNA VIRUPAKSHA 

 
Vasudeva Sastry que solía cuidar del trabajo rutinario mientras Bhagavan estaba en 

la caverna Virupaksha, llegó al ashram el otro día y se sentó en la presencia de Bhaga-
van. Después de las preguntas preliminares sobre su bienestar, Bhagavan nos dijo que 
fue este Sastry quien comenzó las celebraciones Jayanthi. Un devoto preguntó: «¿Es él 
la persona que se asustó, y se ocultó cuando apareció un tigre?» «Sí. Es él», contestó 
Bhagavan, «Durante nuestra estancia en la caverna Virupaksha, estábamos todos senta-
dos frente a la galería una noche cuando apareció un tigre en el valle de abajo. Pusimos 
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una linterna fuera del pasamano de la galería pues pensamos que el tigre no se acercaría 
a nosotros debido a la luz. Sastry sin embargo estaba muy asustado. Por lo tanto, él se 
adentró en la caverna y nos pidió que hiciéramos lo mismo; pero nosotros rehusamos. 
Tras entrar a la caverna, él atrancó el enrejado de hierro de la puerta y desde ahí intentó 
asustar al tigre, como un gran guerrero, diciendo: «¡Mira! Si vienes por este camino, ten 
cuidado. Ten cuidado con lo que yo haré. ¡Sí! ¡Qué te crees! ¡Bhagavan está aquí! Ten 
cuidado». Todas estas heroicidades fueron desde dentro de la caverna y eran como las 
de Uttarakumara (en la historia del Mahabharata). La historia es, Uttarakumara, hijo del 
rey gobernante Virata, salió al camino con Arjuna, jactándose de su proeza pero se dio a 
la fuga cuando estuvo frente al enemigo. Arjuna finalmente ganó la batalla. El tigre va-
gabundeo un rato y después siguió su camino. Sastry se aventuró entonces a salir. «En 
verdad un hombre muy valiente», dijo Bhagavan. 

 
Sastry tomó el hilo de la conversación y dijo: «Ésa no fue la única ocasión. Otra vez, 

a plena luz del día, swamiji y yo estábamos sentados en una roca fuera de la caverna. En 
el valle de abajo, un tigre y un leopardo estaban jugando uno con otro y Bhagavan esta-
ba sonriendo al ver los movimientos amistosos de los dos animales. Sin embargo, yo 
tenía un susto terrible y pedí a Bhagavan que entrásemos en la caverna. Él era testarudo 
y se sentó allí inmóvil. Por lo que respecta a mí mismo, busqué el refugio de la caverna. 
Los dos animales jugaron un rato, miraron a swamiji, de la misma manera que lo hacen 
los animales domésticos, y sin ningún temor o expresión de ira, siguieron su propio ca-
mino, uno subiendo la colina y el otro bajando. Cuando yo salí de la caverna y pregunté: 
«Swamiji, ¿no estabas asustado cuando los dos animales estaban jugando tan cerca de 
ti?» Bhagavan dijo con una sonrisa: «¿Por qué tener miedo? Yo sabía al verlos que des-
pués de un rato, uno de ellos subiría la colina y el otro bajaría. Y lo hicieron. Si nos 
asustamos y decimos: «¡Oh! ¡Un tigre!», ellos también se asustarán y dirán: «¡Oh! ¡Un 
hombre!» y se apresurarán a matarnos. Si no tenemos ese temor, ellos tampoco tienen 
ningún temor, y entonces se moverán libre y apaciblemente». «A pesar de todo lo que 
Bhagavan había dicho», Sastry añadió: «El temor nunca me dejó». 

 
«Fue Sastry quien me abrazó y lloró cuando mi corazón dejo de latir», dijo Bhaga-

van y narró el incidente así: “Un día fui al depósito frente al Pachiamman Koil con Vasu 
y otros para un baño, y estábamos volviendo por un atajo, cuando, al acercarnos a la 
roca tortuga, yo me sentí cansado y mareado y me senté sobre la roca. Mi experiencia en 
ese momento, ha sido registrada en mi biografía9 como todos vosotros sabéis”, dijo 

                                                 
9 Aquí se dan extractos relevantes de la biografía: 
La roca tortuga era una enorme piedra que yacía en el camino. Las experiencias de Bhagavan cerca 

de esa roca fueron narradas por él con estas palabras: 
«De repente la visión de la naturaleza frente a mí desapareció y quedó cubierta como con una sábana 

de tela blanca. Pero la desaparición de una y la aparición de la otra fue gradual de modo que parte de una 
y parte de la otra aparecieron ante mí al mismo tiempo. Pero poco después, la visión de la naturaleza 
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Bhagavan. Tomando el hilo de la conversación, Sastry dijo: “Sí. Mientras todos los de-
más permanecimos a una distancia llorando, yo de repente le abracé. Yo era un célibe 
en ese momento, y tuve la libertad de hacerlo. Nadie más solía tocar el cuerpo de swa-
miji. Él estuvo en ese estado por unos diez minutos, creo, y después recobró la cons-
ciencia. Yo salté de alegría”. “¿Por qué este llanto? ¿Pensasteis que estaba muerto? Si 
voy a morir, ¿no os lo diría de antemano?”, dijo Bhagavan consolándonos». 

 
___________ 

 
26 de enero de 1947 

 
(81) SIVA BHAKTA SUNDARAMURTHY 

 
Ayer Bhagavan mientras examinaba Thiruchuli Puranam, habló así respecto a los 

eventos relacionados con la visita de Sundaramurhty a este lugar sagrado: 
 
«El venerable Sundaramurthy, nacido en el amsa de Aalaala Sundara, que emanó del 

reflejo del Señor Siva el Somasekhara (con la luna en su corona), adquirió la amistad 
del rey Kerala, Cheraman Perumal Nainar, en el curso de sus andanzas como un pere-
grino. Entonces ambos fueron a Madurai en peregrinación. El rey Pandyan al igual que 
su yerno, el rey Chola, les dieron una bienvenida muy cálida y expresaron su felicidad 
siendo sus anfitriones. Sundaramurthy adoró al dios Sundareswara el esposo de la diosa 
Minakshi y cantó la alabanza del dios con su habilidad poética. Acompañado por el rey 
Chera él visitó y adoró los santuarios sagrados del sur, a saber Thirukuttralam, Thiru-
nelveli y Rameswaram. Desde ahí, visitó el santuario sagrado de Thirukkedeswara en 
Lanka Dwipa (Ceilán) y ofreció adoración. Allí se acordó de Thrisulapuram (Thiruchuli) 
                                                                                                                                               
desapareció completamente y yo dejé de caminar. Reasumí el paseo pues la visión de la blancura desapa-
reció completamente. Ocurrió una segunda vez y mi debilidad física aumentó. Por lo tanto tuve que recos-
tarme sobre la roca tortuga para sostenerme. Como ocurrió de nuevo una tercera vez, me senté sobre la 
roca. Todo alrededor mío era la visión de la tela blanca. Mi cabeza estaba bamboleándose. La circulación 
de la sangre y el latido del corazón se pararon, y mi cuerpo comenzó a oscurecerse igual que ocurre con 
un cuerpo muerto, y como eso aumentaba lentamente, Vasu pensó que yo estaba realmente muerto y 
comenzó a llorar, y me abrazó. El cambio en el color de mi cuerpo, el abrazo de Vasu, el estremecimiento 
de su cuerpo, y las charlas de los otros alrededor mío —yo era consciente de todo esto. También era cons-
ciente de que las manos y los pies se enfriaban, y de la detención de los latidos de mi corazón, pero no 
había temor en mí. El flujo de mis pensamientos y la consciencia de mi sí mismo no estaban perdidos y 
yo no estaba preocupado por la condición de mi cuerpo. Me senté con las piernas cruzadas en la postura 
padmasanam. No me recosté sobre la roca. La circulación de la sangre se detuvo pero el Asanabandha 
(postura sentada) permaneció intacta. Todo eso duró unos quince minutos». 

«De repente la energía penetró por todo mi cuerpo. La circulación de la sangre y los latidos del cora-
zón comenzaron». 

«El color negro de mi cuerpo desapareció. Comencé a respirar profusamente por todos los poros de 
mi cuerpo. Abrí los ojos, me levanté y dije, “Vamos, vámonos”. Entonces llegamos a la caverna Viru-
paksha sin ningún incidente más. Solo en esa ocasión dejaron de funcionar mi corazón y respiración al 
mismo tiempo. Yo no provoqué el estado porque quise; ni fue un deseo por mi parte ver cómo el cuerpo 
perecería después de la muerte. Tuve tales experiencias antes. Fue más virulento esa vez. Eso es todo». 
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que es el Muktinagar (ciudad de salvación) y prosiguió hacia allá. Cuando se acercaban 
a esa ciudad, la multitud les vio resplandecientes como si el sol y la luna aparecieran al 
mismo tiempo. Sundaramurthy estaba feliz de obtener el darshan del Señor Bhuminatha 
y ofreció adoración con el canto que comienza “Unayi Uyir Puhalai ” y fue abrumado 
de devoción. Él decidió permanecer en ese lugar sagrado un poco, y así residieron en un 
Mutt a la orilla del río Kowdinya». 

 
«Una noche durante su estancia allí, el Señor Siva se le apareció en un sueño con 

una bola en la mano (la bola es el símbolo de la realeza) y una corona sobre su cabeza, 
como un joven de belleza incomparable y con la sonrisa danzando en sus labios, y dijo: 
“Nosotros estamos en Jyotivana (Kaleswara)”. Al escuchar estas palabras, Sundara-
murhty despertó excitado, y recogió la gloriosa amabilidad del Señor que apareció y 
derramó benevolencia sobre él, y narró la maravillosa visión al rey Chera con alegría. 
Allí y entonces él cantó, abrumado de devoción, el Thevara Pathikam comenzando con 
las palabras: “Thondar Adithodalalum” sobre el Señor Kaleswar». 

 
«Desde allí se fueron a visitar el distante lugar sagrado, Thiruppunavayil, y cuando 

iban, el dios Kaleswara, que había aparecido en el sueño de Sundaramurthy, y Amba se 
les acercaron con el aspecto de una vieja pareja brahmin. Cuando Sundaramurthy les 
preguntó: “¿Quiénes son ustedes? ¿De dónde vienen?”, ellos contestaron: “Hablaremos 
de eso más tarde. Primero danos comida. Estamos hambrientos”. Sundaramurhty con-
sintió y preparó la comida y cuidó de que la pareja fuera servida, pero no se les vio por 
ninguna parte. Por todas las sendas y caminos secundarios del poblado se les buscó pero 
no pudieron ser encontrados en ninguna parte. Ellos volvieron al Mutt solo para encon-
trar que la comida que fue cocinada, había desaparecido toda y las hojas en las que la 
comida fue comida estaban tiradas por todo el corral. Sundaramurthy estaba atónito y 
exclamó: “¡Ah! ¡Qué maravilla es esta! ¿Qué puede ser esto excepto la lila (juego) del 
Señor del Universo?” Cuando llegó a esta conclusión, escuchó una voz invisible: 
“¿Dónde pretendías ir sin vernos a nosotros que residimos en el Jyotivana?” Sundara-
murthy se estaba preguntando dónde estaba ese Jyotivana y cómo ir allí, cuando la voz 
invisible dijo otra vez: «Nosotros vamos allí en el vehículo del toro sagrado Nandi. Tú 
puedes venir también allí, siguiendo sus huellas». 

 
«Sundaramurthy siguió las huellas acompañado por los devotos; pero de repente el 

rastro desapareció. Mientras él permanecía allí confuso, la voz invisible fue escuchada 
decir: “Mira atentamente”. Cuando siguió atentamente las huellas, vio un lugar particu-
lar lleno de Lingas de Siva. No había espacio ni siquiera para un solo paso adelante y él 
y los otros devotos se quedaron allí confusos. De repente él vio una estrecha senda y 
fueron por ella, continuaron hasta que al final contemplaron el templo de Kaleswara. 
Todos ellos tomaron su baño en el estanque frente al templo y, cuando estaban pensan-
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do en entrar, de repente, el templo con su torre desapareció. Sundaramurthy quedó ató-
nito y cantó algunos cantos en alabanza del Señor, transmitiendo la idea «¿Es este el 
resultado de que no haya venido para adoración en tu templo antes del baño?» Al mo-
mento, una visión completa de jyoti (luz) apareció y la visión de la cima de la torre de 
un templo y después el templo mismo con su pared compuesta. Él estaba encantado, 
tuvo un darshan de Dios, le adoró y cantó cantos en alabanza de él y después prosiguió 
su peregrinación. Ésta es una historia maravillosa. Hay muchas más historias de él», 
dijo Bhagavan. 

 
Él es el mismo Sundaramurthy al que se aludía en mi carta impresa anteriormente 

bajo el encabezado: «Swami está en todas partes». (Nº. 70, Parte I). Su historia se cuen-
ta detalladamente en las obras sánscritas «Siva Bhaktha Vilasam», «Upamanya Bhaktha 
Vilasam» y en las obras telugu «Panditharadhya Charitra» y «Basava Puranam» del 
poeta Palakurthi Somanatha. 

 
Bhagavan nos contó una vez que la devoción de Sundaramurthy al Señor es la de un 

amigo, la de Manikkavachagar la del amado, la de Appar la de un sirviente y la de Sam-
bandar la de un hijo. 

 
___________ 

 
27 de enero de 1947 

 
(82) VÍNCULO DE SERVIDUMBRE DE SUNDARAMURTHY 

 
Ayer, después de escuchar la narración de Bhagavan de la historia de Sundaramurt-

hy, que te he mencionado en mi carta, estaba deseosa de escuchar la historia de ese de-
voto en su juventud y así fui ante la presencia de Bhagavan temprano esta mañana a las 
7.30. Bhagavan ya había vuelto de la colina y estaba leyendo algún libro. No había mu-
cha gente en la sala en ese momento. Habiendo realizado mi reverencia, pregunté a 
Bhagavan cuál era el libro que estaba leyendo. Él contestó: «Peria Puranam. Justo aho-
ra estoy leyendo la historia de la juventud de Sundaramurthy». «Es muy interesante, 
¿verdad?», pregunté yo. «Sí. ¿Le gustaría leerla?», preguntó Bhagavan. «Me gustaría 
mucho hacerlo, pero no conozco el tamil suficientemente bien», contesté. «De acuerdo. 
Te contaré la historia brevemente», dijo Bhagavan y con una sonrisa prosiguió con la 
historia como sigue: 

 
«Sundaramurthy nació en el lugar sagrado Tirunavanur en el país Thirumunaippadi 

en la casta siva brahmana llamada Adi Saivam, del sacerdote saiva llamado Chadayanar 
alias Sivacharya y de su esposa Isaijnaniyar. Él fue llamado por sus padres Nambiyarur. 
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Un día, mientras estaba jugando en la calle con un carro de juguete, el rey del lugar, de 
nombre Narasinga Muniyar, le vio y se encaprichó de él. Pidió al padre, Sivacharya, que 
le dejara tener al muchacho. El padre accedió y el muchacho fue criado por el rey como 
su hijo adoptivo. No obstante, las costumbres brahmínicas como la ceremonia del cor-
dón y las instrucciones védicas fueron cuidadosamente cumplidas y él devino bien ver-
sado en todos los Sastras. 

 
«Cuando llegó a la edad, se decidió su matrimonio con la hija de un familiar de 

nombre Chatangavi Sivacharya y las invitaciones fueron cursadas a todos los familiares 
para la ceremonia. Sundaramurthy pasó por las ceremonias prematrimoniales habituales 
un día antes del matrimonio, y en el día del matrimonio procedió adecuadamente vesti-
do como el novio junto con sus familiares, hasta la casa del padre de la novia en el po-
blado Puttur a caballo muy temprano por la mañana. Al llegar a la casa de la novia, se 
apeó del caballo y se sentó en el asiento nupcial en el pandal del matrimonio de acuerdo 
con la costumbre habitual. Había un fuerte ruido de música y la llegada de la novia era 
esperada. 

 
«Justo entonces, el Señor Siva se acercó al pandal matrimonial con el atuendo de un 

anciano brahmin, y anunció: “Por favor, escuchen todos ustedes lo que digo”. A su 
asentimiento, el anciano dijo al muchacho: “Mira aquí, hay un acuerdo entre tú y yo. 
Primero cúmplelo y después cásate”. El muchacho replicó: «Si hay un acuerdo, vale, 
pero dinos primero cuál es». El anciano brahmin dijo a la audiencia: “Señores, este mu-
chacho es mi sirviente. Tengo conmigo el documento de servicio extendido por su abue-
lo en mi favor”. Sundaramurthy contestó: “¡Oh! ¡Es suficiente, hombre loco! Estamos 
escuchando por primera vez que un brahmin sea el sirviente de otro brahmin. ¡Márche-
se!” El brahmin contestó: “Yo no soy ni un hombre loco ni un demonio. No estoy ofen-
dido por tus observaciones. Tú no me has comprendido en absoluto. Detén esta conver-
sación de niños y ven y sírveme”. Sundaramurthy dijo entonces: “Muéstreme el docu-
mento”. “¿Quién eres tú para decidir después de ver el documento?”, dijo el anciano. 
“Si la gente de la audiencia ve el documento y está de acuerdo en que es verdadero, tú 
debes comenzar a servirme”. Sundaramurthy se enfadó mucho y se abalanzó sobre el 
hombre para arrebatarle el documento. El brahmin sin embargo huyó pero el muchacho 
le persiguió, arrebatándole finalmente el documento, y lo rasgo en pedazos. El anciano 
atrapó a Sundaramurthy y comenzó a gritar. Los invitados al matrimonio se agitaron 
con eso, separaron a los dos y dijeron al brahmin: “Usted está hablando de acuerdos no 
oídos en este mundo. ¡Oh! ¡Anciano pendenciero! ¿De dónde viene usted?” El brahmin 
contestó: “Yo pertenezco al pueblo de Thiruvennainallur. ¿No estáis de acuerdo en que 
este muchacho Nambiyarurar ha confirmado su servidumbre a mí por arrebatarme injus-
tamente el documento de servicio de los ojos y romperlo en pedazos?” Sundarar contes-
tó: “Si en verdad usted es un residente del poblado Thiruvennainallur, su pretensión 
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puede ser decidida allí, ¿verdad?” El brahmin contestó: “Sí. Ven conmigo. Yo compon-
dré el documento original ante el Concilio de los Brahmines allí e interpondré mi de-
manda de que tú eres mi sirviente”. En consecuencia, el brahmin caminó en cabeza y 
Sundaramurthy y todos los demás brahmines le siguieron. 

 
«Tan pronto como todos llegaron al Concilio de Brahmines en el otro poblado, el as-

tuto anciano brahmin arregló su petición de demanda ante ellos a fin de que el mucha-
cho Nambiyarurar rompiera el documento de servicio a su favor. Los consiliarios dije-
ron: “Nosotros no hemos escuchado en ninguna parte de este mundo que los brahmines 
devengan sirvientes de brahmines”. El brahmin contestó: “No. Mi demanda no es una 
demanda falsa. El documento que este chico ha roto es el documento de servicio ejecu-
tado por su abuelo al efecto de que él y todos sus sucesores deben ser mis sirvientes”. 
Los consiliarios preguntaron a Sundaramurthy: “¿Puedes tú ganar tu caso meramente 
rompiendo el documento ejecutado por tu abuelo? ¿Qué dices tú?” Él contestó: “¡Oh, 
hombres virtuosos, eruditos de toda la escritura védica! Todos ustedes saben que yo soy 
un Adi Saiva. Incluso si este anciano brahmin es capaz de establecer que yo soy su sir-
viente, ustedes deben considerarlo como una obra de magia, más allá del alcance del 
raciocinio mental. ¿Qué puedo decir yo de una demanda tal?” Los consiliarios dijeron al 
brahmin: “Primero usted debe probarnos que él es su sirviente. Para decidir un asunto 
de esta naturaleza, se necesitan tres cosas, costumbre, evidencia escrita y evidencia oral. 
¿No debe usted mostrar al menos una de estas tres cosas?” El brahmin contestó: “¡Señor! 
Lo que él rompió es solo la copia duplicada; el documento original está conmigo”. Los 
consiliarios pidieron la exhibición del documento original, y le dieron la seguridad de 
que no sería roto por Sundaramurthy. El anciano sacó el documento original de los plie-
gues de la ropa alrededor de su cintura, y se lo mostró a ellos. Al habitante local Kar-
nam que llegó allí inesperadamente entonces, se le pidió que lo leyera. Él se inclinó ante 
los consiliarios, abrió los pliegues del documento original y para que fuera escuchado 
por todos, lo leyó en voz alta como sigue: “Yo, Adi Saiva por casta y Arurar de nombre, 
residente en el poblado Thirvennainallur he ejecutado este documento de servicio gusto-
samente y por mi propia voluntad, comprometiéndome a hacer servicio por mí y mis 
sucesivos descendientes, al pitthan (hombre loco) residente en el pueblo Thiruvennaina-
llur, (Sd.) Apurar”. 

 
«Los testigos del documento eran aquellos mismos consiliarios, y todos ellos identi-

ficaron y confirmaron que las firmas eran suyas. Los consiliarios pidieron a Sundara-
murthy que verificase que la escritura del documento era la de su abuelo. El hombre que 
pretendía ser un brahmin dijo: “¡Señor! Éste es un simple muchacho. ¿Cómo puede él 
identificar la escritura de su abuelo? Si hay cualquier otro papel disponible, que conten-
ga la escritura de su abuelo, por favor envíen por él, y comparen”. Todos ellos accedie-
ron, y los familiares de Sundaramurthy buscaron y trajeron un papel que contenía la 
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escritura de su abuelo. Los consiliarios compararon los dos papeles, y confirmaron que 
las escrituras en los dos papeles coincidían. Dijeron a Sundaramurthy: “¡Muchacho! No 
hay ninguna vía de escape para ti. Estás perdido. Es tu obligación hacer servicio de 
acuerdo a las órdenes de este anciano”. Sundaramurthy quedó estupefacto y dijo que él 
obedecería la orden, si el destino lo había estipulado de esa manera. Ellos tenían compa-
sión del muchacho, y continuaban teniendo algunas dudas sobre el brahmin, y le pre-
guntaron: “¡Señor! Este documento dice que usted pertenece a este mismo poblado. 
¿Puede usted mostrarnos dónde están la casa y propiedades de sus ancestros?” El brah-
min fingiendo sorpresa dijo: “¡Qué! Todos ustedes son de este poblado, tan eruditos, tan 
inteligentes, tan mayores —¿nadie entre ustedes conoce mi casa?— ¡Cuán sorprenden-
tes son sus palabras! ¡Vengan conmigo entonces!” Diciendo eso, él se puso a la cabeza, 
y todos le siguieron. Todos ellos vieron a Dios disfrazado entrar en el templo de Siva 
llamado Thiruvarul Thurai en el poblado, y quedaron estupefactos». 

 
«Sundaramurthy pensó: “¡El brahmin que me hizo su sirviente ha entrado en el tem-

plo de mi dios Parameswara! ¡Qué milagro!” Pensando eso, expectante, él siguió solo 
las huellas del brahmin y entró en el templo con gran deseo y gritó: “¡Oh, brahmin!” De 
inmediato, el Señor Siva apareció en la compañía de la Diosa Parvathi, sentado sobre el 
Toro sagrado, y dijo: “¡Hijo mío! Tú eres Aalaala Sundara, uno de mis Pramatha Ganas 
(asistentes principales). Tú naciste aquí como resultado de una maldición. Tú me pedis-
te tenerte como Mío propio, dondequiera que pudieras estar, incluso durante el período 
de la maldición. Por lo tanto yo te hice mi sirviente aquí”». 

 
Así nos contó Bhagavan la antigua historia de Sundaramurthy. Él continuó: 
 
«Tan pronto como Sundaramurthy escuchó aquellas palabras del Gran Señor, quedó 

encantado como el ternero que escucha la llamada de la madre. Con su voz temblorosa 
de emoción y los ojos llenos de lágrimas de gozo, hizo postraciones ante Él, y con las 
manos plegadas dijo: “¡Oh Señor! Tú eres gracioso con mi indigno sí mismo, sujétame 
firmemente a ti como la gata agarra a su gatito, y hazme tuyo. ¡Qué graciosa bondad!” y 
Le alabó. El Gran Señor fue complacido y dijo: “¡Hijo mío! Debido a que has discutido 
conmigo, deberás tener el nombre de ‘Van Thondan’. El servicio que me has de hacer 
de ahora en adelante, es adorarme con flores de versos. Compón versos sobre mí y cán-
talos”. Con las manos plegadas, Sundaramurthy dijo: “¡Oh Señor! Tú viniste bajo el 
disfraz de un brahmin, y expusiste una demanda contra mí, y yo contesté y discutí con-
tigo sin conocer tu grandeza. Tú eres el gran Señor que me dio el recuerdo de mi pasado, 
y me salvó de caer en las acciones y el comportamiento mundano y de ahogarme en 
ellos. ¿Qué sé yo de tus grandes cualidades ilimitadas, y qué cantaré de ellas?” Iswara 
dijo: “Tú me has llamado ya Pitthan, hombre loco. Por lo tanto, canta de mí como el 
Hombre Loco”. Diciendo eso, desapareció. Sundaramurthy cantó inmediatamente el Sri 
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Padikam comenzando con el verso “Pittha pirai sudi”. Su historia está llena de tales 
experiencias extrañas», dijo Bhagavan. 

 
Yo pregunté: «¿Es llamado él Sundaramurthy por el recuerdo de su pasado?» «¡Sí, sí! 

¡No se encuentra ninguna otra razón en su historia!», contestó Bhagavan. 
 

___________ 
 

28 de enero de 1947 
 

(83) NATURALEZA 
 

Esta tarde a las 3, un señor inglés preguntó a Bhagavan algo en ese idioma en donde 
la palabra «naturaleza» salió varias veces y Bhagavan contestó como sigue: 

 
«Estas preguntas no surgirían si uno conociera bien su propia naturaleza. Continua-

rán surgiendo hasta que uno la conozca. Hasta entonces, estaremos bajo el engaño de 
que todas estas cosas innaturales son naturales. Nosotros tenemos que comprender que 
el estado verdadero está siempre aquí y en todo tiempo. Desechamos eso que está aquí, 
y deseamos eso que no está, y sufrimos por ello. Todo lo que viene y se va es irreal. El 
alma permanece siempre en su lugar natural. Mientras no realicemos esa verdad, sufri-
remos». 

 
¿Dónde podemos ver esta alma? ¿Cómo podemos conocerla?» fue la siguiente pre-

gunta. 
 
«¿Dónde podemos ver el alma? Esta pregunta es como estar en Ramanasramam y 

preguntar dónde está Ramanasramam. El alma está en todo momento en usted y en to-
das partes e imaginar que está en algún lugar lejano y buscarla, es como hacer el bhajan 
Panduranga. Este bhajan comienza en el primer cuarto de la noche con tintineo de cam-
panas atadas a los pies de los devotos y con la lámpara de pie de cobre colocada en el 
centro de la casa. Los devotos giran y giran alrededor de la lámpara de pie, danzando 
rítmicamente al ritmo: “Pandarpur está tan lejos! ¡Pandarpur está tan lejos! ¡Vamos! 
Sigamos”, pero cuando giran, de hecho no adelantan ni siquiera media yarda más allá. 
Cuando se llega al tercer cuarto de la noche, comenzarán a cantar: “¡Ved! Ahí está Pan-
darpur. Ahí está Pandarpur. ¡Ved, Ved!” Durante el primer cuarto de la noche iban alre-
dedor de la misma lámpara que ahora en el tercer cuarto. Amanece, y cantan: “Hemos 
llegado a Pandarpur. Esto es Pandarpur” y diciendo eso, saludan a la misma lámpara de 
pie y terminan el bhajan. Es lo mismo con esto también. Damos vueltas y vueltas bus-
cando el atma (alma) diciendo: “¿Dónde está atma? ¿Dónde está?” hasta que finalmente 



SURI NAGAMMA 

120 

el amanecer de jñana drishti (visión de conocimiento) es obtenido, y nosotros decimos: 
“esto es atma, esto soy yo”. Debemos adquirir esa visión. Una vez que esa visión es 
obtenida, no habrá apegos incluso si el jñani se mezcla con el mundo y se mueve en él. 
Una vez que uno se pone los zapatos, sus pies no sienten el dolor de caminar sobre nu-
merosas piedras o espinas en el camino. Uno camina sin temor ni preocupación, tanto si 
hay montañas como cerros en el camino. De la misma manera, todo será natural para 
aquellos que han obtenido el jñana drishti. ¿Qué hay aparte del propio sí mismo de 
uno?» 

 
«Ese estado natural puede ser conocido solo después de que toda esta visión munda-

na se sumerge». «Pero ¿cómo va a sumergirse?» fue la siguiente pregunta. Bhagavan 
contestó: «Si la mente se sumerge, el mundo entero se sumerge. La mente es la causa de 
todo esto. Si eso se sumerge, el estado natural se presenta solo. El alma se proclama a sí 
misma en todos los tiempos como “yo”, “yo”. ¡Es auto-luminosa! Ella está aquí. Todo 
esto es ESO. Nosotros somos en eso solo. Siendo en ello, ¿Por qué buscar-Lo? Los an-
tiguos dicen: 

“Haciendo que la visión se absorba en jñana, uno ve el mundo como el Brahman”». 
 
«Se dice que Chidakasa mismo es Atma Swarupa (la naturaleza de atma) y que no-

sotros podemos verlo solo con la ayuda de la mente». «¿Cómo podemos verlo, si la 
mente se ha sumergido?» Preguntó alguien más. Bhagavan dijo: «Si se toma el espacio 
como una ilustración debe decirse que es de tres variedades, chidakasa, chittakasa y 
bhuthakasa. El estado natural es llamado chidakasa, la sensación yo que nace de chida-
kasa es chittakasa. Cuando ese chittakasa se expande y toma la forma de todos los bhu-
tas (elementos) esto es todo bhuthakasa. Después de todo, la mente es una parte del 
cuerpo, ¿no? Cuando el chittakasa, que es consciencia del sí mismo, «yo», no ve al chi-
dakasa, sino que ve al bhuthakasa, se dice que es mano akasa; y cuando deja mano 
akasa y ve chidakasa se dice que es chinmaya10. El sumergimiento de la mente significa 
que la idea de la multiplicidad de los objetos se desvanece, y la idea de la unidad de los 
objetos aparece. Cuando eso es obtenido, todo parece natural». 

 
De acuerdo con esta idea, Bhagavan ha escrito en su Unnadhi Nalubadhi, (verso 14): 

«Si se dice que hay la primera persona “yo” entonces hay la segunda y tercera personas 
“tú” y “él”. Cuando la naturaleza real de la primera persona es conocida y la sensación 
“yo” desaparece, el “tú” y el “él” desaparecen simultáneamente, y eso que brilla como 
el único Uno deviene el estado natural de la realidad última». 

 
___________ 

 
                                                 

10 Cuando no hay pensamientos, chitta es chinmaya. 
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29 de enero de 1947 
 

(84) ¿QUIÉN ES RAMANA? 
 

El 7 de este mes, el Dr. T. N. Krishnaswamy, un devoto de Bhagavan, celebró el Ja-
yanthi de Sri Ramana en Madrás. Parece que un pandit mencionó en el curso de su ser-
món sobre la ocasión que había una referencia en alguna parte de que Bhattapada nace-
ría en Thiruchuli como Ramana. Mientras los devotos en el ashram estaban buscando 
estas referencias, Bhagavan mismo dijo: «Nayana (Kavya Kantha Ganapathi Sastry), 
dijo que Skanda (el Señor Subramanya) nació primero como Bhattapada, después como 
Sambandha (Thirujñanasambandhar), y en el tercer nacimiento como Ramana. La ape-
lación: “dravida sisuhu” usada por Sri Sankara en “Soundarya Lahari” alude a Sam-
bandha, ¿verdad? Por lo tanto Sambandha debe haber existido antes que Bhattapada que 
era un contemporáneo de Sankara. Nayana dijo que Sambandha era de una fecha más 
tardía que Bhattapada. Lo uno no es congruente con lo otro; cuál de las versiones cita-
das más arriba es la autoridad para la declaración del sermón dicho anteriormente, toda-
vía no se sabe». 

 
Sorprendida ante estas palabras que significaban quitarse de encima a todos, yo dije: 

«¿Por qué tanta discusión por ello? Podemos preguntarle a Bhagavan mismo. ¿No sabe 
Bhagavan quién es Él? Incluso si Él no nos lo dice ahora, está Su propia respuesta al 
canto que pregunta: «¿Quién es Ramana?» escrito por Amritanatha Yatindra mientras 
Bhagavan moraba en la colina». Bhagavan contestó: «¡Sí, sí!». Con la sonrisa de apro-
bación en su rostro, esperó un rato y después dijo: «Amritanatha es una persona peculiar. 
Él está muy interesado en todos los asuntos. Cuando yo estaba en la colina él solía venir 
de vez en cuando y se quedaba conmigo. Un día fui a alguna otra parte. Cuando volví, él 
había compuesto un verso en malayalam, preguntando “¿Quién es Ramana?”, lo dejó 
allí y salió. Yo me preguntaba qué habría escrito en el papel, así que lo busqué y lo en-
contré. Cuando él volvió yo compuse otro verso en contestación, en malayalam, lo es-
cribí bajo su verso y puse el papel en su sitio. A él le gusta atribuirme poderes sobrena-
turales. Él hizo eso cuando escribió mi biografía en malayalam. Nayana la había escu-
chado de él, y después de escucharla, la rompió diciendo “¡Suficiente! ¡suficiente!” Esa 
fue la razón de que hiciera esta pregunta también. Él quería atribuirme algunos poderes 
sobrenaturales, como “Hari” o “Yathi” o “Vararuchi” o “Isa Gurú”. Yo respondí de la 
manera dicha en el verso. ¿Qué podían hacer ellos? Ellos no podían responder. Una tra-
ducción telugu de aquellos versos está disponible, ¿no?»  

 
«Sí, lo está. ¿No es suficiente la propia versión de Bhagavan para nosotros para es-

tablecer que Bhagavan mismo es Paramatma?», dije yo. Bhagavan sonrió, y se sumergió 
en mouna (silencio). 
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Doy abajo la traducción en prosa de aquellos versos malayali dados en «Ramana Li-

la»: 
 
Pregunta de Amritanatha: «¿Quién es este Ramana en la caverna Arunachala, que es 

bien conocido como el tesoro de compasión? ¿Es él Vararuchi o Isa Gurú? ¿o Hari? ¿o 
Yatindra? Yo estoy deseoso de conocer el Mahima del gurú (poderes sobrenaturales)». 

 
Respuesta de Bhagavan: «Arunachala Ramana es el Paramatma Mismo que juega 

como Consciencia en los corazones de todos los seres vivos, desde Hari para abajo. Él 
es el Ser Supremo. Será claro para ti si abres el ojo de jñana y ves la verdad». 

 
___________ 

 
30 de enero de 1947 

 
(85) DRAVIDA SISUHU 

 
Ayer Bhagavan dijo que Sankara cantó sobre Sambandha en «Soundarya Lahari» 

refiriéndose a él como «dravida sisuhu», ¿no es cierto? La noche pasada yo saqué 
«Soundarya Lahari» con un comentario telugu y vi el sloka escrito por Sankara sobre 
Sambandha que es como sigue: 

 
«Oh Hija de la Montaña, yo imaginaba que el océano de la leche de poesía emer-

giendo de Tu corazón verdaderamente hacía que la leche de Tus pechos fluyera. Al tra-
gar esta leche dada por Tu gracia, el niño dravidian devino un poeta entre grandes poe-
tas». 

 
El comentario telugu decía que la palabra «dravida sisuhu» en el sloka, significaba 

Sankara mismo. Yo mencioné esto a Bhagavan al día siguiente. Bhagavan contestó: 
«los comentaristas telugu deben haber errado. El tamil “Soundarya Lahari” decía que 
las palabras “dravida sisuhu” significan Sambandha y no Sankara»; y él envió a por el 
libro tamil y leyó todo lo que estaba escrito en él sobre la razón por la que Sambandha 
recibió el título de «dravida sisuhu» y nos lo explicó como sigue: 

 
«Sambandha nació en una familia brahmin ortodoxa en la ciudad de Sirkali, de Si-

vapada Hridayar y su esposa Bhagawatiyar. Los padres le llamaron Aludaya Pillayar. 
Un día, cuando el muchacho tenía tres años de edad, el padre le llevó a Thiruttoni Appar 
Koli. Mientras estaba sumergido en el estanque para un baño, comenzó a repetir el man-
tram aghamarshana. Cuando el niño no pudo ver al padre en el estanque, miró alrede-
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dor con temor y pena. No había rastro del padre. No pudo contener su pena y lloró fuer-
temente mirando al carro del templo diciendo: “¡Padre! ¡Madre!» Parvati y el Señor 
Siva aparecieron en el cielo, sentados sobre el Toro sagrado y dieron darshan a aquel 
niño pequeño. Siva se dirigió a Parvati para que diese al niño una taza de oro de la leche 
de su pecho, la leche que contenía Siva Jñana (Conocimiento de Siva). Ella lo hizo así. 
El muchacho bebió la leche y devino libre de aflicción, y la divina pareja desapareció». 

 
«Habiendo bebido la leche de jñana, y sintiéndose completamente satisfecho y feliz, 

Sambandha se sentó sobre el borde del estanque con leche goteando por las comisuras 
de su boca. Cuando el padre salió de su baño, vio la condición del muchacho y preguntó 
airadamente, blandiendo una caña: “¿Quién te dio leche? ¿Puedes beber leche dada por 
extraños? Dime quién es esa persona o te golpearé”». Sambandha contestó inmediata-
mente cantando los diez versos tamil que comienzan con: 

 
«La esencia del primer verso es: “El Hombre con Kundalas (pendientes sagrados), el 

Hombre que monta el Toro sagrado, el Hombre que tiene la luna blanca sobre su cabeza, 
el Hombre cuyo cuerpo está cubierto con las cenizas del terreno crematorio, el ladrón 
que ha robado mi corazón, el que vino a bendecir a Brahma, el Creador, cuando Brahma, 
con los Vedas en su mano, hizo penitencia y el que ocupa la sede sagrada de Brahmapu-
ri, él, mi Padre, está aquí, y ella, mi Madre quien me dio la leche, ¡está aquí!” Diciendo 
eso él describió las formas de Siva y Parvati que él presenció con sus ojos y que le dio 
leche para beber y también señaló hacia el carro del templo». 

 
«Quedó claro por los versos, que los que dieron leche al niño no fueron más que 

Parvathi y el Señor Siva. La gente se reunió alrededor. Desde ese día, el flujo poético 
del muchacho comenzó a correr sin impedimentos. Por eso es por lo que Sankara cantó, 
Thava Stanyam Manye. Los comentaristas decidieron por lo tanto que la palabra “dravi-
da sisuhu” se refería a Sambandha solo. Nayana escribió también de él como “dravida 
sisuhu” en Sri Ramana Gita».  

 
___________ 

 
1 de febrero de 1947 

 
(86) JÑANA SAMBANDHAMURTHY 

 
Después de que Bhagavan hubiera leído del comentario tamil de Soundarya Lahari 

y nos dijera que las palabras dravida sisuhu se referían a Sambandha mismo, la discu-
sión sobre ese tema continuó en la sala durante los siguientes 2 o 3 días. En relación con 
esto, un devoto preguntó a Bhagavan un día: «¿El nombre original de Sambandha era 
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Aludaya Pillayar, no es cierto? ¿Cuándo obtuvo él el otro nombre “Jñana Samband-
hamurthy”? ¿Y por qué?», Bhagavan contestó: «Tan pronto como bebió la leche dada 
por la Diosa, Jñana Sambandha (contacto con el Conocimiento), fue establecido para él, 
y obtuvo el nombre Jñana Sambandhamurthy Nayanar. Eso significa que él devino un 
jñani sin la relación usual del gurú y el discípulo. Por consiguiente, la gente de todo el 
vecindario comenzó a llamarle por ese nombre desde ese día en adelante. Esa es la ra-
zón». 

 
Yo dije: «¿Bhagavan adquirió también conocimiento, sin la ayuda de un gurú en 

forma humana?» «¡Sí! ¡Sí! Por eso es por lo que Krishnayya presentó tantos puntos de 
similitud entre Sambandha y yo mismo», dijo Bhagavan. 

 
«En Sri Ramana Lila se decía que mientras Sambandha venía a Tiruvannamalai, las 

tribus del bosque le robaron sus posesiones. Él era un hombre de sabiduría y conoci-
miento». «¿Qué propiedad tenía él?», pregunté. «¡Oh! ¡Eso! Él seguía la vía de la devo-
ción, ¿no es cierto? Por lo tanto, él tenía campanas de oro y un palanquín de perlas y 
otros símbolos de esa naturaleza de acuerdo a los requerimientos de Ishwara. Él tenía 
también un Mutt (un establecimiento) y todo lo que un Mutt requiere», dijo Bhagavan. 
«¡Vaya! ¿Cuándo obtuvo él todo eso?», pregunté. 

 
Bhagavan contestó con una voz llena de emoción: «Desde el momento en que él ad-

quirió el nombre de Jñana Sambandha, es decir, incluso desde su infancia, él solía can-
tar con un caudal poético ininterrumpido e ir de peregrinación. Primero visitó un lugar 
sagrado llamado Thirukolakka, entró en el templo allí, cantó versos en alabanza del Se-
ñor, llevando el ritmo con sus pequeñas manos. Dios lo apreciaba y le dio un par de 
campanas de oro para llevar el ritmo. Desde ese día en adelante, las campanas de oro 
estuvieron en sus manos cantara lo que cantara y fuera donde fuera. Después de eso 
visitó Chidambaram y otros lugares sagrados y entonces fue a un centro de peregrinaje 
llamado Maranpadi. No había trenes en aquellos días. La deidad que presidía en ese 
lugar observó a este pequeño muchacho visitando lugares sagrados a pie. Así pues Su 
corazón se compadeció de él, y creó un palanquín de perlas, un parasol de perlas y otros 
acompañamientos engalanados con perlas adecuadas para sanyasis, las dejó en el tem-
plo, se apareció a los sacerdotes brahmines de allí y a Sambandha en sus sueños y dijo a 
los brahmines: “Dádselos a Sambandha con honores apropiados”; y dijo a Sambandha: 
“Los brahmines te darán todo ésto: tómalo”. Como eran regalos de Dioses, él no podía 
rechazarlos. Así pues Sambandha aceptó con saludos reverenciales, haciendo pradaks-
hina, etc., y después entró en el palanquín. Desde entonces, iba en ese palanquín donde-
quiera que fuera. Gradualmente, algún personal se reunió alrededor de él y se estableció 
un Mutt. Pero siempre que se aproximaba a un lugar sagrado, él se apeaba del palanquín 
tan pronto como veía la gopura (torre) del santuario y de ahí en adelante, viajaba a pie 
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hasta que entraba al lugar. Él vino aquí a pie desde Tirukoilur pues la cima de Arunagiri 
es visible desde allí». 

 
Un devoto tamil dijo que esa visita no estaba claramente mencionada en Periapura-

nam a lo que Bhagavan contestó como sigue: 
 
«No. No está en Periapuranam. Pero se dice en el Sivabhaktivilasam de Upamanyu 

en sánscrito. Sambandha adoró a Virateswara en Arakandanallur y ganó el favor del 
dios con sus versos y entonces adoró a Athulyanatheswara de la misma manera. Desde 
ahí contempló la cima de Arunagiri y cantó versos por el exceso de gozo e instaló una 
imagen de Arunachaleswara en el mismo sitio. Mientras estaba sentado allí sobre un 
mandapam, Dios Arunachaleswara se le apareció primero en la forma de un Jyoti (luz) 
y después en la forma de un anciano brahmin. Sambandha no sabía quien era ese ancia-
no brahmin. El brahmin tenía en su mano una cesta de flores. Inexplicablemente, la 
mente de Sambandha fue atraída hacia ese brahmin como un imán. De inmediato le pre-
guntó con las manos plegadas: “¿De dónde viene usted?” “Acabo de llegar de Aruna-
chalam. Mi poblado está aquí cerca”, contestó el brahmin. Sambandha le preguntó sor-
prendido: “¡Arunachala! ¿pero cuánto hace que llegó usted aquí?” El brahmin contestó 
con indiferencia “¿Hace cuánto? Vengo aquí diariamente por la mañana para coger flo-
res para hacer una guirnalda para el Señor Arunachala y vuelvo allí por la tarde”. Sam-
bandha estaba sorprendido y dijo: “¡Vaya! Pero si ellos dijeron que está muy lejos de 
aquí” El viejo brahmin dijo: “¿Quién te dijo eso? Puedes llegar allí de una zancada. ¿Es 
muy lejos eso?” Habiendo escuchado eso, Sambandha devino ansioso por visitar Aru-
nachala y preguntó: “Si es así, ¿puedo caminar yo allí?” El anciano contestó: “¡Ah! Si 
un hombre de edad como yo va allí y viene aquí diariamente, ¿no podrá hacerlo un jo-
ven como tú? ¿Qué estás diciendo?”» 

 
«Con gran ansia Sambandha preguntó: “Señor, si es así, por favor lléveme con us-

ted”, y partió de inmediato con todo su séquito. El brahmin iba delante y la comitiva le 
seguía detrás. De repente el brahmin desapareció. Cuando la comitiva estaba mirando 
aquí y allá confundida, un grupo de cazadores les rodearon y les robaron el palanquín, el 
parasol, las campanas de oro y todas las perlas y otros artículos valiosos, sus provisio-
nes e incluso las ropas que llevaban. Les dejaron solo con sus taparrabos. Ellos no sabí-
an el camino; hacía mucho calor y no había refugio, y todos estaban hambrientos como 
si fuera la hora de la comida. ¿Qué podían hacer? Entonces Sambandha rezó a Dios. 
“¡Oh! Señor, ¿por qué se me está probando así? No me importa lo que me ocurra a mí, 
pero ¿por qué deben ser probados tan duramente estos seguidores míos?” Al escuchar 
aquellas oraciones, Dios apareció en su forma real y dijo: “Hijo mío, estos cazadores 
son también mis Pramatha Ganas (asistentes personales). Ellos te despojaron de todas 
tus posesiones pues es mejor proceder a la adoración del Señor Arunachala sin ningún 
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espectáculo o pompa. Todas tus pertenencias te serán devueltas tan pronto como llegues 
allí. Es mediodía ahora. Tú puedes disfrutar de la fiesta y después proseguir”. Diciendo 
eso él desapareció». 

 
«De inmediato, una gran tienda de campaña apareció en las proximidades. Algunos 

brahmines salieron de la tienda e invitaron a Sambandha y su comitiva a la tienda, les 
agasajaron con una fiesta con deliciosos platos de varios tipos y con chandanam (pasta 
de sándalo) y thambulam (hojas de betel). Sambandha que estaba festejando a todos los 
demás, era él mismo festejado por el Señor Mismo. Después de que hubieran descansa-
do un rato, uno de los brahmines en la tienda se levantó y dijo: “Señor, ¿seguimos a 
Arunagiri?” Sambandha estaba extremadamente feliz y acompañó al brahmin junto con 
sus seguidores. Pero tan pronto como partieron de viaje, la tienda junto con la gente 
dentro desapareció. Mientras Sambandha estaba atónito por esos extraños acontecimien-
tos, el guía que había estado dirigiendoles a Arunachala desapareció tan pronto como 
llegaron allí. De repente, la tienda junto con toda la gente en ella y los cazadores que les 
habían robado anteriormente, aparecieron por todos lados y devolvieron a Sambandha 
todas sus pertenencias que habían robado anteriormente, y se desvanecieron. Con lágri-
mas de gozo, Sambandha oró al Señor por Su gran bondad, se quedó allí durante algu-
nos días, Le adoró con flores de versos y después prosiguió su viaje. Por Su afecto por 
Sambandha, que estaba sirviéndoLe con reverencia, Dios mismo, aparecería y le invita-
ría a esta colina». 

 
Diciendo eso Bhagavan asumió el silencio, con el corazón lleno de devoción y la 

voz temblando de emoción. 
 

___________ 
 

2 de febrero de 1947 
 

(87) FUERZA DIVINA 
 

Fui a la sala a las 2.30 esta tarde. Bhagavan ya estaba allí, leyendo un formulario que 
alguien le había entregado. Me senté allí esperando escuchar lo que Bhagavan diría. 
Bhagavan dobló el papel con una sonrisa y dijo: «Todo esto acontecerá si uno piensa 
que hay diferencia entre Bhagavan y uno mismo. Si uno piensa que no hay tal diferencia, 
todo esto no acontecerá». 

 
¿Es suficiente si nosotros decimos que no hay ninguna diferencia entre Bhagavan y 

nosotros mismos? ¿No es necesario indagar quién es uno mismo, y cuál es su origen, 
antes de pensar que no hay ninguna diferencia entre uno mismo y Bhagavan? ¿Por qué 
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está Bhagavan diciendo esto? Estaba pensando en preguntar a Bhagavan por qué nos 
estaba confundiendo así, pero no pude reunir el coraje suficiente para hacerlo. No sé si 
Bhagavan sintió este recelo mío; pero en cualquier caso él mismo comenzó a hablar de 
nuevo como sigue: 

 
«Antes de que uno pueda realizar que no hay diferencia entre él y Bhagavan, prime-

ro debe desechar todos estos atributos irreales que realmente no son suyos. Uno no pue-
de percibir la verdad a menos que todas estas cualidades sean desechadas. Hay una 
fuerza Divina (Chaitanya Sakti) que es la fuente de todas las cosas. Todas las demás 
cualidades no pueden ser desechadas a menos que nos aferremos a esa fuerza. Se re-
quiere sadhana para aferrarse a esa fuerza». 

 
Al escuchar esas palabras obtuve coraje y dije inconscientemente: «¿Así que hay 

una fuerza?» «Sí», contestó Bhagavan, «Hay una fuerza. Es esa fuerza lo que se llama 
swasphurana (consciencia del Sí mismo)». Yo dije con voz temblorosa: «Bhagavan dijo 
informalmente, que es suficiente si pensamos que no hay ninguna diferencia entre noso-
tros y Dios. Pero podemos desechar estos atributos irreales solo si somos capaces de 
aferrarnos a esa fuerza. Ya sea la fuerza Divina o la consciencia del Sí mismo. Lo que 
quiera que sea, ¿no debemos conocerlo? Nosotros no somos capaces de conocerlo por 
mucho que lo intentemos». 

 
Nunca antes de esto hice yo ninguna pregunta a Bhagavan en la presencia de otros 

tan atrevidamente. Hoy, el impulso interno era tan grande que las palabras salieron de 
mi boca por sí mismas en el curso de la conversación, y mis ojos estaban llenos de lá-
grimas y así volví mi cara hacia la pared. Una señora sentada próxima a mí me dijo des-
pués que los ojos de Bhagavan también se humedecieron. ¡Cuán tierno es él hacia el 
humilde! 

 
Bhagavan a veces decía: «El jñani llora con el que llora, ríe con el que ríe, juega con 

el que juega, canta con aquellos que cantan, manteniendo el tono del canto. ¿Qué pierde 
él? Su presencia es como un espejo puro y transparente. Refleja nuestra imagen exacta-
mente como nosotros somos. Somos nosotros quienes representamos los diferentes pa-
peles en la vida y recogemos los frutos de nuestras acciones. ¿Cómo va a ser afectado el 
espejo o el soporte sobre el que está montado? Nada les afecta, pues ellos son meros 
soportes. Los actores en este mundo —los hacedores de todos los actos— deben decidir 
por ellos mismos qué canto y qué acción es por el bien del mundo y qué está de acuerdo 
con los sastras y qué es practicable». Eso es lo que Bhagavan solía decir. Esto es una 
ilustración práctica. 

 
___________ 
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4 de febrero de 1947 

 
(88) EL SUEÑO PROFUNDO Y EL ESTADO REAL 

 
Esta tarde alguien pasó un trozo de papel con una pregunta en él para Bhagavan. El 

significado de ella era: «¿Qué le ocurre a este mundo durante el sueño profundo? ¿En 
qué estado está el jñani durante el sueño profundo?» Afectando sorpresa, Bhagavan 
contestó: «¡Oh! ¿Es eso lo que usted quiere saber? ¿Sabe lo que le ocurre a su cuerpo y 
en qué estado está usted cuando está dormido? Durante el sueño profundo usted olvida 
que su cuerpo está aquí, en este lugar, sobre este colchón, en esta misma condición, y 
vaga errante por alguna parte y hace algo. Es solo cuando despierta que se da cuenta de 
que está aquí. Pero usted es existente siempre durante el estado de sueño profundo al 
igual que durante el estado de vigilia. Su cuerpo yace inerte, sin ninguna actividad du-
rante el sueño profundo. Por lo tanto, usted no es este cuerpo durante la condición del 
sueño profundo. Entonces, ¿a qué está usted apegado durante el sueño profundo? Debe 
haber algo que es el sostén para este ir y venir. Usted se tumba con miras a dormir. Pero 
tiene sueños; entonces duerme profundamente feliz sin saber nada. Es un sueño profun-
do muy feliz. Así pues, admite que usted era ahí en el estado de sueño profundo. Y sin 
embargo dice que no era consciente de nada en ese estado. Lo que es real, dice que no lo 
conoce. Lo que es irreal y efímero, dice que lo conoce. Pero en verdad usted sabe lo que 
es real. Estas cosas efímeras —déjelas que vengan y se vayan— ellas no le tocarán. Us-
ted no se conoce a sí mismo pero pregunta qué le acontece al mundo. ¿Qué experimenta 
el jñani en el estado de sueño profundo? Si primero sabe qué le acontece a usted, el 
mundo sabrá sobre sí mismo. Usted pregunta sobre los jñanis; ellos son lo mismo en 
cualquier estado o condición, pues ellos conocen la Realidad, la Verdad. En su rutina 
diaria de tomar comida, moverse y todo lo demás, ellos, los jñanis, actúan solo para 
otros. Ni una sola acción es hecha para sí mismos. Ya le he dicho muchas veces que 
igual que hay gente cuya profesión es llorar a un difunto por un salario, así también los 
jñanis hacen cosas por el bien de otros con desapego, sin que ellos mismos sean afecta-
dos por ellas». 

 
Otro devoto retomó la conversación y preguntó: «Swami, usted dice que el estado 

real debe ser conocido, y que la meditación es necesaria para realizar eso. Pero primero 
de todo ¿qué es la meditación?» «Meditación significa el Brahman», contestó Bhagavan. 
«Para deshacerse de los males que son creados por la mente, se dice que alguna nishta 
(práctica religiosa) debe ser adoptada, y la meditación basada en eso debe ser practicada. 
A medida que usted la hace, esos males desaparecerán. Y, después de que desaparezcan, 
la meditación misma deviene fijada como el Brahman. Tapas también significa la mis-
ma cosa. Cuando usted pregunta cómo deshacerse de todos estos vasanas, ellos dicen: 
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“Haga tapas”. Pero ¿cuál es la recompensa de tapas? Se dice: “tapas mismo es la re-
compensa”. Tapas significa swarupa (realización del sí mismo). Lo que es real es la 
swarupa, eso es Atma, el Sí mismo Supremo, eso es Brahman. Eso es todo. Por supues-
to, en lenguaje técnico uno tiene que decir “Haga meditación” pero estas dudas no sur-
gen si usted sabe quién es el que está meditando realmente». La misma idea fue transmi-
tida en «Upadesa Saram» de Bhagavan: 

 
«La realización de Eso que subsiste cuando todo rastro de “yo” se ha ido es gran tapas. Así 

canta Ramana». 
 

Upadesa Saram, 30. 
 

___________ 
 

7 de febrero de 1947 
 

(89) LA ENCARNACIÓN DE SRI DAKSHINAMURTHY 
 
Al traducir «Dakshinamurthy Sthothram» en verso tamil con comentario, Bhagavan 

resumió la historia original sobre la razón para la encarnación de Dakshinamurthy y la 
escribió en el prefacio. Además de eso dividió nueve slokas en tres grupos que tratan del 
mundo, el veedor y lo visto respectivamente. Los tres primeros: (1) Viswam Darpanam, 
(2) Bijasyanthariva, (3) Yasyaiva sphuranam, tratan del origen del mundo. Los tres si-
guientes: (1) Nanachhidra, (2) Rahugrastha, (3) Deham Pranam, tratan del veedor; y 
los tres últimos: (1) Balyadishwapi, (2) Viswam Pasyathi, (3) Bhurambhamsi, tratan de 
la luz por la que las cosas son vistas. El último sloka, Sarvathmatvam, significa que el 
universo entero está sumergido en el Brahman. 

 
Recientemente yo traduje el prefacio al telugu. Bhagavan examinó la traducción y 

dijo con una sonrisa: «Yo mencioné brevemente en el prefacio solo la historia de la vida 
relacionada con el stothra, pero la historia real es mucho más interesante. Es así: Brah-
ma preguntó a Sanaka, Sanatkumara, Sanandana y Sanatsujata, que son las creaciones 
de su mente, que le ayudaran en la tarea de la creación, pero ellos no estaban interesados 
en la tarea y declinaron ayudarle. Ellos estaban rodeados por los Dioses celestiales, san-
tos y otros asistentes, y estaban en Nandana Vana y así estaban considerando quién les 
impartiría jñana, la Sabiduría suprema. Narada apareció y dijo: “¿Quién puede impartir 
el Brahma Jñana, la Sabiduría Suprema, excepto Brahma mismo? Vamos, vayamos a 
él”. Todos ellos accedieron y procedieron al Satya Loka, la morada de Brahma, y encon-
traron a Saraswathi tocando la vina, con Brahma sentado frente a ella, disfrutando de la 
música y batiendo al ritmo. Todos ellos contemplaron la escena y se preguntaron cómo 
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una persona que está enredada en la apreciación de la música de su mujer podía ense-
ñarles adhyatma tattva (la esencia de la espiritualidad). Narada les dijo: “¡Vamos! Va-
yamos al Vaikunta, la morada de Vishnu”. Todos ellos procedieron hacia allá. El Señor 
estaba en el interior de su residencia. No obstante, Narada es una persona privilegiada y 
así él entró directamente a la morada del Señor, diciendo que vería y volvería. Pronto 
salió y, cuando fue preguntado, les dijo: “Allí Brahma estaba sentado un poco apartado 
de su mujer que estaba tocando la vina para él. Pero aquí, la Diosa Lakshmi está sentada 
sobre el sofá de Dios y está masajeando sus pies. Esto es mucho peor. ¿Cómo puede 
este hombre de familia que está embrujado por las miradas íntimas de su consorte, dar-
nos cualquier ayuda (para aprender adhyatma vidya)? ¡Mira el esplendor de este palacio 
y esta ciudad! Esto no es bueno. Busquemos la ayuda del Señor Siva”». 

 
«Todos ellos procedieron hacia el Himalaya y al ver el Monte Kailas, lo ascendieron 

con grandes esperanzas. Pero allí, en medio de una vasta reunión de sus compañeros, 
estaba Siva haciendo su danza celestial con su mujer compartiendo la mitad de su cuer-
po. Vishnu estaba tocando el tambor, y Brahma llevaba el ritmo con las campanas como 
acompañamiento para la danza. Ellos, que venían buscando fervientemente guía espiri-
tual, estaban horrorizados ante la visión, y pensaron: “¡Oh! ¡Él también va detrás de las 
mujeres! Brahma no dudaba en tener a su mujer sentada muy cerca, pero no tenía con-
tacto físico con ella, mientras Vishnu tenía contacto físico con su mujer; ella estaba ma-
sajeando Sus piernas meramente, pero Siva está manteniendo de hecho a Parvathi como 
parte de Su cuerpo. ¡Esto es mucho peor! Es suficiente”. Y todos ellos se marcharon. 
Siva comprendió y quedó apenado por ellos. Él dijo: “¡Qué engaño por su parte! ¡Ellos 
consideraron a los tres Dioses principales como carentes de sabiduría espiritual debido 
simplemente a que estaban siendo atendidos por sus respectivas esposas en el momento 
que los devotos los vieron! ¿Quién más puede impartir conocimiento espiritual a estos 
fervientes buscadores de la Verdad?” Pensando así, Siva despidió a Parvathi con la ex-
cusa de hacer tapas él mismo y el Señor de corazón amable se sentó Él mismo bajo el 
disfraz de un joven con Chinmudra, como Dakshinamurthy, bajo un árbol baniano en la 
cara norte del lago Mansarovar, justo en el camino por el que estos devotos decepciona-
dos estaban volviendo a sus hogares respectivos. Yo leí esta historia en alguna parte», 
dijo Bhagavan. 

 
«¡Cuán interesante es la historia! ¿Por qué no la incluyó Bhagavan en la Introduc-

ción?», dije yo. 
 
«¡No sabría decir! Pensé que era innecesario para mí registrar todos estos incidentes 

de la vida de Dakshinamurthy en la Introducción. Incluí solo lo que era requerido por 
los Ashtaka (8 slokas)», contestó Bhagavan. 
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Al indagar más, se descubrió que esta historia era narrada en Siva Rahasya, canto 
décimo, capítulo segundo, bajo el encabezamiento: «La Encarnación de Sri Dakshina-
murthy». Un devoto que escuchó esto preguntó: «¿Significa encarnación el nacimiento 
de Sri Dakshinamurthy?» «¿Dónde está la cuestión de un nacimiento para él? Es una de 
las cinco Murthys (formas) de Siva. Significa que él está sentado de cara al sur en mou-
na mudra (postura silente). Es la falta de Forma, la Sinformeidad, lo que se indica en su 
significado interno. ¿Él es la Murthy, la Forma, que se describe en Dakshinamurthy 
Ashtaka? ¿Él no es la falta de Forma, la Sinformeidad? «Sri Dakshinamurthy» — «Sri» 
significa Maya Sakti (fuerza ilusoria); un significado de «Dakshina» es eficiente; otro 
significado es «en el corazón en el lado derecho del cuerpo»; «Amurthy» significa «Sin-
formeidad». Muchos comentarios sobre esto son posibles, ¿no es cierto?», dijo Bhaga-
van. 

 
El mismo devoto preguntó: «Sanaka y los otros son descritos en el Bhagavata Pura-

na como muchachos jóvenes de cinco años de edad todo el tiempo; pero este sthothra 
dice «vriddha sishya Gurur yuva (discípulos viejos y gurú joven); ¿cómo es eso?» 

«Los jñanis (sabios) permanecen siempre jóvenes. No hay juventud ni vejez para 
ellos. La descripción “vriddha” y “sishya”, “viejo” y “discípulo” significa que Sanaka y 
los otros eran viejos de edad. Aunque ellos eran viejos en años, permanecen siempre 
jóvenes en apariencia», dijo Bhagavan. 

 
Debajo doy mi traducción de la introducción escrita por Bhagavan: 
 
«Sanaka, Sanandana, Sanathkumara y Sanatsujata que son los cuatro hijos nacidos 

de la mente de Brahma, supieron que ellos fueron traídos a la existencia para promover 
la creación, etc., del mundo, pero ellos no estaban interesados en la tarea, y buscaban 
solo Verdad y Conocimiento y vagaron errantes en busca de un gurú. El Señor Siva 
simpatizó con estos fervientes buscadores de la Verdad y Él mismo se sentó bajo un 
árbol baniano en el estado silente como Dakshinamurthy con chinmudra. Sanaka y los 
otros Le observaron, y de inmediato fueron atraídos por Él como el hierro por un imán, 
y obtuvieron auto-realización en Su presencia en seguida. Para aquellos que no son ca-
paces de conocer el significado real de la forma silente y original (de Dakshinamurthy) 
Sanaka resumió la verdad universal en este sthothra y explicó a las Uthamadhikaris 
(almas altamente desarrolladas) que la Sakti (fuerza) que disuelve los tres obstáculos 
para la realización de la Verdad, que es el mundo, el veedor y lo visto, no es diferente 
del propio sí mismo de uno y que todo se sumerge finalmente en el propio sí mismo de 
uno». 

 
___________ 
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15 de febrero de 1947 
 

(90) LA MENTE DEL JÑANI ES EL BRAHMAN MISMO 
 

Fui a la sala sobre las 7.30 esta mañana. Todo estaba en silencio dentro. El aroma de 
los bastoncillos de incienso encendidos que salía de las ventanas indicaba a los nuevos 
visitantes que Bhagavan estaba ahí. Entré, me postré ante Bhagavan y después me senté. 
Bhagavan, que estaba reclinado sobre una almohada, se sentó recto en la postura Pad-
masana. En un momento su mirada devino inmóvil y trascendente y toda la sala se lleno 
de lustre. De repente alguien preguntó: «¡Swamiji! ¿Tienen los jñanis mente o no?» 

 
Bhagavan le arrojó una mirada benevolente, y dijo: «No hay posibilidad de que uno 

realice el Brahman sin una mente; la realización es posible solo si hay una mente; la 
mente siempre funciona con algún upadhi (soporte); no hay ninguna mente sin upadhi; 
es solo en relación con el upadhi que decimos que uno es un jñani. Sin el upadhi, ¿có-
mo puede uno decir que alguien es un jñani? ¿Pero cómo funciona el upadhi sin mente? 
No funciona; por eso se dice que la mente misma del jñani es el Brahman. El jñani está 
mirando siempre al Brahman. ¿Cómo es posible ver sin una mente? Por eso se dice que 
la mente del jñani es Brahmakara y akhandakara. Pero en realidad su mente misma es 
el Brahman. Lo mismo que un hombre ignorante no reconoce al Brahman dentro, sino 
que solo reconoce las vrittis (cosas) externas, así también aunque el cuerpo del jñani se 
mueve en las vrittis externas, él siempre reconoce solo al Brahman dentro. Ese Brahman 
es omnipresente; una vez que la mente se pierde en el Brahman, llamar a la mente 
Brahmakara es como decir que un río es como el océano; una vez que todos los ríos se 
pierden en el océano, todo es una vasta superficie de agua; ¿Puede usted distinguir en-
tonces en esa vasta superficie de agua: “éste es el Ganges, éste es el Goutami, este río es 
muy largo, ese río es muy ancho”, y demás? Es lo mismo respecto a la mente también». 

 
Alguien más preguntó: «Dicen que satvam es el Brahman, y que rajas y tamas son 

abhasa; ¿es cierto?» Bhagavan contestó: «¡Sí! Sat es lo que existe; Sat es satvam; es lo 
natural; es el movimiento sutil de la mente. Por sus contactos con rajas y tamas crea el 
mundo con sus innumerables formas. Es solo debido a su contacto con rajas y tamas 
que la mente mira al mundo que es abhasa, y deviene engañada. Si usted elimina ese 
contacto, satva brilla puro e incontaminado. Eso es llamado Satva puro o Suddhasatva; 
este contacto no puede ser eliminado a menos que usted indague con lo más sutil de la 
mente sutil y lo rechace. Todos los vasanas tienen que ser sumergidos y la mente tiene 
que devenir muy sutil; eso significa, sutil entre lo más sutil; se dice anoraniyam (átomo 
dentro de un átomo); debe devenir atómica para el átomo. Si deviene tenue como un 
átomo para un átomo, entonces surge lo infinito entre lo infinito, «mahato mahiyam»; 
llámela la mente veedora, o la mente que adquiere poderes; llámela como quiera; por 
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cualquier nombre que se la llame, nosotros dormimos profundamente; la mente, con 
todas sus actividades yace sumergida en el corazón; ¿qué vemos nosotros entonces? 
Nada. ¿Por qué? Porque la mente yace sumergida; nosotros despertamos del sueño pro-
fundo; tan pronto como despertamos hay mente, hay Sat y el Brahman; tan pronto como 
la mente está despierta se apega a los gunas, toda actividad emerge; si usted desecha 
esos gunas vikaras, (caprichos de la mente), el Brahman aparece por todas partes, auto-
luminoso y auto-evidente, el Aham, «yo». Entonces todo aparece thanmayam (omnipre-
sente). Vea el lenguaje técnico del Vedanta; ellos dicen, Brahma-vid, (que conoce el 
Brahman), Brahma Vidvarishta, (supremo entre los que conocen el Brahman, y demás, 
y después ellos dicen, Brahmaiva Bhavati, (él deviene el Brahman mismo). Él es Brah-
man mismo. Por eso es por lo que nosotros decimos que la mente misma del jñani es el 
Brahman». 

 
Alguien más preguntó: «¿Dicen que el jñani se comporta con absoluta igualdad 

hacia todo?» Bhagavan contestó. ¡Sí! ¿Cómo se comporta un jñani?» 
 
«Maitri (amistad), karuna (bondad), muditha (felicidad) y upeksha (indiferencia) y 

demás bhavas semejantes devienen naturales para ellos. El afecto por el bueno, la ama-
bilidad hacia el desamparado, la felicidad al realizar actos buenos, el perdón hacia el 
malvado, todas las cosas así son características naturales del jñani». 

 
___________ 

 
9 de febrero de 1947 

 
(91) MAYA (ILUSIÓN) 

 
El mismo devoto que preguntó ayer a Bhagavan, le preguntó de nuevo esta tarde so-

bre la ilusión, Maya. “Swami, todas las innumerables variedades de cosas que parecen 
ser reales a la mente humana, son mera maya (ilusión) ¿no es así? ¿Desaparecerá la ilu-
sión si todas ellas son desechadas?» 

 
Bhagavan contestó: «La ilusión continuará apareciendo como ilusión mientras per-

sista la idea de que uno mismo e Iswara son dos entidades diferentes. Una vez que esa 
ilusión es desechada y el individuo realiza que él es Iswara, comprenderá que maya no 
es algo distinto y separado de su propio sí mismo. Iswara existe sin y distinto de la ilu-
sión, pero no hay ilusión sin Iswara». «Por lo tanto, esa ilusión se transforma en ilusión 
pura, ¿no es así?», preguntó el preguntador. Bhagavan contestó: «¡Sí! Equivale a eso; a 
menos que el sí mismo individual sea existente, ¿cómo puede uno realizar a Iswara? No 
hay no sí mismo, a menos que la ilusión esté ahí. Una vez que el individuo realiza quién 
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es él, los efectos malvados, es decir, «doshas» de la ilusión no le afectan; llámelo ilu-
sión pura o comoquiera; esa es lo esencial». 

 
Alguien más tomó el hilo del tema y preguntó: «Dicen que el jiva está sujeto a los 

efectos malos de la ilusión tales como la visión y el conocimiento limitados, mientras 
que Iswara tiene visión y conocimiento omnipenetrante y otras características semejan-
tes y que el jiva e Iswara devienen uno e idéntico si el individuo desecha su visión y 
conocimiento limitado, y las otras características semejantes usualmente apegadas a él; 
pero ¿no debería Iswara desechar también sus características particulares tales como la 
visión y el conocimiento omnipenetrante? Ellas también son ilusiones, ¿no es así?» 

 
«¿Es esa su duda? Primero deseche su visión limitada y demás características seme-

jantes y después habrá tiempo suficiente para pensar en la visión, conocimiento, etc., 
omnipenetrantes de Iswara. Primero deshágase de su conocimiento limitado, ¿por qué se 
preocupa usted por Iswara? Él cuidará de Sí mismo. ¿No tiene Él tanta capacidad como 
tenemos nosotros? ¿Por qué debemos preocuparnos de si Él posee la visión y el cono-
cimiento omnipenetrantes o no? En verdad es una gran cosa si nosotros podemos cuidar 
de nosotros mismos». 

 
El interrogador preguntó de nuevo: «Pero primero de todo nosotros debemos encon-

trar un gurú que pueda darnos práctica suficiente y de ese modo capacitarnos para des-
hacernos de estos gunas, ¿no es verdad?» 

 
«Si tenemos las ganas de deshacernos de estas cualidades, ¿no podemos encontrar 

un gurú? Primero debemos tener el deseo de deshacernos de ellas. Una vez que tenemos 
esto, el gurú mismo vendrá a buscarnos; o de algún modo se arreglará para atraernos 
hacia él. El gurú estará siempre alerta y mantendrá un ojo en nosotros; Iswara mismo 
nos mostrará al gurú. ¿Quién más se preocupará por el bienestar de los niños excepto el 
padre mismo? Él está siempre con nosotros, rodeándonos. Él nos protege, como un pá-
jaro protege sus huevos incubándolos bajo el refugio de sus alas. Pero debemos tener fe 
de todo corazón en Él», dijo Bhagavan. 

 
Un devoto, de nombre Sankaramma, que generalmente tiene miedo de hacerle pre-

guntas a Bhagavan, dijo quedamente al escuchar esas palabras: «¡Pero swamiji! La upa-
desa (instrucción) del gurú es necesaria para la sadhana, ¿no es así?» Bhagavan contes-
tó: «¡Oh! ¡Vaya! Pero esa upadesa está siendo dada cada día; aquellos que están en ne-
cesidad de ella, pueden tenerla». Otros presentes allí dijeron: «Pero Bhagavan debe 
bendecirnos para que podamos ser capaces de recibir la instrucción. Esa es nuestra ora-
ción». «La bendición está siempre ahí», contestó Bhagavan. 
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___________ 
 

10 de febrero de 1947 
 

(92) AADARANA (RESPETO) 
 

Hoy a mediodía tres señoras francesas llegaron aquí en coche desde Pondicherry; 
una era la esposa del gobernador, otra la esposa del secretario y la tercera era alguien 
relacionado con ellas. Descansaron un rato tras la comida y llegaron a la sala sobre las 
2.30 de la tarde. Dos de ellas no podían sentarse en el suelo así que se sentaron sobre el 
alféizar de la ventana opuesta a Bhagavan; la tercera de alguna manera se apañó para 
sentarse en el suelo. Se alejaron de Bhagavan sobre las 3 de la tarde y se marcharon. 
Cuando las ví, recordé algunos otros incidentes relacionados con la visita de la señora 
americana al ashram, cómo ella se sentó con las piernas estiradas, y fue advertida por 
los ashramitas que no hiciera eso, cómo Bhagavan les amonestó narrando las historias 
de Avvayar y Namdev. Te escribí sobre todo eso hace tiempo. Ahora te escribiré dos 
incidentes más de tipo similar. 

 
Hace unos diez meses, una anciana señora europea llegó aquí junto con otro europeo 

llamada Frydman y se quedaron unos veinte días. Ella no estaba acostumbrada a poner-
se en cuclillas en el suelo debido a su estilo de vida occidental. Además, era mayor. Así 
que solía sufrir considerablemente, siendo incapaz de sentarse, y si se sentaba, encon-
traba difícil levantarse. El caballero solía ayudarla a levantarse tomando su mano. Un 
día, cuando yo llegaba a la sala sobre las 8 de la mañana encontré a ambos sentados en 
la fila de enfrente en el espacio asignado para las mujeres. Las otras señoras estaban 
dudando sentarse cerca, así que le señalé que se moviera un poquito más allá, lo cual 
hizo inmediatamente. Bhagavan se molestó y me miró pero en ese momento yo no sabía 
por qué. Yo estaba de pie cerca del sofá hablando con alguien. Frydman de repente se 
levantó y la ayudó a ella a levantarse también; sus ojos estaban llenos de lágrimas y de 
mala gana ella se alejó de Bhagavan. Bhagavan como es usual asintió con su cabeza en 
señal de permiso. Tan pronto como se marcharon, Bhagavan me miró y dijo: «Es una 
pena que se vayan». Yo sentí que había cometido un gran crimen y dije: «Lo siento. No 
sabía que se marchaban». Bhagavan sintió que yo me había dado cuenta de mi error y 
que estaba arrepentida por ello y dijo: «No. No es eso. Ellos sufren mucho si se sientan 
en el suelo. Por eso muchos que están ansiosos de venir aquí se quedan fuera. Ellos no 
están acostumbrados a ponerse en cuclillas. ¿Qué pueden hacer? Es una gran pena». 

 
Algún tiempo atrás, una anciana señora muy pobre llegó aquí una mañana con sus 

familiares. Todos excepto ella hicieron sus pranams a Bhagavan y se sentaron. Sin em-
bargo, ella permaneció de pie. Krishnaswamy, el asistente, la pidió que se sentara pero 
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ella no lo hizo. Sus familiares la llamaron para que saliera, pero tampoco lo hizo. Yo 
también le aconsejé que fuera con ellos y se sentara pero ella no lo advirtió. Alguien allí 
dijo, amonestándola: «¿Por qué no escucha usted el consejo de toda la gente de aquí?» 
Yo miré a sus familiares para averiguar la razón de su obstinación. Ellos dijeron que 
estaba casi ciega y que por eso quería ir cerca de swami para verle de cerca. Yo me le-
vanté, tomé su mano y la conduje al sofá donde Bhagavan estaba sentado. Protegiendo 
los ojos con la palma de su mano, ella miró a Bhagavan fervientemente y dijo: «¡Swami! 
No puedo ver adecuadamente. Por favor, bendígame para que pueda ser capaz de verle 
en mi mente». Con miradas llenas de ternura, Bhagavan asintió con su cabeza respon-
diendo: «De acuerdo». 

 
Tan pronto como se marcharon, Bhagavan nos dijo: «La pobre señora no puede ver 

adecuadamente y estaba muy asustada de acercarse para verme. ¿Qué puede hacer ella? 
Meramente se quedó de pie ahí. Para aquellos que no tienen ojos, la mente es el ojo. 
Ellos tienen solo una visión, la de la mente, y no muchas otras visiones para distraer su 
atención. Solo la mente debe obtener concentración; una vez que es obtenida, ellos están 
mucho mejor que nosotros». ¡Qué dulce y tranquilizadora amonestación! 

 
___________ 

 
12 de febrero de 1947 

 
(93) SADHANA EN LA PRESENCIA DEL GURÚ 

 
Hoy, llegué a la sala sobre las 3 de la tarde. Bhagavan estaba distendido, respon-

diendo preguntas de algunos devotos. Una de las preguntas era: «Swami, ellos dicen que 
japa y tapa hechos en la presencia de Bhagavan producen resultados mejores que nor-
malmente. Si es así, ¿qué hay sobre las malas acciones hechas en su presencia?» Bhaga-
van contestó: «Si las buenas acciones producen buenos resultados, las malas acciones 
deben producir malos resultados. Si la donación de una vaca en Benarés produce gran 
punya (virtud) al donador, la matanza de una vaca allí resulta en gran papa (pecado). 
Cuando usted dice que una pequeña acción virtuosa hecha en un lugar sagrado produce 
enorme beneficio, una acción pecaminosa debe producir así mismo enorme daño. Mien-
tras la sensación de que usted es el hacedor esté ahí, debe afrontar las consecuencias de 
sus acciones, buenas o malas». 

 
«Hay el deseo de desechar los malos hábitos pero la fuerza de los vasanas es muy 

fuerte; ¿qué debemos hacer?» continuó esa persona. «Tiene que esforzarse para des-
echarlos. Buena compañía, buenos contactos, buenas obras y todas las demás prácticas 
buenas deben ser adquiridas para eliminar los vasanas. Al mantenerse intentándolo, 
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eventualmente con la maduración de la mente y la gracia de Dios, los vasanas se extin-
guen y los esfuerzos tienen éxito. Eso es llamado Purushakaram (esfuerzo humano). 
¿Cómo podría esperarse de Dios que sea favorable hacia usted sin su esfuerzo por ello?», 
dijo Bhagavan. 

 
Otra persona tomó el hilo de la conversación y dijo: «Se dice que el universo entero 

es el chidvilasam de Dios y que todo es Brahmamayam. Entonces, ¿por qué debemos 
decir que los malos hábitos y las malas prácticas deben ser desechadas?» Bhagavan con-
testó: «¿Por qué? Yo se lo diré. Está el cuerpo humano. Suponga que haya alguna herida 
dentro de él. Si usted la descuida, asumiendo que es solo una pequeña parte del cuerpo, 
ella causa dolor a todo el cuerpo. Si no es curada por el tratamiento ordinario, el doctor 
debe venir, cortar la parte afectada con un cuchillo y eliminar la sangre impura. Si la 
parte enferma no es cortada supurará. Si usted no la venda tras la operación, se formará 
pus. Es lo mismo respecto a la conducta. Los malos hábitos y la mala conducta son co-
mo una herida en el cuerpo; si un hombre no los desecha, caerá en el abismo. Por consi-
guiente, a toda enfermedad debe dársele el tratamiento adecuado». 

 
«Bhagavan dice que debe hacerse sadhana para desechar todas esas cosas malas; pe-

ro la mente misma es inerte y no puede hacer nada por sí misma; chaitanya es achalum 
(inmóvil) y por eso no hará nada. Entonces, ¿cómo va uno a hacer sadhana?» preguntó 
alguien. Bhagavan contestó: «¡Oh! pero ¿cómo es usted capaz de hablar ahora?» “Swa-
mi, yo no comprendo eso y por eso pregunto para el esclarecimiento», dijo él. Bhagavan 
respondió: «De acuerdo. Entonces, por favor escuche. La mente, que es inerte, es capaz 
de lograr todo por la fuerza de su contacto, sannidhyabala (fuerza de proximidad) con 
chaitanya (el Sí mismo) que es achala. Pero sin la ayuda de chaitanya la mente inerte 
no puede lograr nada por sí misma; chaitanya, al ser inmóvil, no puede lograr nada sin 
la ayuda de la mente. Es la relación de avinabhavam, uno dependiente e inseparable del 
otro. Por eso es por lo que los antiguos discutieron este asunto desde varios ángulos y 
llegaron a la conclusión de que la mente es chi-jada-atmakam. Nosotros tenemos que 
decir que la combinación de chit (el Sí mismo) y jada (inerte) produce acción». 

 
Bhagavan ha escrito bellamente sobre este Chit-jada-granthi en su Unnathi Nalu-

badhi, verso 24 como sigue: 
 

«El cuerpo no dice “yo”. El Atman no nace. Entremedias, la sensación “yo” nace en el 
cuerpo entero. Le dé el nombre que le dé, eso es Chit-jada-granthi (el nudo entre la 
consciencia y lo inerte), y también esclavitud. 
 

___________ 
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13 de febrero de 1947 
 

(94) HRIDAYAM—SAHASRARAM 
 

Como los versos escritos por Bhagavan en tamil en diferentes ocasiones se encuen-
tran diseminados en diferentes cuadernos, hemos estado pensando durante bastante 
tiempo que todos ellos deberían ser recopilados juntos en un libro, pero de alguna mane-
ra hemos retrasado el asunto. Hace cuatro o cinco días, le hablé a Niranjananandaswa-
my sobre esto, traje un cuaderno y comencé a copiarlos con entusiasmo, aunque mi co-
nocimiento de tamil es muy limitado. 

 
Cuando pregunté a Bhagavan en qué libros deben ser encontrados, él dijo: «Deben 

estar en esos grandes cuadernos que llevan los números uno, dos y tres. Por favor mire.», 
y también: «Siempre que alguien me pedía, yo los escribía en pequeños trozos de papel 
y se los daba. Ellos solían llevárselos. Algunos fueron anotados en estos libros y algu-
nos no. Si todos ellos estuvieran aquí, ahora habría muchos. Escribí muchos más mien-
tras estaba en la colina. Algunos se tiraron. ¿Quién tenía el deseo o la paciencia para 
conservarlos? Si usted los quiere, puede juntarlos ahora». Me sentí afligida de que la 
voz Divina expresada en versos no hubiera sido preservada para las generaciones futu-
ras y se hubiera perdido de ese modo. Tomé el volumen uno, y encontré versos bajo el 
encabezamiento: «Composiciones de Bhagavan». Le pregunté qué eran aquellos versos 
y él contestó: 

 
«Cuando yo estaba en la caverna Virupaksha, Nayana llegó allí una vez con un mu-

chacho llamado Arunachala. Él había estudiado en la escuela el último grado. Mientras 
Nayana y yo estábamos hablando, el muchacho se sentó en un arbusto cercano. De al-
guna manera él escuchó nuestra conversación y compuso nueve versos en inglés, dando 
la esencia de lo que nosotros estábamos hablando. Los versos eran buenos y así yo los 
traduje a versos tamil en métrica Ahaval. Se leen como métrica telugu Dwipada. La 
esencia de los versos es como sigue: 

 
“Del sol del rostro de Bhagavan, los rayos de sus palabras se abren camino y otorgan 

brillo y fuerza a la luna del rostro de Ganapathy Sastry (Nayana) que a su vez ilumina 
los rostros de gente como nosotros”. 

 
“Una cosa más. Ganapathy Sastry solía decir que Sahasrara es la fuente y el centro 

de todo. El Corazón es el soporte de Sahasrara ¿no es verdad? El Corazón otorga luz al 
Sahasrara. Yo decía que el Corazón es la fuente de todo y que la fuerza que emerge del 
Corazón brilla en el Sahasrara. Para incluir esta idea, el verso sugiere un doble signifi-
cado, que el Corazón es el sol, el orbe solar, y el Sahasrara es la luna”». 
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___________ 

 
15 de febrero de 1947 

 
(95) VENBA TELUGU 

 
La revista Thyagi publicaba el último mes una reseña sobre el puranam tamil recien-

temente impreso llamado «Tiruchuli». En la reseña, ellos incluían tres versos sacados 
del libro llamados, «Thiruchuli Venba Andadhi» con el propósito de ofrecer una mues-
tra. Animada por el sarvadhikari, yo quería leer la reseña, y por lo tanto tomé la revista 
de Bhagavan hace unos diez días. 

 
El venba es poesía con dobles significados. Puesto que es en alabanza de Bhumi-

natha (Siva) es agradable escucharlo cantado. Yo estaba sentada en la sala mirando la 
revista. Bhagavan sintió que yo no sería capaz de comprenderlo, y por eso me dio la 
esencia de los tres versos, como sigue: «Bhuminatha es el nombre de Dios en el templo 
Thiruchuli, y Sahaya Valli el nombre de la Diosa; este purana local está incluido en 
Skanda Purana bajo el nombre de “Tirisulapura Mahatmyam”». 

 
«¡Oh Bhuminatha! Todos los dioses en los cielos te alaban como un héroe sin ayuda, 

asumiendo que tú obtuviste la victoria por tus propios poderes, sin ayuda de nadie en la 
lucha contra las Tripurasuras. Pero tú eres Ardhanariswara, mitad hombre y mitad mujer; 
así pues, ¿qué hubieras hecho en la lucha contra las Tripurasuras, si no hubieras sido 
ayudado por la Diosa Sahaya Valli? El lado izquierdo de tu cuerpo es suyo; ¿podrías 
haber tensado tu arco sin su ayuda?» Ése es el significado. 

 
«Tú eres inmóvil pues eres en la forma de una Montaña; sin la ayuda de la Diosa 

Sakti (energía), ¿qué podrías hacer? Por lo tanto, no es verdadero decir que tú eres un 
héroe, sin ayuda. Tú no puedes hacer nada sin la ayuda de nuestra “Sahaya Valli”. Ése 
es el otro significado. Hay muchas otras variedades de significados especiales incluidas 
en esos escritos», dijo Bhagavan en un éxtasis de devoción. 

 
Parece que el libro «Venba Andadhi» fue recibido de los editores de la revista al día 

siguiente. Cuando yo fui allí por la tarde a las 2.30, Bhagavan me dijo que el libro había 
sido recibido. Cuando lo tomé para ver, Bhagavan me dijo sonriendo: «Nayana comen-
zó a componer venba en sánscrito pero la prasa (métrica) no cuadraba, y lo dejó pues 
encontró que la métrica es más difícil que Arya Vritta». Él mismo dijo que es Sukla 
Chandas. Lakshmana Sarma al principio compuso sus versos «Unnathi Nalubadhi» en 
sánscrito en métrica venba pero el prasa y ganas no eran correctos. Yo sólo corregí el 
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mangala sloka. Narasinga Rao lo compuso en telugu, pero eso tampoco salió bien». 
«Eso es quizás debido a que no hay métrica adecuada en telugu», sugerí yo. «¡Sí! ¡Eso 
es! Es bastante difícil. Yo podría haberlo compuesto, pero de alguna manera no lo hice». 
Yo pregunté a Bhagavan, más bien con pesar: «¿Ha dejado Bhagavan de componer del 
todo en telugu?» Él contestó: «Usted misma puede hacerlo, si yo le digo los ganas. ¿Por 
qué debo hacerlo yo?» «Pero yo no conozco ni siquiera los chandas ordinarios. ¿Cómo 
puedo conocer esta variedad especializada? Ni siquiera Nayana pudo componer, dijo 
usted. Si es así, ¿quién más puede hacerlo? Bhagavan mismo debe escribir. Las compo-
siciones de Bhagavan que son en la forma de sutras son muy agradables, ¿no es cierto? 
Usted debe favorecernos por favor (con su composición)», le pedí ardientemente. Él no 
pronunció una palabra, sino que permaneció en silencio. Yo me sentí abatida y me fui a 
casa con el libro. 

 
No pude asistir a la sala durante tres días. Cuando llegué allí el cuarto día, Bhagavan 

me dio pedazos de papel y dijo: «El otro día nosotros estuvimos hablando sobre “ven-
ba” en telugu. Al día siguiente yo compuse estos tres versos en telugu y después los 
traduje al tamil. ¡Vea! Ellos deben ser cantados en Sankarabharana raga lentamente, 
muy lentamente». 

 
«¡Usted debe darnos algunos versos más del mismo tipo!», le pedí yo. Él contestó: 

«¡Suficiente! No hay chandas apropiados en telugu. ¡La gente se reiría de ello! ¡Ni si-
quiera hay un tema apropiado sobre el que escribir! Todas ellas son palabras ordinarias». 
«La voz de Bhagavan no requiere ningún tema en particular. Lo que quiera que salga de 
su boca es un tema, y eso es el veda. Si no hay métrica apropiada en telugu, ¿Por qué no 
crea Bhagavan una?» dije yo. 

 
Muruganar me apoyó y dijo: «Si Bhagavan compone de vez en cuando así, devendrá 

un volumen a su debido tiempo. Si el lenguaje telugu puede obtener una métrica nueva, 
¿no es un gran provecho para él?» Bhagavan no contestó. Yo copié los tres venbas para 
mi registro. 

 
___________ 

 
20 de febrero de 1947 

 
(96) EKATMA PANCHAKAM 

 
En mi última carta te escribí sobre venba telugu. Sentí que habría sido mejor si Bha-

gavan hubiera compuesto algunos versos más, pero me mantuve callada por el momento, 
pues sentí que no debía pedir a menos que aconteciese una oportunidad adecuada. 
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Cuando llegué a la sala el día 16 por la tarde, Bhagavan estaba hablando a un devoto 
sobre la métrica venba. Él me vio y comenzó a explicar las diferencias entre los chandas 
tamil y telugu y dijo: «Parece que Guha Namasivaya Swamy decidió un día componer a 
razón de un venba por día. Eso sería unos 360 versos en un año. Él compuso algunos 
versos consecuentemente, algunos habían sido perdidos y los versos que quedaban fue-
ron impresos por sus devotos. Un número importante de ellos están disponibles ahora». 
«¿No será beneficioso para el mundo si Bhagavan compone también similarmente?» 
dijeron los devotos. «Yo no sé por qué, pero mi mente rehusa moverse en esa dirección. 
¿Qué le voy a hacer?», contestó Bhagavan. «¡Pero son tan pocos! ¡Si son compuestos 
algunos más, y si se construye el chanda respectivo, será un tesoro nuevo para nuestra 
lengua!» dije yo.  

 
«Todo eso está muy bien, pero ¿soy yo un Pandit? Si todo esto ha de ser escrito, uno 

tiene que estudiar el Bhagavatam, el Bharatam y todo eso. Pero ¿sobre que voy a escri-
bir yo? ¿Qué hay ahí sobre lo que escribir?», preguntó él. 

 
«Lo que quiera que Bhagavan escriba será un asunto de interés» contesté yo. 
 
Él contestó: «Usted escribe muchos versos. ¿No es eso suficiente? Si quiere, consí-

game Pedda Bala Siksha (el libro elemental popular de los niños en telugu), o Sulaks-
hana Saram. Yo le diré los ganas, y puede componer usted misma». Yo dije: «No quie-
ro escribir nada. Si Bhagavan escribe algo, lo leeré; de otro modo no». Él rió y guardó 
silencio. 

 
Salí y comencé a escribir algo sentada enfrente de la galería. Pero ya ves que Bha-

gavan está lleno de bondad. Tan pronto como dejé la sala, parece que compuso un ven-
ba y lo leyó a los devotos. Él me vio. Por la tarde, cuando él iba a salir, me miró y dijo: 
«Aquí está otro venba que acabo de componer. Puede usted verlo». Inundada de gozo, 
lo miré y me lo guardé. Bhagavan lo tradujo al tamil y dijo a Muruganar: «¿Soy yo bien 
versado en telugu? Por eso es por lo que intento evitar escribir en telugu, pero ella con-
tinúa pidiendo. Yo planteé varias objeciones pero ella no estaba de acuerdo. Por lo tanto, 
tuve que escribir». 

 
«La voz de Bhagavan está destinada a salir de esta manera», dijo Muruganar. Eran 

las 6 de la tarde. Yo me fui a casa diciendo que lo copiaría al día siguiente. Fui a la sala 
a la mañana siguiente a las 8. Al verme, Bhagavan dijo: «Aquí hay otro compuesto por 
mí la pasado noche. En total hacen cinco. ¡Pueden ser llamados, “Atma Panchakam”! 
pero Sankara ya ha compuesto algo bajo el mismo título. Por lo tanto llamémoslo 
“Ekatma Panchakam”. Ya he enumerado los versos. Puedes verificarlo y copiarlos». 
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Siguiendo las instrucciones, los copié. Al verme hacer eso, algunos otros devotos los 
copiaron también y se los aprendieron de memoria. Esta tarde una señora devota cantó 
el Ekatma Panchakam en la sala. Cuando ella cantó el tercer verso, que comienza «tha-
nalo thanuvunda» Bhagavan me miró y dijo: «Vea, di estos ejemplos del cine cuando 
estaba en la caverna Virupaksha, incluso antes de que los cines devinieran populares. 
No había cines en el tiempo de Sankara. Por lo tanto, él dio el ejemplo “viswam darpa-
na drisyamana nagari”. Él no habría dado ese ejemplo si hubiera habido cines en su 
tiempo. Ahora nosotros tenemos en el cine un ejemplo muy fácil de dar».  

 
___________ 

 
24 de febrero de 1947 

 
(97) CUMPLEAÑOS 

 
Ayer una señora devota mostró a Bhagavan su cuaderno en el que ella había copiado 

los cinco versos de «Ekatma Panchakam». Bhagavan vio en ese cuaderno dos versos 
compuestos por él para sus devotos cuando al principio ellos comenzaron a celebrar su 
cumpleaños, y nos contó el siguiente incidente: 

 
«En uno de mis cumpleaños mientras estaba en la caverna Virupaksha, probable-

mente en 1912, aquellos alrededor mío insistieron en preparar comida y comerla allí 
como una celebración para la ocasión. Yo intenté disuadirlos, pero ellos se rebelaron 
diciendo: “¿Qué daño le hace a swamiji, si cocinamos nuestra comida y la comemos 
aquí?” Por lo tanto, les dejé. Inmediatamente después de eso, ellos compraron algunos 
recipientes. Aquellos recipientes están todavía aquí. Lo que comenzó como una pequeña 
función ha resultado en toda esta parafernalia y pompa. Todo debe llevar su propio cur-
so y no se detendrá a petición nuestra. Yo les hable repetidamente, pero no escucharon. 
Cuando terminaron de cocinar y comer, Iswaraswamy, que solía estar conmigo en aque-
llos días, dijo: “¡Swamiji! Éste es su cumpleaños. Por favor componga dos versos y yo 
también compondré dos”. Fue entonces cuando compuse estos dos versos que he encon-
trado en el cuaderno aquí. Son como siguen: 

 
1. Vosotros, que pretendéis celebrar el cumpleaños, primero verificad de dónde 

habéis nacido. El día que obtenemos un lugar en esa vida eterna que es más allá del 
alcance de nacimientos y muertes, es nuestro cumpleaños real. 

 
2. Incluso en estos cumpleaños, que acontecen una vez al año, nosotros debemos 

lamentarnos de haber obtenido este cuerpo y caído en este mundo. En lugar de eso ce-
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lebramos el acontecimiento con una fiesta. Regocijarse en ello es como decorar un ca-
dáver. La sabiduría consiste en realizar el Sí mismo y en permanecer absorbido en él. 

 
Éste es el significado de esos versos. Parece que es una costumbre entre una cierta 

sección de personas en Malabar, llorar cuando nace un niño en la casa y celebrar una 
muerte con pompa. Ciertamente uno debería lamentarse de haber dejado el estado real, 
y tomado nacimiento de nuevo en este mundo, y no celebrarlo como una ocasión festi-
va». Yo pregunté: «¿Pero qué escribió Iswaraswamy?» «¡Oh! ¡Él! Él escribió, alabán-
dome como un Avatar (encarnación de Dios) y todo eso. Eso era un pasatiempo para él 
en aquellos días. Componía un verso y a su vez yo componía otro, y así sucesivamente, 
nosotros escribimos muchos versos, pero nadie se tomó la molestia de preservarlos. La 
mayor parte del tiempo nosotros dos estábamos solos en aquellos días; no había facili-
dades para la comida y demás. ¿Quién se iba a quedar? Hoy día como se proporcionan 
todas las facilidades, mucha gente se reúne alrededor mío y se sientan aquí. Pero ¿qué 
había allí en aquellos días? Si venían algunos visitantes, se quedaban un poco, y des-
pués se marchaban. Eso era todo». 

 
Sobre mi petición de darme una traducción telugu de aquellos versos de cumpleaños, 

él escribió uno y me lo dio. 
 

___________ 
 

25 de febrero de 1947 
 

(98) EL SÍ MISMO (ATMAN) 
 

Esta mañana una señora gujarati llegó desde Bombay, con su marido e hijos. Era de 
mediana edad, y por su rostro parecía ser una señora culta. El marido vestía khaddar, y 
parecía ser un diputado. Parecían ser gente respetable por la manera en que se compor-
taban. Todos ellos se reunieron en la sala sobre las 10 de la mañana, tras finalizar su 
baño, etc. Por su actitud, podía verse que pretendían hacer algunas preguntas. En quince 
minutos más o menos ellos comenzaron a preguntar como sigue: 

 
Señora: ¡Bhagavan! ¿Cómo puede uno obtener el Sí mismo? 
Bhagavan: ¿Por qué debe usted obtener el Sí mismo? 
Señora: Para shanti (paz). 
Bhagavan: ¡Ah! ¿Es eso? Entonces hay lo que se llama paz, ¿verdad? 
Señora: ¡Sí! lo hay. 
Bhagavan: ¡Bien! Y usted sabe que debe obtenerla. ¿Cómo lo sabe usted? Para saber 

eso, debe haberla experimentado en un momento u otro. Es solo cuando uno sabe que el 
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azúcar es dulce, que uno desea tenerla. Similarmente, usted debe haber experimentado 
paz. Usted la experimenta de vez en cuando. De otro modo, ¿por qué este anhelo por la 
paz? De hecho, nosotros encontramos que todo ser humano anhela igualmente la paz; 
paz de algún tipo. Por lo tanto, es obvio que la paz es lo real, la realidad; llame a eso 
«shanti», «alma» o «Paramatma» o «Sí mismo» —como usted quiera—. Todos noso-
tros lo queremos, ¿no es cierto? 

Señora: ¡Sí! ¿Pero cómo obtenerla? 
Bhagavan: Lo que usted tiene es shanti misma. ¿Qué puedo decir yo si alguien pide 

algo que ya tiene? Si es algo que deba ser traído de alguna parte, se requiere esfuerzo. 
La mente con todas sus actividades ha venido entre usted y su Sí mismo. Lo que tiene 
que hacer ahora es deshacerse de eso. 

Señora: ¿Es vivir en soledad necesario para la sadhana? ¿O es suficiente si nosotros 
desechamos meramente todos los placeres mundanos? 

Bhagavan respondió meramente a la segunda parte de la pregunta diciendo: «la re-
nunciación significa renunciación interna y no externa», y guardó silencio. 

 
La campana de la cena sonó desde el comedor. 
 
¿Qué puede contestar Bhagavan a la primera parte de la última pregunta de esta se-

ñora que tiene una gran familia? Ella también es educada, y cultivada. Bhagavan solía 
hablar similarmente a los hogareños; y hay una razón para ello. Después de todo, ¿es la 
renunciación interna o mental tan fácil como todo eso? Por eso es por lo que Bhagavan 
contestó meramente que la renunciación significa renunciación interna y no externa. 
Quizás la siguiente pregunta hubiera sido: «¿Qué significa «renunciación interna»?» y 
hubiera habido una respuesta si la campana de la cena no hubiera intervenido. Yo volví 
a mi morada donde vivo en soledad. Ya ves que Dios ha asignado a cada individuo lo 
que es apto y apropiado. 

 
¿Me preguntó nunca Bhagavan a mí: «por qué estás viviendo sola»? ¿O lo mencionó 

él a nadie más? Nunca. Si preguntas por qué, es debido a que esto es apropiado a las 
condiciones de mi vida. 

 
___________ 
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26 de febrero de 1947 
 

(99) GURÚ SWARUPAM (LA FORMA DEL GURÚ) 
 

Esta tarde un joven tamil se acercó a Bhagavan y preguntó: «¡Swamiji! Ayer por la 
mañana usted dijo a la señora gujarati que la renunciación significa renunciación interna. 
¿Cómo hemos de obtenerla nosotros? ¿Qué es renunciación interna?» 

 
Bhagavan: Renunciación interna significa que todos los vasanas deben ser someti-

dos. Si usted me pregunta: «¿Cómo obtener eso?», mi respuesta es: «ello es obtenible 
por la sadhana». 

Pregunta: La sadhana requiere un gurú ¿no es cierto? 
Bhagavan: ¡Sí! Se requiere un gurú. 
Pregunta: ¿Cómo ha de decidir uno sobre un gurú apropiado? ¿Cuál es la swarupa 

de un gurú? 
Bhagavan: El gurú apropiado es ése con quien su mente está en sintonía. Si usted 

pregunta cómo decidir quien es el gurú y cuál es su swarupa, él debe estar dotado de 
tranquilidad, paciencia, indulgencia y otras virtudes capaces de atraer a otros incluso 
con la mirada desnuda como el imán, y con un sentimiento de igualdad hacia todo —el 
que tiene estas virtudes es el gurú verdadero. Si uno quiere conocer la swarupa verdade-
ra del gurú, debe conocer primero la suya. ¿Cómo puede uno conocer la swarupa verda-
dera del gurú, si no conoce primero la suya? Si quiere percibir la swarupa verdadera del 
gurú, primero debe aprender a considerar el universo entero como gurú rupam. Uno 
debe tener la Gurubhavam hacia todos los seres vivos. Es lo mismo con Dios. Usted 
debe considerar todos los objetos como la rupa de Dios. ¿Cómo puede el que no conoce 
su propio Sí mismo percibir Iswara rupa o gurú rupa? ¿Cómo puede él determinarlos? 
Por lo tanto, primero de todo, conozca su propia swarupa real.  

 
Pregunta: ¿No es necesario un gurú para conocer incluso eso? 
Bhagavan: Eso es cierto. El mundo contiene muchos grandes hombres. Considere 

como su gurú a aquel con quien su mente esté en sintonía. Aquel en el que usted tiene fe 
es su gurú. 
 

El joven no estaba satisfecho. Comenzó con una lista de grandes hombres ahora vi-
vos, y dijo: «Él tiene ese defecto; él tiene este defecto. ¿Cómo pueden ser ellos conside-
rados como gurús?» 
 

Bhagavan tolera cualquier descrédito hacia él mismo, pero no puede tolerar ni si-
quiera una pequeña crítica a otros. Él dijo con alguna impaciencia: «¡Oh! Usted ha esta-
do preguntando cómo conocer su propio Sí mismo, pero en lugar de ello ha comenzado 
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encontrando faltas en otros. Es suficiente si usted corrige sus propias faltas. Esa gente 
puede cuidarse de las suyas. Parece como si ellos no pudieran obtener salvación a me-
nos que obtengan su certificación. ¡Qué gran pena! Todos ellos están esperando su certi-
ficado. Usted es un gran hombre. ¿Tienen ellos alguna salvación a menos que usted les 
apruebe? Aquí usted les culpa a ellos, en otra parte nos culpará a nosotros. Usted lo sabe 
todo, mientras que nosotros no sabemos nada, y tenemos que rendirnos ante usted. ¡Sí! 
Haremos eso. Váyase y por favor proclame: “Yo fui a Ramanasramam; hice al Maharshi 
algunas preguntas; él fue incapaz de contestar adecuadamente; así pues, él no sabe na-
da”». 
 

El joven estaba a punto de hablar de nuevo con el mismo tono, pero otro devoto le 
impidió hacerlo. Bhagavan lo observó y dijo: «¿Por qué le detiene? Guardemos todos 
silencio, y dejémosle continuar hablando tanto como quiera. Él es un hombre sabio. 
Nosotros, por lo tanto, debemos agachar la cabeza. Le he estado observando desde su 
llegada. Él estaba sentado originalmente en una esquina con todas sus preguntas cuida-
dosamente clasificadas y empaquetadas, por así decir. Desde entonces ha estado mo-
viéndose y acercándose día a día hasta que finalmente ha llegado lo suficientemente 
cerca y ha comenzado a hacer sus preguntas. Después de escuchar a la señora pregun-
tarme ayer, él decidió exhibir su conocimiento y así ha abierto su paquete. Todo lo que 
está en él debe salir ¿no es así? Él va a buscar por todo el mundo entero y decide el gurú 
swarupa por sí mismo. Parece que hasta ahora no ha encontrado a nadie con las cualifi-
caciones requeridas para ser su gurú. Dattatreya es el gurú universal, ¿no es así? Y él ha 
dicho que el mundo entero fue su gurú. Si uno ve el mal, siente que no debe hacerlo. Así 
pues, él dijo que el mal también fue su gurú. Si uno ve el bien, desea hacerlo. Así pues, 
él dijo que el bien también fue su gurú; tanto el bien como el mal, dijo él, fueron sus 
gurús. Parece que preguntó a un cazador qué camino debía tomar, pero éste ignoró su 
pregunta, pues estaba concentrado en su objetivo de disparar a un pájaro más arriba. 
Dattatreya le saludó diciendo: “¡Tú eres mi gurú! Aunque matar el pájaro es malo, man-
tener tu objetivo de disparar la flecha tan firmemente como para ignorar mi pregunta es 
bueno, y con ello me enseñas que debo mantener mi mente firme y fijada en Iswara. Por 
lo tanto tú eres mi gurú”. De la misma manera, él consideraba todo como su gurú, hasta 
que finalmente dijo que su cuerpo físico mismo era un gurú, pues su consciencia no 
existe durante el sueño profundo, y el cuerpo que no existe no debe ser, por lo tanto, 
confundido con el alma —dehatmabhavana (la sensación de que el cuerpo es el alma). 
Por lo tanto, eso también fue un gurú para él. Como él consideraba al mundo entero 
como su gurú, el mundo entero le adoraba como su gurú. Es lo mismo con Iswara. El 
que considera al mundo entero como Iswara, es él mismo adorado por el universo como 
Iswara —yadbhavam tadbhavathi (“como concibes, así devienes”). Como nosotros so-
mos, así es el mundo. Hay un gran jardín. Cuando viene un cuco al jardín buscará el 
árbol del mango por el fruto mientras que el cuervo solo buscará el árbol del cinamomo. 
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La abeja busca las flores pare reunir miel, mientras que las moscas buscan las heces. El 
que busca la salagrama (pequeña piedra sagrada) la recogerá, dejando de lado todas las 
demás piedras. Esa salagrama está en medio de un montón de piedras ordinarias. La 
buena es reconocida debido a que lo malo también coexiste. La luz brilla debido a que 
existe la oscuridad. Iswara está ahí solo si existe la ilusión. El que busca la esencia, está 
satisfecho si encuentra una cosa buena entre cien. Él rechaza las noventa y nueve y 
acepta la que es buena, sintiéndose satisfecho de que con esa única cosa pueda conquis-
tar el mundo. Su ojo estará siempre en esa única cosa buena». Bhagavan dijo todo esto 
con una voz resonante y después permaneció en silencio. 

 
La sala entera estaba impregnada de un silencio solemne. El reloj dio las 4. Como si 

fuera el pavo real original que había venido a saludar los pies de loto de Arunachala 
Ramana que destruyó al demonio Surapadma, y a ofrecerle alabanzas, el pavo real del 
ashram entró en la sala por la cara norte y anunció su llegada soltando un grito resonan-
te. Bhagavan respondió al grito diciendo: «Aav, Aav» (ven, ven) y volvió su mirada a 
ese lado. 

 
___________ 

 
12 de marzo de 1947 

 
(100) NO DERROCHAR 

 
Recientemente Bhagavan escribió los versos del aniversario y «Ekatma Pancha-

kam», ¿no es cierto? Él estaba escribiéndolos en pedazos de papel basto que absor-
bían tinta y como yo sentí pena de que las divinas letras que parecían un collar de 
perlas hubieran sido escritas en pedazos de papel basto, le dije: «Sería mejor si fue-
ran escritas en un cuaderno». «Así está bien», contestó él, «si las escribo en un cua-
derno, alguien reconocerá mi escritura y se lo llevará. No hay tal temor ahora. El 
swami es la propiedad común de todos». Y él declinó aceptar mi sugerencia. 

 
Como se hicieron algunas alteraciones esta mañana en los versos del aniversario, 

yo quería un pedazo pequeño de papel blanco para anotarlas e incorporarlas a mi 
cuaderno, pero al buscarlo en la sala, no había ninguno. No tenía paciencia para ir a 
casa a buscar el papel, y así, sin ninguna duda o temor, le dije a Bhagavan que pedi-
ría algo de papel en la oficina. Cuando fui allí, ellos me mostraron algo de papel 
bueno. Tomé una hoja para mí y también dije que sería bueno para Bhagavan escri-
bir en él si se le suministrasen algunas hojas de papel. «Entonces tómelas» dijeron 
ellos, y me dieron cuatro hojas. Se las llevé a Bhagavan, y le sugerí que debía usar-
las para sus escritos, de modo que después pudieran ser incorporadas en un libro. 
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Pregunté si el papel debía ponerse encima del estante. Él dijo: «¿De dónde viene el 
papel? ¿Lo obtuvo usted de la oficina?» Yo dije: «Sí». Entonces él dijo: «¿Para qué 
lo necesito yo? Si quiere, puede guardarlo para usted misma. Yo arrancaré trozos de 
papel de los periódicos, los guardaré cuidadosamente y escribiré en ellos. ¿Para que 
necesito un papel tan bueno?» Como yo no podía responder, lo puse sobre el estante. 

 
Eran más o menos las 9 de la mañana. Después de que se recibiese y despachase 

el correo, Bhagavan comenzó a leer el periódico. Él vio allí un trozo en blanco de 
unos diez centímetros. Comenzó a doblarlo y a rasgarlo. Él me estaba sonriendo, pe-
ro yo no podía comprender por qué. Después de rasgarlo, lo dobló cuidadosamente y 
poniéndolo en el estante dijo: «Mire, yo usaré este papel para mis escritos. ¿De qué 
otra manera podría yo obtener papel? ¿Dónde puedo ir para obtenerlo? ¿No es éste 
suficientemente bueno para mis escritos?», Yo contesté: «Así que esto es para ense-
ñarnos una lección. Bhagavan siempre está enseñándonos lecciones, pero nosotros 
no las aprendemos». Bhagavan sonrió y quedó en silencio. 

 
Alguna gente aquí que recibe libros por correo, trae los libros a la sala junto con 

los envoltorios. Bhagavan dobla primorosamente las envolturas y dice a los asisten-
tes: «¡Vean! Guarden esto cuidadosamente. Cubriremos algún otro libro con ello. 
¿Cómo podemos obtener nosotros tal papel si lo necesitamos? Lo que es adquirido 
así es una ganancia neta». Diariamente las cartas que entran son traídas de la oficina 
para que Bhagavan las lea. Entre ellas, los oficiales como ustedes, doblan el papel y 
escriben sobre un lado, dejando el resto sin usar. Bhagavan rasga tales trozos de pa-
pel no escrito y los guarda. El caso es el mismo con las grapas. Después de leer los 
periódicos, las grapas son sacadas y entregadas a los asistentes, diciendo: «Serán úti-
les cuando las queramos. De otro modo serían meramente tiradas. Las usaremos. 
¿Cómo obtendríamos unas nuevas? Tendrían que ser compradas. ¿Dónde está el di-
nero?» 

 
Cuando vivía en la colina, Bhagavan solía preparar personalmente cucharones, 

cucharas, cuencos y demás de cáscaras de coco. Hasta hace poco, él estaba haciendo 
tazas y cucharas de cáscaras de coco y puliéndolas como marfil y diciendo a los asis-
tentes: «Vean, guarden esto cuidadosamente. Serán útiles en ocasiones. ¿Cómo po-
dríamos nosotros obtener artículos de plata y oro? Éstas son nuestras tazas de plata y 
cucharas de oro. Las manos no se quemarán. No serán contaminadas como las 
hechas de metal. Será agradable usarlas». No solo eso; cuando Bhagavan toma algún 
refrigerio o kanji (gachas) malayalam solo usa esos artículos. 

 
Siempre que se reciben naranjas batavia o kamala y semejantes, no se permite ti-

rar las pieles, sino que con ellas se hacen salsas y encurtidos. También son usadas en 
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sopa o para otros usos semejantes. Además de esto, al tomar la comida, ni siquiera 
un bocado es tirado o desechado. Así él nos muestra, por su propio ejemplo, que no 
debe desperdiciarse ni un solo artículo útil. 

 
Si alguien trae rosas y las obsequia, Bhagavan las presiona contra sus ojos, las 

pone en el reloj, come los pétalos cuando están secos y se desprende de ellas y se las 
da a alguien cercano. Una vez, cuando alguien trajo una guirnalda de rosas, se usó 
para decorar el ídolo del templo de la Madre y después fueron tiradas por el sacerdo-
te en un cesto de basura junto con otras flores. Bhagavan vio eso cuando salía y, en-
fadándose con ellos, recogió los pétalos y los mezcló con payasam (flan) que obtuvo 
así un delicioso sabor y un gusto excelente. En su camino a la colina, si acontece que 
ve algunas hojas útiles, las arrancará junto con sus asistentes, dará instrucciones para 
cocinarlas y de ese modo organizará un plato delicioso. A él le gustan las prepara-
ciones que no cuestan nada mucho más que las que son costosas. Todo esto puede 
parecer bastante banal, pero si lo consideramos cuidadosamente, encontraremos una 
buena lección para nosotros. Significa que él nos enseña que podemos vivir cómo-
damente con pocos medios. 
 

___________ 
 

28 de marzo de 1947 
 

(101) ILUSIÓN Y PAZ DE MENTE 
 

Ayer llegó un joven de Andhra Pradesh. Por su rostro parecía ser sencillo. Se 
acercó a Bhagavan esta mañana y preguntó: «¡Swamiji! Vine aquí hace diez meses 
por su darshan. Tuve deseo de tener su darshan de nuevo ahora, y por eso inmedia-
tamente partí y vine aquí. No podía retrasarlo ni siquiera un momento. ¿Puedo hacer 
eso en el futuro también, siempre que tenga un deseo tal?» 
 

Bhagavan contestó: «Lo que quiera que acontece, acontece. Todo acontece de 
acuerdo a lo que nosotros merecemos. ¿Por qué preocuparse anticipadamente por 
ello?» 

 
Él preguntó otra vez: «¿Puedo venir siempre que tenga tal deseo en cualquier 

momento en el futuro? ¿O debo suprimir el deseo?» 
 
«Las cosas acontecen por sí mismas, si usted deja de pensar en el futuro», con-

testó Bhagavan. 
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Pregunta: «No soy capaz de suprimir este deseo ni siquiera por un momento. ¿Es 
ello un auto-engaño?» 

 
Bhagavan me miró con una sonrisa, y dijo: «Parece que vino aquí tiempo atrás y 

de nuevo tuvo deseo de venir aquí ahora, y así vino inmediatamente. Él me está pre-
guntando si puede hacer eso siempre que tenga tal deseo en el futuro». 

 
El joven intervino y dijo: «Siempre que tengo el deseo de ver a Bhagavan, no 

soy capaz de controlarlo ni siquiera un momento. Solo estoy preguntando si es un 
mero engaño». 

 
Yo dije: «¿Cómo puede ser un mero engaño mental el deseo de tener darshan de 

una gran persona? Mientras hay tantos engaños de la mente para ser controlados y 
suprimidos, ¿le parece a usted que solo este deseo es un engaño mental?» No hubo 
más preguntas. 

 
Había algunos visitantes andhra en la sala que habían venido en peregrinación. 

Uno de ellos se levantó y preguntó: «¡Swamiji! ¿Cómo obtiene paz el alma?» Bha-
gavan contestó, riendo: «¡Qué! ¿Qué es paz para el alma?» «¡No, no! Quiero decir 
para la mente». «¡Oh! ¡Para la mente! La mente obtiene paz si los vasanas son su-
primidos. Para eso, uno debe indagar y realizar quién es uno. ¿Cómo puede uno ob-
tener paz diciendo meramente: “¡Quiero paz, quiero paz!” sin indagar primero qué 
es paz? Primero haga esfuerzos para reconocer y realizar lo que ya existe.» 

 
Había un pandit entre ellos. Él preguntó: «La vida misma deviene extremada-

mente dura en algunos lugares. ¿Cómo va uno a hacer sadhana en tales sitios?» 
 
Bhagavan contestó: «El lugar está dentro de usted; usted no está en el lugar. 

Cuando usted está en todos los lugares, ¿dónde está la cuestión de las dificultades en 
algunos lugares, y no en otros? Todos están dentro de usted mismo. ¿Cómo pueden 
ellos causarle dificultades?» «Pero nosotros no tenemos paz de mente en algunos lu-
gares», protestó él y Bhagavan contestó: «Eso que existe siempre es paz. Ése es su 
estado natural. Usted no es capaz de reconocer su estado natural. Usted es engañado 
por aberraciones que son irreales y siente aflicción porque no hay paz. Si usted reali-
za su Sí mismo, todos los lugares devendrán igualmente buenos para la sadhana». 
 

___________ 
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3 de abril de 1947 
 

(102) LA MADRE ALAGAMMA 
 

El otro día hubo una conversación en presencia de Sri Bhagavan sobre cantos anti-
guos. Bhagavan dijo: «La Madre cantaba “Dakshinamurthy Stotra” y otros cantos védi-
cos. A menudo estaban llenos de significado. Hoy día nadie se preocupa de ellos pero 
sería muy bueno si fueran editados y publicados». 

 
Al escuchar eso, recordé los antiguos cantos filosóficos en telugu también, y sentí 

que sería beneficioso espiritualmente para nuestras señoras si estos cantos también fue-
ran editados y publicados, y escribí un artículo sobre ello. En él mencioné el canto Ap-
palam11 que asumía mucha importancia en las enseñanzas de Bhagavan a la Madre Ala-
gamma, y que es considerado uno de los mejores cantos. Cuando le dije a Bhagavan que 
quería enviar el artículo a la revista telugu Griha Lakshmi, él me pidió que se lo leyera. 
Al escucharlo, Bhagavan dijo: «Hay una gran historia sobre este canto» y a petición mía 
él estuvo complacido de narrarla. 

 
«En los primeros días cuando la madre vino a quedarse conmigo en la caverna Viru-

paksha, no había cocina. Si Echamma o alguna otra traía algo de comida, ella solía co-
merla, lavar los recipientes y después irse a la cama. Eso era todo. Un día pensó que yo 
no tenía nada especial para comer, y como era aficionado al par de Appalams, ella pensó 
que sería una buena idea hacer algunos para mí. Al ser bien experimentada, ella no pudo 
contenerse de hacerlos. Sin mi conocimiento, pidió a la anciana señora Mudaliar, 
Echamma y algunas otras que dispusieran todo y una tarde partió, diciendo que iba al 
pueblo. Yo quería ver dónde iba realmente, y por eso cuando se marchó, esperé silen-
ciosamente bajo el árbol fuera. Ella pensó que yo no sabía nada. Fue a varias casas, re-
cogió todas las cosas requeridas en un gran recipiente y volvió. Yo cerré los ojos y si-
mulé completa ignorancia. Ella las guardó cuidadosamente en la caverna hasta que to-
dos los visitantes se fueron. Después de que cayera la noche, cené y me tumbé simulan-
do dormir. A sus anchas ella sacó el rodillo y la tabla de madera, el asiento de madera, 
soltó la harina y las bolas de pasta y comenzó a hacer Appalams. Había unos doscientos 
a trescientos para hacer. Ella no podía prepararlos todos sin ayuda. Yo conocía el traba-
jo. Así pues, ella comenzó a decirme quedamente: “Hijo mío, por favor ayúdame con 
ello”. Yo tuve la oportunidad que estaba esperando. Si fuera indulgente en esto, ella 
comenzaría algo más. Yo quería ponerle fin oportunamente. Dije: “Usted ha renunciado 
a todo y ha venido aquí, ¿no es cierto? ¿Por qué todo esto? Usted debe permanecer con-
tenta con lo que haya disponible. No la ayudaré. No los comeré si usted los prepara. 

                                                 
11 Appalam (en tamil), Pooppadam (en malayalam), Appadam (en telugu) —una torta redonda muy 

fina, hecha de harina de judía negra frita crujiente. 
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Hágalos todos para usted misma, y cómaselos usted misma”. Ella quedó en silencio un 
rato y de nuevo comenzó diciendo: “Qué, mi querido hijo, ayúdame un poco”. Yo fui 
inflexible. Ella continuó llamándome una y otra vez. Sintiendo que no servía de nada 
discutir más, dije: “De acuerdo. Usted haga los Appalams. Yo los haré de otro tipo”; y 
comencé a cantar esta canción “Appalam”. Ella solía cantar una canción de arroz, una 
canción de sopa y otras canciones semejantes, todas con significados vedánticos. Nadie 
parecía haber escrito una canción Appalam. Así que sentí que debía componer una. Ella 
era muy aficionada a los cantos. Así pues, sintió que podía aprender otro canto. En el 
momento en que la preparación de Appalams terminó, mi canto también estaba termina-
do. “Yo comeré este Appalam (el canto sobre los Appalams), y usted comerá esos que 
ha hecho”, le dije. Eso ocurrió en algún momento en 1914 o 1915». 

 
¡Qué gran historia! Yo la escribí brevemente en este ensayo. «Esto no lo haremos», 

dije yo. «¿Por qué todo esto en ese ensayo?», preguntó Bhagavan. Yo dije que escribiría 
todo esto en mis «Cartas» (a mi hermano) y Bhagavan estuvo de acuerdo con ello. Él 
recordó entonces algún otro incidente, y dijo: «Algún tiempo después de que el canto 
Appalam fuera compuesto, todos nosotros partimos un día en Giri pradakshina. Alguien 
dijo: «¡Swamiji! Por favor, díganos el significado del canto Appalam». Yo comencé a 
explicar esto: «Toma las palabras “thanugani pancha kosa kshetramunnadu (en el cuer-
po con los cinco elementos)”. Hay muchas autoridades sobre el “pancha kosa kshetra” 
en la Bhagavad Gita y otros textos vedánticos. Yo los cité todos. Similarmente, para 
cada palabra hay muchas autoridades. Yo las di todas explicando sus significados e im-
portancia. Terminamos nuestra vuelta a la colina, volvimos a la caverna Virupaksha y 
nos sentamos. Yo todavía estaba explicando. Toda la esencia del Vedanta está incorpo-
rada en ese único canto. Si se comenta apropiadamente, ello sería un gran volumen por 
sí mismo». 

 
Yo dije: «Habría sido bueno si alguien hubiera registrado todo eso cuando Bhagavan 

lo explicó. ¡Quién puede comentar sobre el canto como lo hace Bhagavan! ¿Por qué no 
lo registra alguien incluso ahora?» 

 
«¡Todo eso está muy bien!» dijo él riendo. Después de escuchar todo el comentario, 

dije: «No estoy satisfecha con este artículo así que no lo enviaré a Griha Lakshmi». 
Bhagavan dijo: «Como quiera», y reasumió su conversación, «Aunque yo le estaba pro-
testando a mi madre, ella lentamente comenzó a cocinar, primero una hortaliza, después 
sopa, y así sucesivamente. Nosotros fuimos a Skandasramam después. Ella solía deam-
bular por toda la colina, reunir una cosa u otra y decir: “A él le gusta esta hortaliza o esa 
fruta”. No prestaba atención a mis protestas. Una vez, mientras venía de la jungla por 
este lado, su sari se enganchó en un arbusto espinoso. Fue solo entonces cuando este 
camino fue limpiado de todos los arbustos y demás. Ella dijo que no me dejaría ni iría a 
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ninguna otra parte. Si se iba a alguna parte, tenía miedo de que pudiera morir allí. Ella 
especificaba que debía morir en mis brazos. Cuando Alamelu (la hermana más joven de 
Bhagavan) construyó una nueva casa en su pueblo cerca de Manamadurai, rogó a la 
madre que fuera allí solo para ver la casa. Dijo que era suficiente con que ella (la madre) 
pusiera solo su pie en ella. Pero ella (la madre) nunca fue. Rehusó debido a que tenía 
miedo de que en el caso de que cayera enferma allí, podía no haber trenes que funciona-
ran adecuadamente en ese momento para traerla de vuelta aquí, y entonces, no podría 
morir en los brazos de su hijo. Ella decía: “Aunque arrojes mi cuerpo muerto en estos 
arbustos espinosos, no me importa, pero debo terminar esta vida en tus brazos”». Mien-
tras él estaba diciendo eso, su voz comenzó a balbucear de emoción. Mis ojos se hume-
decieron. Yo dije: «La renunciación debe ser así de firme en todos». «¡Sí, sí!» dijo él y 
quedó en silencio. Debido a que ella dijo: «Aunque arrojes mi cuerpo en estos arbustos 
espinosos», nosotros vemos ahora que el lugar de su entierro está adornado por un tem-
plo apto para ser adorado por reyes y emperadores. 

 
___________ 

 
4 de abril de 1947 

 
(103) ESFUERZO HUMANO 

 
Un devoto que era visitante frecuente del ashram, llegó hace dos o tres días. Desde 

su llegada ha estado mirando por toda la sala frecuentemente. Yo estaba esperando que 
hiciera a Bhagavan algunas preguntas. Esta tarde él se sentó cerca de Bhagavan y len-
tamente comenzó a hacer preguntas: «¡Swamiji! Todos en esta sala están sentados con 
los ojos cerrados. ¿Todos obtienen resultados?» «¡Ciertamente! Cada persona obtendrá 
resultados de acuerdo a sus pensamientos», respondió Bhagavan con humor. 

 
Pregunta: Vasishtam dice también lo mismo. En algunos lugares se dice que el es-

fuerzo humano es la fuente de toda fuerza. En otros se dice que todo es gracia divina. 
No está claro cuál de ellos es correcto. 

 
Bhagavan: Sí, ellos dicen que no hay ningún otro dios que los karmas de los naci-

mientos previos, que el karma hecho en el nacimiento presente de acuerdo a los sastras 
es conocido como purushakara (esfuerzo humano), que los karmas previos y presente 
se encuentran enfrentados en lucha como carneros, que el que es más débil es eliminado. 
Por eso es por lo que dicen que uno debe fortalecer purushakara. Si se pregunta cuál es 
el origen del karma, ellos dicen que una pregunta tal no debe ser planteada puesto que 
es como la cuestión eterna, ¿qué es antes, la semilla o el árbol? Una pregunta tal es solo 
para argumentar y no para decidir finalmente qué es qué. Por eso es por lo que yo digo, 
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primero encuentre quién es usted. Si uno pregunta «¿Quién soy yo? ¿Cómo obtuve esta 
dosha (defecto) de vida?», entonces habrá auto-realización. Dosha será eliminado y se 
obtendrá shanti. Ni siquiera por qué obtuve. Él (el Sí mismo) permanece como ÉL ES». 

 
En Vasishtam, en el Segundo Canto de Mumukshu Vyavahara, hay slokas que con-

tienen este bhava (significado): 
 
«¿Quién soy yo? ¿Cómo llegó a ser este samsara defectuoso?» Tal investigación es conoci-

da como la Vía de la Indagación (Vichara). Por Vichara, la Realidad es comprendida, y tal 
comprensión trae reposo en el Sí mismo; entonces sigue la tranquilidad de mente y el cese de 
toda miseria». 

 
___________ 

 
5 de abril de 1947 

 
(104) EL LÍDER DE UN MUTT 

 
El mismo devoto que preguntó ayer a Bhagavan sobre el esfuerzo humano en la ac-

ción individual, le habló hoy sobre su mala salud, el tratamiento de los médicos y los 
servicios rendidos a él por sus sirvientes y dijo: «¡Swamiji! Somos incapaces de mante-
ner este cuerpo nuestro en buena condición y así lo confiamos al cuidado de médicos y 
sirvientes. Cuando el cuerpo mismo no está bajo control, ¿cuál es la utilidad de que la 
gente hable de reformar el mundo?» 

 
¿Sabes que durante los últimos cinco o seis meses Bhagavan no permite que nadie 

toque sus piernas o las masajee con aceite, y que él mismo lo hace siempre que es nece-
sario? Por consiguiente, él no contestó a la pregunta del devoto inmediatamente, pero 
por la tarde, cuando los devotos se reunieron, él comenzó a masajear sus piernas con 
aceite, y mirando al preguntador con una sonrisa, dijo: «Nosotros somos nuestros pro-
pios médicos y nuestros propios sirvientes». De nuevo el preguntador dijo: «¿Qué va-
mos a hacer si no tenemos fuerza como la de Bhagavan para atender a nuestro propio 
trabajo?» La respuesta de Bhagavan fue: «Si tenemos fuerza para comer, ¿por qué no 
vamos a tener fuerza para hacer esto?» El preguntador no pudo decir nada y se quedó en 
silencio con la cabeza inclinada. Justo entonces el correo llegó. Después de examinar las 
cartas, Bhagavan comenzó a narrar como sigue: 

 
«Una vez un cierto sannyasi estaba ansioso por ser el líder de un Mutt. Tenía que te-

ner discípulos, ya ves. Se esforzó como mejor pudo para asegurarse alguno. Alguien 
que vino, averiguó pronto el conocimiento limitado de la persona y se marchó. Nadie se 
quedaba. ¿Qué podía hacer él? Un día tuvo que ir a la ciudad. Allí tenía que mantener su 
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posición; pero no tenía ningún discípulo. Nadie debía saber esto. Su atillo de ropas esta-
ba sobre su cabeza. Así pues, pensó que colocaría el atillo en alguna casa no observada 
y que volvería allí después. Vagó errante por todo el lugar. Siempre que intentaba entrar 
en una casa, encontraba algunas personas frente a ella. ¡Pobre hombre! ¿Qué podía 
hacer? Era casi de noche. Estaba cansado. Finalmente, encontró una casa sin nadie en-
frente. La puerta estaba abierta. Grandemente aliviado, colocó el atillo en un rincón de 
la casa y después se sentó en la galería. Después de un rato, la señora de la casa salió y 
le preguntó quién era. “¡Yo! Soy el líder de un Mutt en cierto lugar. Vine a esta ciudad 
por algún trabajo. Escuché que ustedes son buenos hogareños. Por lo tanto envié mis 
pertenencias con mi discípulo para ponerlas en su casa pensando que nosotros podría-
mos pasar la noche con ustedes y partir a la mañana siguiente. ¿Ha hecho él eso?” “Na-
die ha venido, señor”, dijo ella. “No, por favor. Le pedí que pusiera el atillo aquí, fuera 
al bazar y comprase algunas cosas. Mire amablemente si él lo ha puesto en algún rin-
cón”, dijo él. Cuando la señora buscó en la casa, vio el atillo en un rincón. Acto seguido 
su marido y ella le dieron la bienvenida y le ofrecieron comida y una habitación en la 
que dormir. Bastante tarde por la noche, ellos preguntaron: “¿Señor, cómo es que su 
discípulo no ha venido todavía?” Él dijo: “Quizás ese individuo inútil haya comido algo 
en el bazar y esté vagando por ahí. Por favor, ustedes vayan a la cama. Si viene, yo le 
abriré la puerta”». 

«Aquella pareja, por entonces, había comprendido la verdadera situación del sann-
yasin. Ellos pensaron que tendrían más diversión y así entraron en la casa para acostarse. 
Entonces la persona puso en práctica sus simulaciones. Abrió la puerta y la cerró, 
haciendo un fuerte ruido como para ser escuchado por los miembros de la familia. En-
tonces dijo en voz alta: “¡Por qué! ¿Qué has estado haciendo tanto tiempo? Ten cuidado, 
si lo haces de nuevo te llenaré de cardenales. De ahora en adelante ten cuidado”. Cam-
biando su tono después, él dijo en una voz lastimera: “Swami, swami, por favor perdó-
neme. No lo haré más”. Asumiendo el tono original, dijo: “De acuerdo. Ven aquí, masa-
jea mis piernas, aquí; ahí, no; por favor golpea suavemente con tus puños. Sí, un poco 
más”. Diciendo eso, él masajeaba sus propias piernas y entonces dijo: “Suficiente; es 
bastante tarde, ve a la cama”. Diciendo eso él se fue a dormir. Había un agujero en la 
pared de la habitación donde estaba la pareja y a través de él, ellos vieron toda la farsa. 
Por la mañana temprano el sannyasi de nuevo comenzó a repetir la escenificación de la 
tarde, diciendo: “¡Tú, individuo perezoso! Los gallos han comenzado a cantar. Ve a tal 
y tal casa y vuelve después de hacer tal y tal trabajo». Diciendo eso, él abrió la puerta, 
simuló despedirle y volvió a la cama. La pareja vio esto también. Por la mañana, él em-
paquetó sus pertenencias, puso el atillo en un rincón, y fue a un estanque cercano para el 
baño, etc., La pareja cogió el atillo y lo ocultó en alguna parte. El sannyasi volvió y 
buscó por toda la habitación pero el atillo no fue encontrado en ninguna parte. Así pues 
él preguntó a la señora de la casa: “¿Dónde está mi atillo?” La pareja contestó entonces: 
«Señor, su discípulo volvió aquí y se llevó el atillo diciendo que usted quería que se lo 
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llevase. Es la misma persona que masajeó sus piernas anoche. Él debe estar a la vuelta 
de la esquina. Por favor mire, swami”. ¿Qué podía hacer él entonces? Mantuvo su boca 
cerrada y emprendió la vuelta a casa». 

 
___________ 

 
6 de abril de 1947 

 
(105) LA REGULACIÓN DEL SUEÑO, LA DIETA Y LOS MOVIMIENTOS 

 
Ayer, un devoto preguntó a Bhagavan: «¡Swamiji! Uno tiene que meditar para inda-

gar sobre sí mismo. Cuando me siento para la meditación, me entra somnolencia. ¿Qué 
puedo hacer? ¿Hay alguna salida?» Bhagavan contestó: «Primero aprenda a estar des-
pierto cuando está en el estado de vigilia. Entonces podemos pensar en el estado de sue-
ño. Soñamos muchas cosas incluso cuando estamos despiertos. Debemos aprender a 
guardarnos contra ellas en el estado de vigilia. Todo lo que vemos sobre nosotros es un 
sueño. Debemos despertar de este mundo soñado».  

 
El preguntador dijo: «Se requiere sadhana para adquirir esa cautela. Siempre que 

decido algún método e intento hacer sadhana, me entra la somnolencia. ¿Me dirá Bha-
gavan amablemente cómo superar esta somnolencia?» 

 
Bhagavan contestó: «De las avarana-vikshepas (obstrucciones y perturbaciones), la 

primera avarana es el sueño. Debemos intentar tanto como sea posible no sucumbir a 
ella. Debemos indagar por qué ensoñamos y regular nuestra comida, movimientos, etc., 
y ver que no nos sintamos adormilados, pero no sirve de nada intentar detenerlo una vez 
que estamos somnolientos. ¿No nos adormilamos si comemos abundantemente? Enton-
ces la cabeza comienza a inclinarse cuando nos sentamos a meditar. Parece que algunos 
atan su pelo a un clavo en la pared para mantenerse despiertos. Excepto que ellos des-
piertan cuando su cabeza se inclina, ¿de qué utilidad es para dhyana? Mi experiencia del 
sueño en mi juventud es bien conocida. Mientras estaba aprendiendo las lecciones de la 
escuela, por miedo de caer dormido, ataba un hilo a un clavo en la pared y atar mi pelo a 
él. Cuando la cabeza se inclinaba, el hilo tiraba fuertemente y eso me despertaba. De 
otro modo, el profesor solía tirarme de las orejas y despertarme». Diciendo eso, Bhaga-
van comenzó a reír. 

 
«¿Es posible que Bhagavan esté urdiendo todas estas historias y contándonoslas?» 

preguntó Muruganar. 
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«¡No, no! ¡Es cierto! Hacía todo eso debido a que tenía miedo de que el profesor me 
castigase por no escuchar sus lecciones. Ése era el estado en aquellos días. En los pri-
meros días después de mi llegada aquí, cuando cerraba los ojos, absorto profundamente 
en meditación difícilmente sabía si era de día o de noche. Si en algún momento abría los 
ojos, me preguntaba si era de noche o de día. No tenía comida ni sueño. Cuando hay 
movimiento del cuerpo, uno necesita comida. Si uno come, necesita dormir. Si no hay 
movimiento, uno no necesita dormir. Muy poca comida es suficiente para mantener la 
vida. Esa era mi experiencia. Uno u otro solía ofrecerme un vaso de alguna comida lí-
quida siempre que abría los ojos. Eso era todo. Pero una cosa: excepto cuando uno está 
en concentrado, mentalmente absorto, sin movimiento, no es posible abandonar el sueño 
o la comida completamente. Cuando el cuerpo y la mente están enredados en las ocupa-
ciones ordinarias de la vida, el cuerpo se tambalea si uno abandona la comida y el sueño. 
Por lo tanto, debe decirse que la limitación de la comida y el movimiento es muy nece-
saria para la elevación del alma. La gran gente restringe su sueño al mínimo para no 
perder su tiempo, y lo usan para la realización de buenas obras altruistas. Algunos dicen 
que es saludable irse a la cama a las 10 de la noche y despertar a las 2 de la mañana. Eso 
significa que cuatro horas de sueño es suficiente. Algunos dicen que cuatro horas de 
sueño no es suficiente, sino que deberían ser seis horas. Ello equivale a esto, que el sue-
ño y la comida no deben ser tomados en exceso. Si uno quiere cortarlos completamente, 
su mente estará siempre dirigida hacia ello. Por lo tanto, el sadhaka debe hacer todo con 
moderación», dijo Bhagavan. 

 
Esto es lo que se dice en la Bhagavad Gita: 
 
«El yoga no es para el que come demasiado, ni para el que se abstiene en exceso, ni 

para el que es demasiado adicto al sueño ni a la vigilia. El yoga mata toda la aflicción 
para aquel que es moderado en el comer y en la diversión, moderado en realizar accio-
nes, y moderado en el sueño y en la vigilia». 

 
___________ 

 
7 de abril de 1947 

 
(106) DEVOCIÓN SIN IRREGULARIDAD 

 
Ayer te escribí lo que Bhagavan nos dijo sobre la moderación en el sueño, la dieta y 

los movimientos. Él enseña esto de varias maneras, por su propio ejemplo práctico. No 
toma leche y actualmente come solo un iddli para desayunar diariamente diciendo que 
un hombre que se sienta sin hacer ningún trabajo físico no requiere dos. Así también 
con su comida de mediodía. Mezclado con curry, etc., cada almuerzo equivale solo a 



SURI NAGAMMA 

158 

medio puñado. Ni siquiera come cada plato por separado como hacemos nosotros por el 
sabor. Hace una bola de hortalizas, salsa chutney, sopa, etc., y después lo mezcla con 
arroz y come. En el curso de la conversación, un día dijo: «Sería más sabroso comer el 
arroz con solo un plato en lugar de muchos. ¿Por qué tantos platos? Nosotros comíamos 
un único plato antaño. Yo no he abandonado esa práctica ni siquiera ahora. Mientras 
estaba en la colina mucha gente traía arroz, fruta y dulces. Lo que quiera que trajesen, 
yo comía solo lo que podía ser levantado con tres dedos. Comía algo de lo que traían de 
modo que la comida de todo el día no equivaliera a un puñado. Ese método de comer 
me daba mucha felicidad. Hoy día ellos extienden una hoja y sirven varias cosas en ella. 
Como no puedo desperdiciar nada, lo como y me siento muy pesado después». 

 
Igualmente con respecto al sueño. En ocasiones festivas especiales tal como las ce-

lebraciones de cumpleaños (jayanthi) y maha puja, los estudiantes no comienzan las 
recitaciones védicas a la hora brahma muhurtham (un par de horas antes de la salida del 
sol), al estar cansados con el trabajo de la noche anterior, pero Bhagavan se levanta co-
mo es habitual y se prepara él mismo. Si alguna vez está enfermo y sus asistentes perso-
nales le piden dormir un poco más, él contesta: «¿Qué hay de bueno en dormir a la hora 
de brahma muhurtham? Si quieren, ustedes pueden dormir». 

 
En dhamurmasam (diciembre-enero), la puja comienza en el templo Arunachales-

wara por la mañana temprano. Aquí Bhagavan se levanta en ese momento. La gente que 
hace el parayana tamil puede tomarse algún tiempo para levantarse y venir aquí, pero él 
está siempre listo para recibirlos. Por supuesto, sus movimientos también son limitados. 
Se dice que todas estas restricciones son solo para los sadhakas y no para los jñanis. 
Pero los jñanis también observan toda esta disciplina para beneficio del mundo. Ellos 
nunca se deslizan del pináculo del desapasionamiento completo. La devoción al princi-
pio, la determinación, etc., que no transgreden las leyes de la naturaleza son normales 
para ellos. Todas sus acciones son lecciones para nosotros. 

 
___________ 

 
8 de abril de 1947 

 
(107) BENDICIONES 

 
Recientemente, los hijos del hermano mayor, Sastri y Murthi, escribieron una carta a 

Bhagavan como sigue: «A Chiranjivi Bhagavan Thathyayya (abuelo), Namaskarams. 
¿Sabe usted algún mantram que nos dé lo que quiera que deseemos? Si es así, por favor, 
envíenoslo escrito inmediatamente. Tus nietos, Sastri y Murthi». 
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Cuando yo dije: «¿Qué quieren decir con “Chiranjivi Thathayya”? Es absurdo» 
(Chiranjivi significa «larga vida», y es usado por los mayores para dirigirse a la gente 
joven). Sundaresa Iyer señaló: «Han escrito correctamente. ¿Quién más puede ser Chi-
ranjivi aparte de Bhagavan? Ellos se postran ante el abuelo que vive eternamente. Quie-
ren que él les bendiga para que así obtengan lo que quieren. ¿Qué hay de malo?» Bha-
gavan dijo con una sonrisa: «En mi juventud yo escribí una carta similar al hijo de mi 
tío Ramaswamy. Estuve con ellos algún tiempo en Dindigul donde estaba estudiando. 
Vine a Tiruchuli durante unas vacaciones. Yo quería escribir una carta a Ramaswamy. 
No sabía cómo dirigirme a él. En las cartas que le escribía mi padre me di cuenta que él 
escribía “asirvadams (bendiciones) a Ramaswamy”. Así pues, yo también comencé a 
escribirle “asirvathams al cuñado”. Él era mayor que yo, pero yo no sabía que debía 
escribir “namaskarams”. Pensé que sería lo mismo para toda la gente. Me dí cuenta de 
este error cuando él se rió de mí por esto». 

 
Un devoto dijo: «Yo creo que Bhagavan estaba muy familiarizado con ese Ramas-

wamy». Bhagavan contestó: «Sí, en el lugar donde está colocada ahora mi imagen en el 
Sundara Mandiram en Tiruchuli, había un catre. Mi padre dormía en él. Nadie más que 
Ramaswamy y yo mismo podíamos tomarnos la libertad de subirnos a él. Cuando mi 
padre no estaba en la ciudad, nosotros dos dormíamos en él juntos. Nadie tenía ninguna 
familiaridad con mi padre excepto Ramaswamy debido a que él no tenía madre, y yo 
mismo debido a que por naturaleza estaba muy adelantado en tales asuntos. La suya era 
una personalidad imponente». 

 
Ese devoto dijo: «¿Vino alguna vez aquí ese Ramaswamy?» Bhagavan dijo: «Vino 

aquí una vez hace tiempo. Salir de su lugar era un gran problema para él. La gente que 
había estado aquí al parecer solía hablarle sobre mí. Había estado aplazando su visita a 
este lugar cuando Viswanath huyó de su casa diciendo que quería venir aquí y no casar-
se. Él es hijo de Ramaswamy. Éste pensó que podía hacer volver a Viswanath. Después 
de todo, tratándose de su propio hijo, no podía retrasar la venida aquí. Viswanath mismo 
escribió una carta diciendo que iba a venir. Sin contarme esas noticias, él (Viswanath) 
me dio esa carta diciendo: “la montaña Dindigul ha comenzado a moverse”. Al mirar la 
carta comprendí lo que quería decir. Ramaswamy vino aquí al día siguiente mismo. Re-
cientemente, al escribirme cartas, él mismo ha comenzado a escribir: “namaskarams a 
swami”. Él escribe: “Swami debe bendecirme”. Ello significa que él recibió mis bendi-
ciones incluso cuando yo era joven. ¿Quién esperaba en aquel tiempo que ello resultaría 
así? Yo escribí algo. Eso fue todo». 

 
___________ 
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9 de abril de 1947 
 

(108) UN RAMILLETE DE PRECEPTOS 
 

Ayer por la mañana, llegó un grupo de andhras, y comenzaron a preguntar a Bhaga-
van a los diez minutos de su llegada. 

 
Pregunta: «Bhagavan nos enseña siempre a conocernos. Él debe enseñarnos bonda-

dosamente cómo conocernos y bendecirnos». 
 
Respuesta de Bhagavan: «La bondad está siempre ahí. Ustedes deben pedir algo que 

no esté ahí, y no algo que está ya ahí. Deben creer con todo su corazón que la bondad 
está ahí. Eso es todo». 

 
Otro dijo: «En las recitaciones védicas que se llevan a cabo aquí diariamente, dicen: 

“thasya sikhaya madhye paramatma vyasasthihaha”. ¿Qué es “sikhaya madhye” (en 
medio de la cúspide)?» 

 
Respuesta de Bhagavan: «“Sikhaya madhye” significa, “en medio de la cúspide del 

fuego” y no “en la cresta del cabello de los Vedas”. Significa que el Paramatma reside 
en el centro del fuego del Conocimiento que se genera por el batido de los Vedas». 

 
Pregunta: «¿En qué asana se sienta usualmente Bhagavan?» 

 
Bhagavan: «¿En qué asana? En la asana del corazón. Dondequiera que es agradable, 

hay está mi asana. Eso es llamado sukhasana, la asana de la felicidad. Ese asana del 
corazón es apacible y da felicidad. No hay necesidad de ninguna otra asana, para aque-
llos que están sentados en esa». 

 
Otro dijo: «La Gita dice, “sarva dharman parithyajya mamekam saranam vraja” 

(desecha todos los dharmas y busca refugio en Mí). ¿Cuáles son los dharmas que son 
descritos por la expresión “sarva dharman”?» 

 
Bhagavan: «“Sarva dharman” significa “todos los dharmas de la vida”. “Parithyaj-

ya” significa “haber desechado esos dharmas”. “Mamekam” significa “Yo, el Ekaswa-
rupa (el único Sí mismo)”. “Saranam vraja” significa “tomar refugio”». 

 
Pregunta: «La expresión “hridaya granthi bhedanam” aparece en Sri Ramana Gita. 

¿Qué se quiere decir con ella?» 
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Respuesta: «Eso es lo que yo digo, “irse”, “salir”, “extinción de todos los vasanas”, 
“destrucción del ego”, “yo”, “destrucción de jivathva”, “destrucción de la mente” —y 
tantos otros nombres—. Todo significa la misma cosa —mano nasanam— (destrucción 
de la mente) es hridaya granthi bhedanam. La palabra jñanam también significa lo 
mismo —alguna palabra técnica por causa del reconocimiento—». 

 
Cuando comenzó la conversación, un asistente encendió el ventilador, al encontrar 

que la sala estaba mal ventilada. Bhagavan lo paró señalando «¿por qué esto?» y vol-
viéndose hacia aquellos más cercanos dijo: «¡Miren aquí! Mucha gente pregunta cómo 
alguien puede continuar enredándose en hacer karma después de que él ha devenido un 
jñani. En respuesta a esa pregunta, anteriormente, solían citar la rueda del alfarero como 
comparación. Cuando la rueda gira y gira, la vasija emerge. Incluso después de que la 
vasija está terminada y detenida la acción de girar la rueda, ella no deja de dar vueltas 
por algún tiempo más. En estos días, nosotros podemos citar el ejemplo del ventilador 
eléctrico. Nosotros lo apagamos, pero no deja de dar vueltas por algún tiempo más. Si-
milarmente, incluso después de que uno deviene un jñani, no abandona el cuerpo físico 
mientras queden sin finalizar las acciones que esté destinado a realizar con él». 

De pronto un bebé de unos ocho meses comenzó a balbucear «Thatha, Thatha» de-
trás de mi espalda. Cuando Bhagavan escuchó aquellas dulces palabras, levantó la cabe-
za y preguntó quién era. Yo dije: «Es nuestra pequeña Mangalam». Bhagavan es muy 
aficionado a los bebés. Él dijo: «¿Es ella? Pensé que era una niña más mayor. ¿Ya ha 
comenzado a exclamar “Thatha, Thatha”?» La niña continuó diciendo: «Thatha, 
Thatha». Bhagavan dijo a los que estaban cerca de él: «¡Vean esta maravilla! Los niños 
comienzan primero a decir la palabra “Tata” que significa “than than”. “Thanthan” —es 
su propio sí mismo— es lo mismo con nuestras mentes también. La palabra “yo” sale 
primero, automáticamente. Solo después son pronunciadas las palabras “tú”, “él”, etc. 
—igual que todas las demás palabras siguen a la palabra “tata” en el caso de los niños 
pequeños. Es solo después de que la sensación “aham” “ego” viene que le siguen las 
otras sensaciones». 

 
Eran cerca de las 9 y Krishnaswamy encendió la radio para verificar la hora. Des-

pués de que el reloj marcase las 9, la radio terminó con las palabras «namasthe a todos». 
Bhagavan sonrió y dijo: «El locutor de radio dice: “namasthe a todos” como si él y ellos 
fueran diferentes. ¿No es él uno de ellos? Esto significa, que él se está saludando a sí 
mismo también. Ellos no se dan cuenta de eso. Eso es lo extraño». 

 
___________ 
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10 de abril de 1947 
 

(109) LA ENTREGA ABSOLUTA 
 

Esta mañana, un joven andhra entregó una carta a Bhagavan en la que estaba escrito: 
«¡Swamiji! Dicen que uno puede obtener todo si toma refugio en Dios entera y única-
mente, y sin pensar en nada más. ¿Significa ello sentarse en silencio en un lugar, y con-
templar a Dios enteramente en todo momento, desechando todos los pensamientos, in-
cluyendo incluso la comida que es esencial para el sostén del cuerpo? ¿Significa ello 
que cuando uno enferma, no debe pensar en la medicina ni en el tratamiento, sino con-
fiar la salud o enfermedad exclusivamente a la Providencia? De la definición de sthitha 
prajna dada en Gita: 

 
«El hombre que se despoja de todos los anhelos y se mueve sin inquietud, libre del sentido 

de “yo” y “mío”, obtiene paz». 
 
«Ello significa desechar todos los deseos. Por lo tanto, ¿debemos entregarnos exclu-

sivamente a la contemplación de Dios, y aceptar comida, agua, etc., solo si están dispo-
nibles por la gracia de Dios, sin pedirlas? ¿O significa que debemos hacer un pequeño 
esfuerzo? ¡Bhagavan! Por favor explique el secreto de este saranagathi». 

 
Bhagavan vio esa carta sin prisa y dijo a la gente cercana a él: «¡Vean! “Ananya sa-

ranagathi” significa ser sin ningún apego de pensamientos, ni duda, ¿pero significa ello 
desechar los pensamientos incluso de comida y agua, etc., que son esenciales para el 
sostén del cuerpo físico? Él pregunta: “¿debo comer solo si obtengo algo por mediación 
de Dios, y sin que lo pida? ¿O debo hacer un pequeño esfuerzo?” ¡De acuerdo! Tome-
mos la comida que venga por sí misma. Pero incluso entonces, ¿quién ha de comer? 
Suponga que alguien nos la pone en la boca, ¿no debemos tragarla, al menos? ¿No es 
eso un esfuerzo? Él pregunta: “si yo devengo enfermo, ¿debo tomar medicina o debo 
mantenerme tranquilo dejando mi salud y enfermedad en las manos de Dios?” “Kshudv-
yadeh aaharam”, se dice. Hay dos significados para esto. Uno es: puesto que kshuth, es 
decir, el hambre, es también como la enfermedad, así, para la enfermedad llamada ham-
bre, la medicina llamada comida se debe tomar; el otro es: como la medicina para 
vyadhi (enfermedad), la comida para kshuth (hambre) se debe tomar. En el libro, “Sad-
hana Panchakam” escrito por Sankara, se dice, “kshudvyadhischa chikitsyatam pratidi-
nam bhikshoushadham bhujyatam”. Ello significa: para el tratamiento de la enfermedad 
llamada hambre, come la comida recibida como limosna. Pero entonces, uno debe al 
menos salir a por bhiksha. Si toda la gente cierra los ojos y se sienta en silencio dicien-
do si la comida viene, comemos, ¿cómo va a continuar el mundo? Por consiguiente, uno 
debe tomar las cosas como vienen de acuerdo a las tradiciones de uno y debe estar libre 
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de la sensación de que uno mismo las está haciendo. La sensación de que yo estoy 
haciéndolo es la esclavitud. Por lo tanto, es necesario considerar y averiguar el método 
por el que una sensación tal puede ser superada, en lugar de dudar si debe ser adminis-
trada la medicina si uno está enfermo o si debe ser tomada la comida si uno tiene ham-
bre, pues tales dudas continuarán surgiendo y nunca tendrán fin. Incluso dudas tales 
como: “¿Puedo gemir si hay dolor? ¿Puedo inhalar aire después de exhalar?” también 
acontecen. Llámelo Iswara o llámelo karma; algún Karta continuará todo en este mundo 
de acuerdo al desarrollo de la mente de cada individuo. Si la responsabilidad se le echa 
a él (al Karta), las cosas continuarán por sí mismas. Nosotros caminamos sobre este 
suelo. Al hacerlo, ¿consideramos a cada paso si debemos elevar una pierna tras la otra o 
detenerla en algún momento? ¿No se hace el caminar automáticamente? El mismo es el 
caso con la inhalación y la exhalación. No se hace ningún esfuerzo especial para inhalar 
o exhalar. Lo mismo es el caso con esta vida también. ¿Podemos abandonar algo si que-
remos o hacer algo como nos agrada? Un número muy elevado de cosas se hacen auto-
máticamente sin que seamos conscientes de ello. La entrega completa a Dios significa 
abandonar todos los pensamientos y concentrar la mente en Él. Si nosotros podemos 
concentrarnos en Él, los demás pensamientos desaparecerán. Si mano-vak-kaya karmas, 
es decir, las acciones de la mente, el habla y el cuerpo se sumergen en Dios, todas las 
cargas de nuestra vida estarán sobre Él. El Señor Krishna dijo a Arjuna en la Gita: 

 
«Para aquellos que Me adoran a Mí solo, sin pensar en ningún otro, para aquellos siempre 

en armonía, yo les traigo plena Seguridad y atiendo a sus necesidades». 
 
Arjuna tuvo que llevar a cabo la lucha. Así Krishna dijo: “Coloca toda la carga sobre 

Mí, haz tu deber; tú eres meramente un instrumento. Yo me ocuparé de todo. Nada te 
preocupará”. Pero entonces, antes de que uno se entregue a Dios, debe saber quién es el 
que se entrega. A menos que todos los pensamientos sean abandonados, no puede haber 
entrega. Cuando no hay pensamientos en absoluto, lo que queda es solo el Sí mismo. 
Así pues la entrega solo será al Sí mismo de uno. Si la entrega es en términos de bhakti, 
la carga debe ser puesta sobre Dios, y si es en términos de karma, el karma debe ser 
hecho hasta que uno conozca su propio Sí mismo. El resultado es el mismo en cualquier 
caso. Entrega significa indagar y conocer el propio Sí mismo de uno y entonces perma-
necer en él. ¿Qué hay aparte del Sí mismo?» 

 
Ese joven dijo: «¿Cuál es la vía por la que puede ser conocido?» Bhagavan contestó: 

«En la Gita se indican varias vías. A usted se le pide hacer dhyana. Si usted no es capaz 
de hacerla, entonces bhakti, o yoga o nishkama karma. Muchas más han sido indicadas. 
Y una de las vías debe ser seguida. El propio sí mismo de uno está siempre ahí. Las co-
sas acontecen automáticamente de acuerdo a los samskaras (los frutos de las acciones 
de nacimientos previos). La sensación de que el hacedor es «yo» es ella misma esclavi-
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tud. Si la sensación es desechada por vichara, estas preguntas no surgen. Saranagathi 
no es el mero acto de sentarse con los ojos cerrados. Si todos se sientan así, ¿cómo van 
a vivir en este mundo?» Mientras Bhagavan estaba hablando, sonó la campana del co-
medor. «Ahí está la campana; ¿no debemos ir?» Diciendo eso con una sonrisa, Bhaga-
van se levantó. 

 
___________ 

 
17 de abril de 1947 

 
(110) VISIONES EN EL SUEÑO 

 
Anteayer sobre las 8 o las 9 de la mañana, un hombre anciano de una familia de cla-

se media, que conocía Ayurveda, vino ante Bhagavan, se postró ante él y dijo: «Swami, 
esto es bueno para las flemas, tómelo». Él quiso darle alguna medicina. Cuando los asis-
tentes intentaron impedírselo, Bhagavan les detuvo, tomó la medicina y dijo a los asis-
tentes: «Vean, él me daba una medicina u otra a veces, cuando estaba viviendo en la 
colina. Déjenle darla. Quizás él haya tenido algún sueño». Con evidente placer, el an-
ciano dijo: «Yo no he tenido ningún sueño ahora, swami. Usted tenía exceso de flemas 
en esta época del año, ¿no es cierto? Así pues la he traído». Diciendo eso él se inclinó y 
se marchó. 

 
Tan pronto como se fue, un devoto que estaba sentado cerca de Bhagavan preguntó: 

«¿Qué hay sobre el sueño al que usted se refería?» Bhagavan contestó: «¡Oh eso! Mien-
tras vivía en la colina, una tarde pregunté casualmente a Palaniswamy si tenía un fruto 
de lima. Él dijo: “No”. “Si es así, no se preocupe”, dije yo. Parece que cada noche esta 
persona soñaba que yo le pedía un fruto de lima. A la mañana siguiente, cuando salía él 
ya estaba ahí y decía: “¡Swami, tome este fruto de lima!” “Ayer, le pregunté (a Palanis-
wamy) si él tenía uno. ¿Cómo supo usted de ello?” pregunté. En respuesta, él dijo: “Us-
ted se me apareció en sueños y me dijo que quería un fruto de lima. Por eso es por lo 
que lo he traído ahora”; y colocó el fruto en mi mano. Así es como ocurrió». El devoto 
preguntó: «¿Es cierto que Bhagavan se le apareció en un sueño?» Bhagavan contestó 
con una sonrisa: «No sé. ¿Quién sabe? Él dijo eso. Eso es todo». 

 
Otro devoto preguntó: «Aconteció que el cuaderno de K. K. Nambiar también fue 

traído aquí de la misma manera, ¿no es cierto?» Bhagavan contestó: «Sí, eso es. En esa 
época Madhavan estaba aquí. Yo le estaba diciendo que sacara del despacho un cuader-
no grande con una cubierta negra para que así yo pudiera escribir un comentario sobre 
Sri Ramana Gita en malayalam y copiarlo en ese cuaderno. Él dijo que me lo consegui-
ría pero lo olvidó durante cuatro o cinco días. Mientras tanto, Nambiar llegó aquí y me 
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dio un cuaderno del tamaño y la descripción exacta que yo estaba pidiendo. Cuando le 
pregunté cómo era que él había traído un cuaderno del tipo que yo estaba pidiendo, él 
dijo: “Bhagavan se me apareció en un sueño y me pidió un cuaderno describiendo el 
número de páginas, el ancho y el largo. Cuando fui a la tienda, encontré uno de la des-
cripción exacta. Lo he traído”. Mientras tanto, Madhavan vino. Yo le dije: “Vea, aquí 
está el cuaderno. Usted me lo ha dado, ¿no es cierto?” Él estaba sorprendido, y recor-
dando mis instrucciones, sacó mi cuaderno del despacho, que se encontró que era exac-
tamente del mismo tamaño. Era justo lo suficiente para Sri Ramana Gita con los slokas 
y el comentario. Tan pronto como ese trabajo estuvo terminado, Nambiar vino y se lo 
llevó diciendo que lo obtendría impreso, pero al mismo tiempo dudaba de entregar el 
cuaderno que contenía la escritura a mano de Bhagavan a la imprenta. Así pues, él hizo 
otra copia que envió a la imprenta y guardó la original él mismo. Debe seguir con él. 
Incluso Rajagopalan hizo casi lo mismo una vez. Como las provisiones de tinta estaban 
agotadas, yo dije a la gente de aquí una o dos veces que la rellenaran. Al día siguiente o 
al otro, él trajo un gran frasco de tinta al volver de algún lugar. Cuando le pregunté có-
mo llegó a saber que la tinta se necesitaba aquí, él dijo que Bhagavan se le apareció en 
un sueño y le dijo que se necesitaba tinta. “Así pues yo la traje”, dijo él. Así es cómo 
ocurren las cosas de vez en cuando», dijo Bhagavan. 

 
Ese devoto dijo: «Dicen que Bhagavan mismo les habló. ¿Es cierto?» Bhagavan 

contestó: «¿Qué sé yo? Ellos dijeron eso. Eso es todo». El devoto dijo de nuevo: «Inclu-
so así, ¿no es sorprendente que lo que se necesitaba aquí fuera visto por ellos en un sue-
ño?» Bhagavan asintió con su cabeza en señal de aprobación y guardó silencio. 

 
___________ 

 
18 de abril de 1947 

 
(111) VISIONES DIVINAS 

 
Esta mañana a las 8, Bhagavan miró a un anciano que estaba entrando en la sala y 

me preguntó: «¿Sabes quién es éste?» Yo dije: «No». «Es el marido de mi prima her-
mana, quien, según mi biografía, fue amamantado por mi madre junto conmigo», dijo 
Bhagavan. (Su nombre es Manamadurai Ramaswamy Iyer). «¿Cuál es su nombre (de la 
prima hermana)?» pregunté yo. «Minakshi», dijo Bhagavan. Diciendo que yo había vis-
to a ese caballero de vez en cuando pero nunca supe la relación, pregunté a otro devoto 
sentado cerca si él le conocía. Él dijo: «¿Por qué? Le conozco bien. Bhagavan dio dars-
han a esa señora en el momento de su muerte». «¿Es cierto?» pregunté a Bhagavan con 
alguna sorpresa. Bhagavan contestó así: «Sí. Ocurrió en su caso de la misma manera 
que en el caso de Nayana en Tiruvottiyur. Parece que me acerqué y la toqué. Ella se 
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levantó sobresaltada y dijo: “¿Quién me ha tocado?” Eso es todo. Despertó inmediata-
mente después. Se supo más tarde de que esto ocurriera, en el último momento de su 
vida». 

 
«¿Le contó ella a alguien esta experiencia?» pregunté yo. «Nosotros investigamos 

eso pero ella en ese momento no estaba en condiciones de hablar», dijo Bhagavan. «Eso 
significa que usted la había bendecido con su darshan de la misma manera que en el 
caso de Nayana. ¿Iba a perderse el privilegio de ser amamantado por su madre?» dije yo. 
«Sí, eso es. Mi madre nos amamantaba a ambos. Yo estuve mamando hasta que tuve 
cinco años. Si mi padre lo veía, él la regañaba, diciendo: “¿Qué es esto de dar de mamar 
un niño tan mayor?” Así pues, yo esperaba hasta que él se había ido y entonces mamaba. 
Mi madre tenía mucha leche», dijo Bhagavan. 

 
Un devoto preguntó: «¿Por qué llama Bhagavan a Ganapati Sastri “Nayana” (Naya-

na significa padre)?» «Hay una razón para ello», contestó él, «Es mi costumbre dirigir-
me a toda la gente con respeto. Además, él era mayor que yo. Por lo tanto siempre solía 
llamarle Ganapati Sastri Garu. Eso le afligía mucho y me suplicó varias veces que no lo 
hiciera, diciendo: “¿No soy yo su discípulo? Debe llamarme con un nombre familiar. 
Esto es muy injusto”. Yo no prestaba ninguna atención a sus protestas. Finalmente un 
día él insistió en que abandonase la manera formal de dirigirme a él y adoptase un nom-
bre familiar. Todos sus discípulos le llaman “Nayana”, ya ve. Así que puse una excusa y 
dije que yo también quería llamarle “Nayana” como los otros. Él estuvo de acuerdo de-
bido a que “Nayana” significa “un hijo” y a un discípulo se le puede llamar como al 
propio hijo de uno. Yo accedí debido a que “Nayana” significa también “padre” y por 
consiguiente no importaba en lo que a mí concierne. Yo continué dirigiéndome a él en 
términos respetuosos. Siempre que le pedía que viniera aquí o fuera allí, él seguía estan-
do incómodo porque después de todo lo que él había hecho, yo continuaba hablándole 
con el respeto debido a los ancianos», dijo Bhagavan. 

 
Yo dije: «Usted declaró que Minakshi no estaba en condiciones de contarle a otros 

el darshan que ella tuvo. Eso está bien, pero Nayana contó a otros el darshan que tuvo 
él, ¿no es cierto? En lenguaje vedántico, ¿Qué dicen ellos sobre las experiencias simila-
res que tienen dos personas al mismo tiempo?» Bhagavan dijo, con una sonrisa: «Son 
llamados “divya darshanas” (visiones divinas)».  

 
___________ 
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20 de abril de 1947 
 

(112) EL PAVO REAL BLANCO 
 

Justo a las 12 alguien trajo un pavo real blanco, diciendo que era enviado por el Rani 
de Baroda y lo ofreció como un regalo para el ashram. Al verlo, Bhagavan dijo: «¿No 
es suficiente con que diez o doce pavos reales de colores estén aquí? Ellos pueden em-
pezar a luchar con éste debido a que es de una variedad diferente. Además de eso, tiene 
que ser protegido contra los ataques de los gatos. ¿Para qué esto? Es mejor enviarlo de 
vuelta a su lugar». Esa persona no prestó atención y se fue, dejando el pavo real aquí. 
Inmediatamente se decidió que Krishnaswami debía cuidar de su bienestar y otros debí-
an ayudarle. 

 
El otro día cuando fui al ashram por la tarde, Bhagavan estaba contando a los devo-

tos próximos a él sobre el pavo real. «¡Vean! Un comerciante que fabrica cajas de ceri-
llas, trajo un pequeño ciervo llamado Valli y se marchó igualmente dejándolo aquí. El 
ciervo deambulaba por el ashram. Cuando le mezclaban lentejas guisadas y mura muras, 
comía todas las lentejas sin espurrear ni siquiera un grano fuera, dejando el mura muras. 
Después de algún tiempo, cuando comenzó a ir al bosque con los rebaños de cabras, la 
gente que sabía que pertenecía al ashram lo traía de vuelta aquí. Con el tiempo aprendió 
a volver por sí mismo. Así pues le dejamos ir. Un día cuando algún panchamas le rom-
pió una pierna, esperando matarlo y comérselo, una persona que sabía que pertenecía al 
ashram se apiadó de él y lo trajo de vuelta, cargándolo todo el camino. Estaba sangran-
do. Nosotros lo cuidamos pero sin éxito y después de algunos días, dio su último suspiro 
en mi regazo. Annamalaiswami y yo construimos un samadhi cerca del camino a la co-
lina». 

 
Atónita ante esto dije: «Nosotros mismos vemos aquí lo que los ancianos decían de 

que en Bharatakhanda (India) Dios desciende como un Avatar y da moksha a los anima-
les y a los pájaros también». 

 
Como el pavo real se había marchado a alguna parte, Krishnaswami lo cogió y lo 

trajo de vuelta. Bhagavan, colocando su mano sobre su cuello y acariciándolo en el co-
razón con la otra mano, dijo: «Tú, tipo travieso, ¿dónde fuiste? ¿Cómo podemos apa-
ñarnos para cuidarte, si te vas así? Por favor no lo hagas. Habrá animales crueles en otra 
parte. ¿Por qué no te quedas aquí?» Así le engatusó. 

 
Durante mucho tiempo después de aquello, no salió del ashram, sino que aprendió a 

moverse por las diversas casetas que componían el ashram. Al ver eso, Bhagavan solía 
decir: «Ahora es como el sarvadhikari». Esta tarde a las 2.30 cuando fui allí, la radio 
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estaba sonando y el ventilador eléctrico daba vueltas. El pavo real se sentó al lado de la 
radio, con los ojos cerrados como si estuviera inmerso en dhyana. Al ver eso, una per-
sona dijo: «Ved cuan atentamente está escuchando». Bhagavan dijo: «Sí. Los pavos 
reales son muy aficionados a la música, especialmente si es de flauta». 

 
«Aunque este pavo real es blanco, son los otros pavos reales los que son realmente 

bellos», dijo alguien. Señalando al pavo real, Bhagavan dijo: «Aunque sea así, él tiene 
su propia belleza. Esos pavos reales tienen colores muy bellos. Éste es blanco puro sin 
la mezcla de ningún otro color. Eso significa que es suddha satva (sí mismo puro) sin la 
mezcla de otros gunas (atributos). Vean, en lenguaje vedántico, el pavo real también 
puede tomarse como un ejemplo. Incluso los otros pavos reales no tiene tantos colores 
al nacer. Tienen solo un color. Al crecer, obtienen muchos colores. Cuando sus colas 
crecen, tienen muchos ojos. ¡Vean cuántos colores y cuántos ojos! Nuestra mente tam-
bién es así. Al nacer, no hay malicia. Subsecuentemente, habrá muchas actividades e 
ideas como los colores del pavo real». 

 
___________ 

 
24 de abril de 1947 

 
(113) ¿CUÁL ES EL PIE Y CUÁL LA CABEZA? 

 
Esta tarde a las 3, un devoto se quedó cerca del sofá de Bhagavan y dijo: «Swami, 

yo solo tengo un deseo: poner mi cabeza sobre los pies de Bhagavan y hacer namaskar 
(reverencia). Bhagavan debe concederme este favor». «¡Oh! ¿Es ese el deseo? Pero en-
tonces, ¿cuál es el pie y cuál la cabeza?» preguntó Bhagavan. No hubo respuesta. Tras 
una pausa Bhagavan dijo: «Dónde se sumerge el sí mismo, eso es el pie». «¿Dónde está 
ese lugar?» preguntó ese devoto. «¿Dónde? Está en el propio sí mismo de uno. La sen-
sación “yo” “yo”, el ego, es la cabeza. Donde ese aham vritti (ego) se disuelve, eso es el 
pie del gurú». 

 
«Se dice que bhakti debe ser como la madre, el padre, el gurú y Dios, pero si el sí 

mismo individual se disuelve, ¿cómo es posible servirlos con bhakti?» preguntó él. 
Bhagavan dijo: «¿Cuál es el significado de que el sí mismo individual se disuelva? Ello 
significa, hacer esa bhakti expansiva. Todo es desde el propio sí mismo de uno. Por 
consiguiente, si uno está en el propio sí mismo, obtiene la shakti (energía) para soste-
nerles a todos ellos». Ese devoto dijo: «¿Disolverse uno mismo en su propio lugar signi-
fica que con la buddhi (mente desarrollada) uno desecha la annamaya y demás kosas 
(envolturas del cuerpo) y después de eso desecha la buddhi misma?» Bhagavan contestó: 
«¿Dónde va usted si desecha buddhi? La buddhi que permanece en su propio estado es 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

169 

el conocimiento del propio estado de uno. Para eliminar o desechar los diversos elemen-
tos ya mencionados, buddhi debe ser usada como una vara de castigo. La buddhi es des-
crita de dos maneras, sucia y limpia. Cuando está asociada con el trabajo del antahkara-
na se dice que es sucia. Eso es conocido como mente y ahankara. Cuando la buddhi es 
usada como una vara de castigo para ahuyentar esas cosas y dar la inspiración del sí 
mismo (aham sphurana), es decir, «yo», es conocida como buddhi limpia. Si eso es 
aprehendido y el resto es desechado, eso que es, permanece como ello es». 

 
Otra pregunta fue: «Se dice que esa buddhi debe ser hecha uno con Atma. ¿Cómo es 

eso?» Bhagavan contestó: «¿Cómo puede ser hecha uno con Atma cuando no es una 
cosa que viene de fuera? Ella está dentro de uno mismo. La sensación o la sombra de 
Atma es buddhi. Si esa buddhi, estática, es conocida, uno permanece como el propio sí 
mismo de uno. Algunos llaman a eso “buddhi”, otros “shakti” y otros lo llaman “aham”. 
Cualquiera que sea el nombre, ello debe ser aprehendido firmemente para ahuyentar 
todo lo que viene de alguna otra parte. 

 
___________ 

 
15 de mayo de 1947 

 
(114) EL SUICIDIO 

 
Esta tarde, un joven de Tiruchirapalli escribió una carta y la entregó a Bhagavan. La 

esencia de esa carta es que incontable gente en el país están sufriendo hambre, que hay 
una gran conmoción, que nosotros somos incapaces de ver sus problemas, que Bhaga-
van debe anunciar algún plan para aliviar su sufrimiento y que los mayores como él no 
deben permanecer despreocupados de esa manera. 

 
Bhagavan la leyó y mirándole críticamente dijo: «¿Es eso lo que usted quiere? Usted 

dice que está sufriendo ante la visión de sus problemas (de ellos). ¿Significa eso que 
usted mismo es diferente de ellos y es feliz?» «No, yo también estoy sufriendo de una 
manera u otra», dijo ese joven. «¡Ah! Ése es el problema. Usted no sabe cuál es su pro-
pia felicidad, y sin embargo está preocupado por otros. ¿Es posible hacer a toda la gente 
similar? Si todos entran en el palanquín, ¿quién va a llevarlo? Si todos son reyes, ¿qué 
interés tiene decir que uno es un rey? Alguna gente será conocida como rica solo si otra 
es pobre. Un jñani puede ser reconocido solo cuando hay gente ignorante. La oscuridad 
será conocida solo cuando haya luz. La felicidad será conocida solo si hay sufrimiento. 
La comida será sabrosa solo si hay hambre. Por consiguiente, la ayuda puede ser presta-
da solo en la medida de lo posible, pero si se desea hacer a toda la gente igualmente 
feliz, eso no es posible nunca. Algunos líderes del país están trabajando. Algunos de 
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ellos dicen que el trabajo que ha sido planteado no ha sido finalizado adecuadamente y 
por eso ellos dan conferencias. ¿Para qué? La gente deviene líderes uno tras otro y el 
trabajo continúa. Debe haber una shakti que les dirija a todos ellos. Si nosotros arroja-
mos la carga sobre esa shakti con la confianza de que puede hacer lo que se requiere y 
quedamos libres de aflicción, las cosas continuarán de algún modo. Algunos predican 
contra la matanza de animales. Si la gente no les escucha, dicen que ayunarán hasta la 
muerte, “nosotros cometeremos suicidio o entregaremos la vida”. Si uno dice que come-
terá suicidio, si otros no abandonan la matanza de animales, ¿no es el suicidio una ma-
tanza de un ser humano? Ellos piensan que el suicidio es meramente dejar el cuerpo. 
¿No es el cuerpo una parte del Sí mismo? Atma está siempre ahí, en todos los tiempos y 
en todos los lugares. En lugar de mirar al Sí mismo que es real y permanente, si uno 
considera al cuerpo, etc., como el propio Sí mismo de uno, eso es suicidio. ¿Qué otra 
matanza podría haber más que esa? El que es capaz de ver su propio Sí mismo con co-
nocimiento y sabiduría, no será movido por ningún conflicto que pueda venir. Conside-
rará las aflicciones y la felicidad del mundo como una mera actuación sobre un escena-
rio. En su visión, el mundo entero es un escenario. En ese escenario el mismo hombre, 
una vez se pone el atuendo de un rey, otra vez el de un ministro, después el de un sir-
viente, un limpiador, un barbero, y muchos otros atuendos, y actúa adecuadamente en 
cada ocasión, pero como él es consciente de su Sí mismo real y sabe que él no es ningu-
no de esos cuyos papeles está interpretando, no se preocupa por las diversas vicisitudes 
de la vida que él representa en cada ocasión. De la misma manera, el mundo es un esce-
nario de Iswara. En ese escenario, usted es un actor. Usted puede ayudar en la medida 
de su capacidad, pero no puede hacer a toda la gente igual. No ha sido posible en el pa-
sado para nadie hacerlo y no será posible en el futuro tampoco». 

 
El joven dijo: «Debido a todo esto, no hay paz en este mundo. Yo soy infeliz por 

eso». «Vea, usted ha vuelto otra vez al punto donde comenzó», contestó Bhagavan. «En 
lugar de preocuparse porque no hay paz en el mundo, es mejor indagar y encontrar có-
mo obtendrá usted paz en este mundo. Si abandona ese objetivo, ¿cuál es la utilidad de 
preocuparse por la falta de paz en el mundo? Si la mente de uno tiene paz, el mundo 
entero parecerá apacible. Dígame, ¿tiene usted paz?» preguntó Bhagavan. Esa persona 
dijo: «No». «¡Ah! Ésa es la cosa. Usted no tiene paz. Usted no sabe cómo obtener esa 
paz. Si en lugar de intentar obtener esa paz, intenta obtener una paz para el mundo, es 
como uno que no tiene comida, que pide comida para sí mismo, y si se le da, dice que la 
usará para alimentar a otras personas. Igual que el hombre cojo que dice: “Con solo que 
alguien me sostenga, ¡yo puedo moler a palos a los ladrones!”». 

 
___________ 
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16 de mayo de 1947 
 

(115) LA SHAKTI QUE ES, ES UNA 
 

Como el joven de ayer, un caballero del norte de India entregó una carta a Bhagavan 
llena de preguntas, siendo la principal de ellas por qué Bhagavan no trata de mejorar el 
bienestar del mundo. Después de leerla, Bhagavan dijo, mirando a aquellos cerca de él: 
«Ayer también tuvimos el mismo tipo de pregunta. Es suficiente si toda esta gente que 
predica el trabajo por el bienestar del mundo, trabaja primero por su propio bienestar. 
Incapaces de indagar quiénes son ellos y conocer eso, piensan en reformar el mundo. 
Primero deben encontrar quién es el que está pensando así. Ellos no hacen eso. Y dicen 
que quieren reformar el mundo. Es lo mismo que la historia del hombre cojo». 

 
El preguntador dijo: «Swami, ¿cómo pueden los jñanis como usted sentarse en si-

lencio sin moverse? Cuando hay lucha y agitación en el mundo, ¿no deben ayudar a 
establecer la paz?» Bhagavan contestó: «Sí, deben; pero ¿cómo sabe usted que los jña-
nis no están prestando ninguna ayuda? Su permanencia donde ellos son, es en sí misma 
una ayuda para el mundo. Exteriormente, parece que no están haciendo nada. Suponga-
mos que hay un hombre rico. En su sueño, él sale a mendigar, trabaja como un criado y 
barre las calles. Cuando despierta, se da cuenta de que él no es ese tipo de persona y 
permanece dignificado en el pensamiento de que él es un hombre rico. De la misma 
manera, un jñani puede hacer cualquier cosa de acuerdo a su prarabdha (destino) pero 
permanece desapegado y mantiene un distanciamiento dignificado. Su shakti trabaja de 
muchas maneras pero él no se siente feliz o infeliz por el éxito o el fracaso de sus es-
fuerzos. Eso se debe a que él ve el mundo lleno de Brahman y así nada le parece ser 
feliz o infeliz. ¿Cómo puede tener él sentimientos de gratificación o aflicción cuando no 
siente que está en este cuerpo, que está en este hombre o que esto es el mundo? Según 
se dice: “dristim jñanamayeem kritva pasyeth Brahmamayam jagath”, cuando una per-
sona obtiene la perspectiva de un jñani, en ese mismo momento todo parece estar lleno 
de Brahman. ¿Dónde hay entonces sitio para la sensación “yo estoy haciendo”? Enton-
ces ellos realizan que todo está teniendo lugar por la fuerza de alguna shakti. Eso es 
todo», dijo Bhagavan.  

 
Otra persona dijo: «Se dice que los jñanis son capaces de maldecir y de bendecir. 

Usted está diciendo que ellos no tienen nada que hacer. ¿Cómo es eso?» Bhagavan con-
testó: «Sí. ¿Quién dice que no son capaces? Pero no tienen la sensación de que son una 
cosa y la shakti o Iswara otra. La fuerza que es, es solo una. Ellos realizan que se están 
moviendo debido a esa shakti y se guardan de la sensación de que son los hacedores. Su 
presencia misma sirve al mundo. Ellos hacen cualquier acto que deben de acuerdo con 
su prarabdha. Eso es todo». 
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___________ 

 
17 de mayo de 1947 

 
(116) EL PRARABDHA (DESTINO) 

 
Esta mañana a las 9, un devoto se dirigió a Bhagavan como sigue: «Swami, usted di-

jo ayer que un jñani obrará como esté ordenado de acuerdo a su prarabdha. ¡Pero se 
dice que los jñanis no tienen prarabdha en absoluto!» 

 
Bhagavan dijo, de una manera distendida: «¿Cómo obtuvieron este cuerpo si no tie-

nen prarabdha? ¿Cómo obran las diferentes acciones? Las acciones de los jñanis son 
ellas mismas llamadas prarabdhas. Se dice que hay prarabdha desde Brahma hasta 
Sadasiva y los Avataras de Rama y Krishna y otros también. 

 
“Para la protección de los buenos, para la destrucción de los malhechores, para establecer 

firmemente el dharma (rectitud), yo nazco edad tras edad”. 
Bhagavad Gita, IV. 8. 

 
Como se dice en este sloka, Iswara asume una forma cuando las virtudes de la gente 

buena y los pecados de la gente mala se mezclan y deviene prarabdha y él tiene que 
establecer el Dharma. Eso es llamado parechcha prarabdha (los actos de otra gente). El 
cuerpo mismo es prarabdha. El propósito por el que ese cuerpo ha venido a la existen-
cia se hará por sí mismo». 

 
El preguntador de ayer dijo: «En la Gita, al Karma Yoga se le ha dado gran promi-

nencia». «¡Oh! ¡Vaya! El Karma Yoga no es el único. ¿Qué hay sobre los otros? Si us-
ted los comprende todos, conocerá el secreto real del Karma Yoga; solo que usted no 
hace eso», dijo Bhagavan. 

 
«Yo soy la oblación, yo soy el sacrificio, yo soy la ofrenda, la hierba dadora de fuego, el 

mantram; también la mantequilla clarificada, el fuego, y la ofrenda a quemar». 
 
Antes de decir esto, el Señor Krishna ha dicho en la Gita:  
 
«Ninguna de estas obras me ata, Oh Dhananjaya, entronizado en lo alto, desapegado de las 

acciones». 
 
También esto:  
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«El que sedente, como un neutral, es intocado por las cualidades (gunas), permanece 
aparte inamovible diciendo: “los gunas dan vueltas”». 

 
Y: 
 
«Equilibrado en placer y dolor, auto-confiado para quien un grumo de tierra, roca y 

oro son semejantes, lo mismo que ser amado o no amado, firme, igual ante la censura y 
la alabanza». 

 
Y también: 
 
«Igual ante el honor y el deshonor, el mismo para el amigo y el adversario, abando-

nando todos los cometidos —se dice que él ha sobrepasado las cualidades (gunas)—». 
 
«Eso es lo que se ha dicho. Los Mahapurushas (grandes personajes) mencionados 

anteriormente, son almas realizadas. Cualquier forma externa que puedan tener, sishya 
(discípulo), bhakta (devoto) udasina (no concernido) y papatma (pecador), todas la gen-
te de estas cuatro categorías están protegidas por la gracia de los jñanis. Los sishyas les 
adoran como gurús, verifican la verdad y obtienen mukti (liberación de la esclavitud). 
Los bhaktas les rezan como la swarupa (forma) de Dios y obtienen alivio de sus peca-
dos. Los udasinas escuchan lo que el gurú dice, son enardecidos y devienen devotos. 
Los pecadores escuchan las historias de la gente que ha venido y van y obtienen alivio 
de sus pecados. La gente de estas cuatro categorías están protegidas por la gracia de los 
jñanis», dijo Bhagavan. 

Alguien dijo: «Usted dice que la gente mala será aliviada de sus pecados. ¿Es eso 
por escuchar lo que dicen otros o por hablar entre sí mismos?» «Es por escuchar lo que 
otros dicen. Ellos son pecadores, ¿no es cierto? ¿Cómo hablarán ellos sobre gente bue-
na?» dijo Bhagavan. El preguntador de ayer dijo: «Usted dice que los pecadores tendrán 
alivio. ¿Quiere decir de sus afecciones corporales o mentales?» «Es para la mente solo», 
contestó Bhagavan; «La felicidad es posible solo si la mente es honesta. Si la mente no 
es honesta, haya lo que haya, no hay paz. La mente deviene madura de acuerdo a la apti-
tud de cada persona. Un nastik (un agnóstico) deviene un astik (un creyente), un astik 
deviene un bhakta, un bhakta deviene un jignasu (uno deseoso de Conocimiento) y un 
jignasu deviene un jñani. Esto se refiere a la mente solo. ¿De qué sirve decir que se re-
fiere al cuerpo? Si la mente es feliz, no solo el cuerpo, sino el mundo entero será feliz. 
Así pues, uno debe encontrar la manera de devenir feliz. Uno no puede hacer esto ex-
cepto encontrándose a sí mismo por la auto-indagación. Pensar en reformar el mundo 
sin hacer eso es como pensar en cubrir el mundo entero con cuero para evitar el dolor 
causado por caminar sobre piedras y espinas cuando está disponible el método mucho 
más simple de llevar zapatos de piel. Cuando, sujetando un parasol sobre su cabeza, uno 
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puede evitar el sol, ¿será posible cubrir la faz de toda la tierra atando una tela sobre ella 
para evitar el sol? Si una persona realiza su posición y permanece en su propio sí mismo, 
las cosas que tienen que acontecer, acontecerán. Las cosas que no tienen que acontecer, 
no acontecerán. La shakti que es en el mundo, es solo una. Todos estos problemas sur-
gen si nosotros pensamos que estamos separados de esa shakti». 

 
___________ 

 
18 de mayo de 1947 

 
(117) VER UN LEON EN UN SUEÑO 

 
Esta tarde, a las 3, comenzó otra serie de preguntas: «Se dice que el Brahman es Sat-

Chit-Ananda Swarupa. ¿Qué significa eso?» dijo uno. «Sí, así es», contestó Bhagavan, 
«Eso que es, es solo Sat. Eso es llamado el Brahman. El lustre de Sat es Chit y su natu-
raleza es Ananda. Éstos no son diferentes de Sat. Los tres juntos son conocidos como 
Sat-Chit-Ananda. Es lo mismo respecto a los atributos del jiva —satvam, ghoram y ja-
dam—. Ghoram significa la cualidad de rajas y jadam significa la cualidad de tamas. 
Ambos son partes de Satvam. Si estos dos son eliminados, lo que queda es solo Satvam. 
Esa es la verdad que es eterna y pura. Llámelo Atman, Brahman, Shakti o como usted 
quiera. Si conoce que eso es usted mismo, todo es lustroso. Todo es Ananda». 

 
Ese preguntador dijo: «Los antiguos dicen que para una persona que quiere conocer 

ese estado real, sadhana, sravana, manana y nididhyasana son absolutamente necesa-
rias hasta el final mismo». Bhagavan contestó: «Son necesarias solo para deshacerse de 
las diversas cosas que vienen de fuera y también para los propósitos de la sadhana solo, 
pero no para realizar el Sí mismo. El propio sí mismo de uno está ahí en todos los tiem-
pos y en todos los lugares. Debe recurrirse a sravana, etc., solo para deshacerse de las 
influencias externas, pero si son consideradas como las cosas más importantes, serán la 
causa del desarrollo de sentimientos de ahankara tales como “yo soy un pandit” (hom-
bre ilustrado), “yo soy un gran hombre” y semejantes. Eso es un gran samsara (familia). 
Es difícil deshacerse de eso después. Es más grande que un elefante salvaje. No cederá 
fácilmente». 

 
«Para ese elefante salvaje, se dice que Gurú kataksham (la gracia del gurú) es como 

ver un león en su sueño», dijo el preguntador. «Es cierto. Si un elefante ve un león en su 
sueño, despierta sobresaltado y no dormirá de nuevo ese día por temor a que el león 
pueda aparecer otra vez en el sueño. De la misma manera, en la vida de un hombre que 
es semejante también a un sueño, no es solo Gurú kataksham, sino también sravana, 
manana, nididhyasana, etc., las que son semejantes a la visión de un león en un sueño. 
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A medida que continúan teniendo estos sueños, despiertan y de nuevo van a la cama y, 
con el paso del tiempo, algún día pueden tener el sueño de un león llamado Gurú ka-
taksham de una manera intensa. Ellos se sobresaltan y obtienen jñana. Entonces no 
habrá más sueños y no solo estarán despiertos en todos los tiempos, sino que no darán 
espacio a ningún sueño de vida y permanecerán alerta hasta que el conocimiento verda-
dero y real sea obtenido. Estos sueños del león son inevitables y deben ser experimenta-
dos» dijo Bhagavan. 

 
Con alguna sorpresa, ese preguntador dijo: «¿Son sravana, etc., y Gurú Kataksha 

semejantes a los sueños?» «Sí, así es. Para aquellos que realizan la verdad, todo es se-
mejante a un sueño. Siendo eso así, ¿qué dice usted ahora que es la verdad? Durante el 
sueño, usted no tiene control sobre este cuerpo. Vaga errante por diversos lugares con 
diferentes cuerpos. Usted hace toda suerte de cosas. En ese tiempo todo parece real. 
Hace todo como si fuera el hacedor. Es solo después de despertar cuando siente que 
usted es un Venkiah o un Pulliah, que lo que había experimentado en el sueño es irreal y 
que era solo un sueño. No solo eso. Algunas veces usted va a la cama después de comer 
con hartura por la noche —dulces tales como laddu y jilebi—. Mientras duerme, sueña 
que está vagando por todo tipo de lugares, que no puede obtener comida y está a punto 
de morir de hambre. Cuando despierta sobresaltado, usted estará eructando. Entonces se 
dará cuenta de que todo era un sueño. Pero durante ese sueño, ¿se acuerda usted de esto 
(su exceso con la comida)? Otra persona va a la cama sufriendo de hambre. En su sueño, 
él goza de un festín, comiendo laddu y jilebi. ¿Recordará él en ese tiempo el hecho de 
que se había ido a la cama hambriento? No, él despierta y se encuentra terriblemente 
hambriento. “¡Oh Dios! Es todo una ilusión, un mero sueño”, piensa. Eso es todo. Usted 
era existente en el estado de vigilia así como en el estado de sueño y también en el esta-
do de sueño profundo. Cuando sea capaz de comprender su estado, que había sido exis-
tente todo el tiempo, entonces comprenderá que todo el resto es como un sueño. Cuando 
eso sea conocido, la sensación de que el gurú es diferente de usted desaparecerá. Pero 
entonces, puesto que esta realización debe acontecer debido al Gurú kataksha, ese Gurú 
kataksha, es comparado a soñar con un león. Ese sueño debe ser intenso e imprimirse en 
la mente de uno. Es solo entonces que sobrevendrá un despertar apropiado. Para eso, el 
tiempo debe ser propicio. Si la sadhana se hace sin flaqueza, habrá un momento u otro 
favorable. Eso es todo». Diciendo eso, Bhagavan asumió un silencio dignificado. 

El reloj marcó las 4. La gente en la sala que estaba completamente absorbida en este 
discurso espiritual de Bhagavan, volvió a su propia consciencia. La voz de Bhagavan 
estaba resonando en mis oídos. Yo volví, preguntándome si en algún momento en esta 
vida yo obtendría ese sueño de Gurú kataksha del león y se imprimiría en mi mente. 

 
___________ 
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19 de mayo de 1947 
 

(118) ¿DÓNDE ESTÁ EL REY Y DÓNDE EL REINO? 
 

Esta tarde, durante una conversación respecto al antiguo Sankara Vijayam, Bhaga-
van preguntó a un devoto si no era cierto que entre todos los libros de la vida de Sanka-
ra, Sankara Vijayam de Vidyaranya era el mejor. «Él era un gran sabio y por eso su li-
bro es tomado como una autoridad por todos», dijo ese devoto. Bhagavan dijo con una 
sonrisa: «Sí, sus poderes mentales eran muy grandes. Era un gran adorador de Sri Vidya, 
ya ve. Por lo tanto, quería crear una ciudad con la forma de Sri Chakra (rueda) y co-
menzó a hacerlo en Hampi, pero no puedo completarla. Así pues, dijo que un emperador 
en el futuro gobernaría el país y sería capaz de construir una ciudad con la forma de un 
Sri Chakra. Cuando le conté esto a Nayana, mientras estaba en la colina, él hizo un co-
mentario particular, a saber: “Sri Chakrakritti Sona Saila Vapusham, Sri Shodasarnat-
makam aparece en Arunachala Ashtaka Stotram escrito por Sri Sankara. Además de 
esto, en Arunachala Purana, se dice que esta colina tiene la forma de Sri Chakra. Por 
consiguiente, sin buscarlo, nosotros hemos tenido suerte en obtener este lugar que tiene 
la forma de Sri Chakra. Bhagavan es el Chakravarthi (emperador). Si se construyen 
diez casas alrededor de la colina, esto mismo es un gran imperio. Sankara debe haber 
pretendido esto solo”, eso dijo Nayana. Él lo reiteró, disponiendo todo el montaje admi-
nistrativo diciendo: “Aquí está el jefe de estado mayor, ese hombre es el tesorero, él es 
éste, él es ése”. Era muy entretenido cuando él estaba aquí. Todos nos sentábamos jun-
tos y decíamos: “¿Cuáles son los refrigerios hoy para nuestra sala de audiencias?” En-
tonces ellos redactaban un programa, cocinábamos y comíamos. Dirigían el programa 
como si estuvieran gobernando un imperio. Este Sundaresan y ese Kalyanam, ¿eran 
ellos así entonces? ¡Oh! cada persona era altamente activa y divertida. Pensaban que 
eran grandes guerreros», dijo Bhagavan. 

 
«¿Cuándo fue todo eso?» preguntó Sivanandam. «Eso fue mientras estábamos en la 

caverna Virupaksha. De hecho Nayana bosquejó un plan en un papel para que la ciudad 
fuera construida. Un lugar especial fue designado para mí en ese plan. Después de eso, 
él solía redactar planes adecuados para la administración del imperio. No había rey ni 
reino. Los planes sin embargo, estaban listos. Fueron preparados muchos planes como 
esos. «¿Dónde estaba el rey? ¿Dónde estaba el reino?», preguntó Bhagavan. Subba Rao, 
un discípulo de Nayana, dijo: «¿Por qué no había rey? Él es el contrapunto a nosotros. 
Solo este rey viste un taparrabos. ¿Qué falta? ¿No han sido construidas las casas alrede-
dor de la colina? ¿No es el lugar donde se sienta Bhagavan, como el palacio de un rey? 
Toda la administración aquí funciona como la casa de un rey. Solo hay algunas diferen-
cias entre un reino ordinario y éste». Eso es todo. 
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«Eso es cierto. Nayana también solía decir que la posición de un Maharaja y un 
Mahajñani es la misma. Cuando los astrólogos predijeron que el Tathagatha (Buddha) 
devendría bien un emperador o bien un sanyasi, lleno de sabiduría y conocimiento, su 
padre le impidió salir a ninguna parte, le mantuvo en el palacio e intentó todo para que 
se interesara por los placeres y lujos del palacio. Finalmente, cuando él (Buddha) de 
alguna manera se arregló para salir con algún pretexto, vio todo el sufrimiento de la 
gente en el mundo. Por eso, él huyó y tomo sanyasa. Uno de los dos imperios, material 
o espiritual», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
21 de mayo de 1947 

 
(119) NIDIDHYASANA (CONCENTRACIÓN INTENSA) 

 
Ayer por la mañana a las 8, el Dr. Syed, que es un trabajador de Arya Vigñana 

Sangha y uno de los discípulos de Bhagavan, llegó aquí para el darshan de Bhagavan y 
preguntó: «Bhagavan dice que el mundo entero es la swarupa de Atma. Si es así, ¿por 
qué encontramos nosotros tantos problemas en este mundo?» 

 
Con una cara que indicaba placer, Bhagavan contestó: «Eso es llamado Maya. En 

Vedanta Chintamani, esa Maya ha sido descrita de cinco maneras. Uno de nombre Ni-
jaguna Yogi escribió ese libro en canarese. El Vedanta ha sido tan bien tratado en él que 
puede decirse que es una autoridad en el lenguaje del Vedanta. Hay una traducción ta-
mil. Los cinco nombres de Maya son, Tamas, Maya, Moham, Avidya y Anitya. Tamas 
es eso que oculta el conocimiento de la vida, Maya es eso que es responsable de hacerle 
a uno, que es la forma del mundo, parecer diferente de él. Moha es eso que hace que lo 
diferente parezca real: sukti rajata bhranthi —crea la ilusión de que la madreperla está 
hecha de plata—. Avidya es eso que echa a perder Vidya (sabiduría). Anitya es lo transi-
torio, eso que es diferente de lo que es permanente y real. Debido a estas cinco Mayas, 
los problemas aparecen en el Atma como las imágenes de cine en la pantalla. Solo para 
eliminar esta Maya se dice que el mundo entero es mithya (irreal). El Atman es como la 
pantalla. Lo mismo que usted llega a conocer que las imágenes que son mostradas son 
dependientes de la pantalla y de otro modo no existen, así también, hasta que uno es 
capaz de conocer por auto-indagación que el mundo que es visible no es diferente de 
Atma, tiene que decirse que todo esto es mithya. Pero una vez que la realidad es conoci-
da, el universo entero aparecerá como Atma solo. Por consiguiente, la misma gente que 
decía que el mundo es irreal, ha dicho subsecuentemente que es solo Atma swarupa. 
Después de todo, es la perspectiva lo que es importante. Si la perspectiva cambia, los 
problemas del mundo no nos preocuparán. ¿Son las olas diferentes del océano? ¿Por 
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qué acontecen las olas? Si se pregunta, ¿qué respuesta podemos dar? Los problemas en 
el mundo son así también. Las olas vienen y van. Si se averigua que no son diferentes 
de Atma esta aflicción no existirá». 

 
Ese devoto dijo en un tono lastimero: «Por mucho que Bhagavan nos enseñe, noso-

tros no somos capaces de comprender». «La gente dice que no es capaz de conocer el 
Atma que es omnipresente. ¿Qué puedo hacer yo? Incluso el niño más pequeño dice: 
“Yo existo. Yo hago; y esto es mío”. Así pues, todo el mundo comprende que “yo” es 
siempre existente. Es solo cuando ese “yo” está ahí, que la sensación de que usted es el 
cuerpo aparece, que él es Venkanna, que éste es Ramanna y demás. Para saber que el 
único que es siempre visible es el propio sí mismo de uno, ¿es necesario buscar con una 
vela? Decir que nosotros no conocemos el Atma swarupa, que no es diferente sino que 
es el propio sí mismo de uno, es como decir: “yo no me conozco a mí mismo”» dijo 
Bhagavan. 

 
«Eso significa que aquellos que por sravana (escucha) y manana (repetición dentro 

de uno mismo) devienen iluminados y consideran todo el mundo visible como lleno de 
Maya, encontrarán finalmente la swarupa real por nididhyasana» dijo el devoto. 

 
«Sí, eso es. Nidi significa swarupa; nididhyasana es el acto de concentrarse inten-

samente en la swarupa con la ayuda de la sravana y manana de las palabras del gurú. 
Eso significa meditar en eso con celo inflaqueable. Después de meditar por largo tiempo, 
él se sumerge en ella. Entonces ella brilla como ella misma. Eso está siempre ahí. No 
habrá problemas de este tipo si uno puede ver la cosa como ella es. ¿Por qué tantas pre-
guntas para ver el propio sí mismo de uno que está siempre ahí?» dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
23 de mayo de 1947 

 
(120) AJAPA TATVAM (EL SIGNIFICADO DE JAPAM INVOLUNTARIO) 

 
Esta mañana a las 8, una persona vestida de ocre preguntó: «Swami, para controlar 

la mente, ¿cuál de los dos japa es mejor hacer, el ajapa mantra o el Omkar? Por favor 
dígame cuál es más útil». Bhagavan contestó como sigue: «¿Cuál es su idea de ajapa? 
¿Será ajapa si usted continúa repitiendo con la boca “soham” “soham”? Ajapa significa 
conocer ese japa que continúa involuntariamente sin ser pronunciado por la boca. Sin 
conocer el significado real de ese japa, la gente piensa que significa repetir con la boca 
las palabras “soham” “soham” millones de veces contándolas con los dedos o con un 
rosario. Antes de comenzar un japa se prescribe “pranayame viniyogah”. Eso significa, 
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primero hacer pranayama (regulación de la respiración) y después comenzar a repetir el 
mantra. Pranayama significa primero cerrar la boca ¿no es cierto? Sí, deteniendo la 
respiración, los cinco elementos en el cuerpo son retenidos y controlados, lo que queda 
es el Sí mismo real. Ese Sí mismo estará repitiendo siempre por sí mismo «aham aham». 
Eso es ajapa. Conocer ese aspecto es «ajapa»; ¿cómo podría eso que es repetido por la 
boca ser ajapa? La visión del Sí mismo real que hace japa por sí mismo involuntaria-
mente y en un flujo sin fin como el flujo continuo de la mantequilla clarificada es ajapa, 
Gayatri y todo. En el momento del upanayanam mismo, se enseña pranayama por an-
ganyasa, karanyasa y otros métodos de detener la respiración y se pide a la gente que 
comprenda ese ajapa por la práctica de acompañamientos apropiados. Sin pensar en ello, 
la gente habla de ajapa. Es lo mismo respecto a Omkar. Om es omnipenetrante y com-
pleto por sí mismo. ¿Cómo puede uno hacer japa de esa palabra con la voz? El sutra 
está siempre ahí: «Omityekaksharam Brahma Advitiyam Sanatanam». Sin comprender 
lo elemental, se han escrito libros gruesos diciendo el número de veces que cada nombre 
debe ser repetido, tal como tantos miles de veces para Ganapathi en el Muladhara y 
para los otros chakras, tantos miles para Brahma, tantos para Vishnu y Sadasiva. Si us-
ted sabe quién es ese que está haciendo japa, sabrá qué es el japa. Si usted busca y trata 
de encontrar quién es ese que está haciendo japa, ese japa mismo deviene el Sí mismo». 

 
Otra persona dijo: «¿No hay ningún beneficio en hacer japa con la boca?» «¿Quién 

dijo que no? Ese será el medio para chitta suddhi (purificar la mente). Cuando el japa se 
hace repetidamente, el esfuerzo madura y antes o después lleva a la vía correcta. Bueno 
o malo, lo que quiera que se haga, nunca es inútil. Solo las diferencias y los méritos y 
deméritos de cada uno tendrán que ser contados, considerando la etapa de desarrollo de 
la persona en cuestión», dijo Bhagavan. Su Upadesa Saram mismo es una autoridad 
sobre el tema. 

 
___________ 

 
28 de mayo de 1947 

 
(121) ¿POR QUÉ SECRETISMOS? 

 
A menudo acontece que en la presencia de Bhagavan, se traen frutas y dulces y se 

colocan ante él; algunas veces son servidas sobre su hoja mientras toma las comidas y a 
veces son traídas a la sala y se le pide a Bhagavan que las coma en presencia de toda la 
gente allí. Está bien si es gente nueva, pero si son devotos antiguos Bhagavan señalará: 
«¿Qué más hay que hacer? Naivedya ha terminado. ¿Quizás también se quemará alcan-
for?» o «¿Se perderá swamitvam (el ser swami) a menos que yo coma siempre que se 
me pida y haga como se me pida?» Si ellos son ashramitas, él incluso impartiría una 
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suave amonestación, diciendo «¿Por qué todo esto, en lugar de mirar al propósito por el 
que usted ha venido?» Hace un año, creo, una mañana traje trigo frito a la hora de des-
ayunar, lo di a la gente a cargo de la cocina y no dije nada. ¿Qué pasó?: Tan pronto co-
mo fui a la sala, Bhagavan se quejó: «He comido todo tipo de granos comestibles. ¿Por 
qué se toma usted toda esta molestia?» Desde aquel momento en adelante, no he dado al 
ashram nada preparado en casa. Recientemente, cuando tú enviaste higos y otras frutas, 
se las di secretamente a los asistentes de Bhagavan pues tenía miedo de lo que diría él si 
se las daba en presencia de toda la gente. Ellos esperaron una oportunidad adecuada y se 
las dieron a Bhagavan. Él no dijo nada en ese momento, pero ¿sabes lo que ocurrió cua-
tro o cinco días más tarde? Fui al ashram por la tarde a las 2.30. No había nadie con 
Bhagavan excepto los asistentes. Las ardillas estaban revolviéndose en el sofá y pidien-
do indirectamente su comida. Bhagavan estaba vaciando el bote y diciendo: «Lo siento, 
no hay nada dentro», y volviéndose hacia mí, dijo: «Los anacardos se han acabado. A 
ellas no les gustan los cacahuetes. ¿Qué voy a hacer?» Miré a los asistentes inquisitiva-
mente. Ellos dijeron que no había anacardos ni siquiera en la despensa. Las ardillas no 
detenían su agitación. Tenía que hacer algo. En ese mismo momento, tenía miedo de lo 
que diría Bhagavan si obtenía algo del bazar. 

 
Por la tarde, cuando alguien iba a la ciudad, le di dinero para traer 100 gramos de 

anacardos. La persona que los trajo no me los dio inmediatamente sino a las 9 de la ma-
ñana siguiente. Temerosa de lo que Bhagavan diría si se los daba en su presencia, di el 
paquete al asistente, Krishnaswamy, después de que Bhagavan hubiera salido a las 9.25 
de la mañana. No se qué ocurrió al mediodía. Fui al ashram a las 2.30 de la tarde y me 
quedé hasta las 4. Este asunto nunca surgió. Me sentí grandemente aliviada, fui a casa, 
volví por la tarde a las 6 y me senté en la sala a cierta distancia. Vedaparayana había 
terminado. Krishnaswamy estaba vertiendo los anacardos que le di en un bote. Bhaga-
van lo vio y le preguntó quién se los dio. Él dijo: «Nagamma». «¿Cuándo?» preguntó 
Bhagavan. «A las 9.45 de la mañana cuando Bhagavan salió», dijo el asistente. 

 
«¡Vaya! ¿Por qué no darlos en mi presencia? ¿Por qué este secretismo? Debido a 

que supongo que estaba temerosa de que Bhagavan se enfadase. Estas travesuras toda-
vía no han sido abandonadas. Quizás fue por su ejemplo que Subbulaksmi trajo anacar-
dos poco antes y se los dio secretamente a Satyananda por la ventana y se fue con disi-
mulo. Además, ella dio una excusa al efecto de que Athai (la hermana de Bhagavan) 
había pedido que se le dieran. Ella se lo cargó a Athai pues pensaba que yo no diría na-
da en ese caso. Éstos son actos necios de la gente de aquí. ¿Por qué se entregan a estas 
cosas en lugar de dedicarse al propósito por el que han venido aquí? Tratan de engañar 
al swami. No saben que ellos mismos están siendo engañados. Esta debilidad no les ha 
dejado a pesar de años de estancia aquí. ¿Han venido aquí con este propósito?», dijo 
Bhagavan con voz atronadora. 
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Cuando me senté allí, devine inmóvil como una estatua. Yo nunca le hablé a Subbu-

lakshmamma ni sabía que ella había dado anarcardos. Pero no podía aventurarme a abrir 
la boca para mencionar los hechos. Sin embargo, estaba recordando el propósito por el 
que había venido. Pensé que el sueño del león conocido como Gurú kataksha era así. El 
reloj marcó la media. Sobresaltada por él, lo miré y vi que eran las 6.30 de la tarde. Co-
mo ésa es la hora en que las señoras tienen que dejar el ashram, todas ellas fueron mar-
chándose lentamente. Me levanté de algún modo y me postré ante Bhagavan. Él estaba 
mirándome con ojos penetrantes que indicaban ira combinada con simpatía. Yo no po-
día mirar a esa personalidad mayestática, así que sin levantar la cabeza, volví a casa y 
fui a dormir. A la mañana siguiente, era totalmente de día cuando desperté. Me di cuen-
ta de que la razón de la amonestación, que fue como un precepto, no fue meramente por 
los anacardos sino por mi olvido del propósito por el que yo había venido al ashram, a 
saber, adquirir jñana. Debe haber muchos ejemplos de tal olvido y así supliqué a Bha-
gavan mentalmente que me perdonase. 

 
Me levanté antes del amanecer, terminé mi rutina matutina rápidamente y fui al ash-

ram. Nada más entrar en la sala, Bhagavan, con un sonriente rostro radiante, mencionó 
mi caso para investigar. Devino claro que yo nunca hablé a Subbulakshmamma, y que 
Alamelu Athai misma envió aquellos frutos secos mediante Subbulakshmamma para las 
ardillas puesto que se habían terminado tras la Shashtiabdhapurthi (la finalización de) 
las celebraciones (del 60 aniversario) de su esposo. «¡Vaya! La historia ahora ha tomado 
un cariz diferente. Incluso así, ¿por qué ese secretismo? En cualquier caso, todo ha ter-
minado ahora». Diciendo eso Bhagavan cambió el tema e intentó borrar todo el inciden-
te con palabras de consuelo. Pero yo no he sido capaz de olvidarlo ni siquiera ahora: 

 
«Los hombres están esclavizados por el deseo, la actividad y mucha aflicción; ellos no se 

dan cuenta de la brevedad de la duración de la vida. ¡Por consiguiente, despierta! ¡Despierta!» 
 
Estas palabras de los antiguos son dignas de recordar. En lo que me concierne, las 

palabras que Bhagavan dijo, las miradas que lanzó con la sensación de que esta niña, sin 
darse cuenta de cuán rápido vuela el tiempo, estaba perdiendo su tiempo en trivialidades, 
fueron impresas en mi corazón. Hermano, ¡cómo puedo escribir todas las implicaciones 
de ese incidente! Después de todo, Bhagavan es un Jñanadatha (Dador de jñana).  

 
___________ 
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5 de junio de 1947 
 

(122) KRITI SAMARPANA—DEDICACIÓN DE UN LIBRO 
 

Después de dejar tu casa en Madrás, anteayer por la noche, llegué al ashram ayer 
por la mañana a las 7. Aunque hacía solo cuatro días que había dejado el ashram, sentí 
como si hubieran sido cuatro siglos. Así pues fui derecha al ashram desde la estación de 
ferrocarril. Bhagavan estaba tomando su desayuno. Cuando me postré ante él y me de-
tuve, él dijo: «¿Ha vuelto usted? ¿Tan pronto?» Yo dije: «Sí» y le conté que estaban 
listas 10 copias de «Lekhalu», que las había traído conmigo y que los tipógrafos dijeron 
que ellos enviarían las copias restantes al ashram directamente. Bhagavan dijo: «Sí», y 
permaneció indiferente. 

 
Después de acabar mi baño, etc., cogí el paquete de libros y fui a la oficina del ash-

ram, pero el sarvadhikari no estaba allí. Así pues pensé que yo también podía mostrár-
selos a Bhagavan y después devolverlos y así entré en la sala. Entré en la oficina prime-
ro, de acuerdo con las reglas, para dar libros allí, pero el deseo de mostrárselos a Bha-
gavan primero era predominante en mi mente. Como quiera que fuera, aprovechando la 
ausencia del sarvadhikari de la oficina, fui a la sala primero. Bhagavan estaba leyendo 
el periódico y no pareció advertir mi presencia. Temerosa de darle los libros en las ma-
nos, los coloqué en la banqueta cercana. Al dedicar un libro, es usual honrar a la perso-
na a quien está dedicado, ofreciéndole frutas, flores y regalos de acuerdo con la capaci-
dad del autor. Pero ya conoces el proverbio: «Para un dios tan grande como una monta-
ña, ¿puedes ofrecer flores, etc., tan grandes como una montaña?» Para Bhagavan, ¿qué 
hay que podamos ofrecer para la adoración? Aún así, si yo quería ofrecer cualquier tipo 
de artículos clásicos de puja tales como patram (hojas verdes sagradas), pushpam (flo-
res), phalam (frutas), thoyam (agua), estaba temerosa de que Bhagavan me regañase de 
nuevo como había hecho recientemente. Así pues, meramente plegue los ojos para salu-
darle. ¿Sabes qué cosa agradable sucedió entonces? Cuando me incliné para postrarme, 
un devoto vino con un grupo de brahmines y con un plato lleno de flores, frutas, agar-
bathies (bastoncillos de incienso), frutos secos y hojas de betel, etc., y lo colocó al lado 
de los libros. Cuando me levanté y los vi, me sentí extremadamente feliz por la coinci-
dencia. Todos ellos permanecieron de pie en un grupo y cantaron himnos védicos co-
menzando con «nakarma naprajaya dhanena». Después de que la recitación hubo con-
cluido, todos nosotros nos levantamos después de postrarnos ante Bhagavan. Krishnas-
wamy les despidió después de darles prasadam. Bhagavan guardó el periódico y me 
dijo pausadamente: «Hoy es Shashtiabdhapurthi para él, parece». «¿Es cierto?» dije yo. 
Lo que quiera que sea, yo estaba satisfecha de que aunque nunca traía nada, inespera-
damente alguien hubiera traído flores y frutas para compensar la omisión. 
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Krishnaswamy dejó los libros ahí. Así pues yo misma se los entregué a Bhagavan. 
Volviéndolos de un lado y de otro, Bhagavan dijo: «Llévelos a la oficina, deje que lle-
guen a mí con el sello de la oficina». Yo abrí una copia y mostré a Bhagavan que bajo 
su foto la gente de la imprenta había olvidado imprimir el nombre, «¡Oh! Se ha cometi-
do un error. No importa. El namam (nombre) se ha disuelto en la rupam (forma). Lléve-
los a la oficina», dijo Bhagavan. Los llevé a la oficina y volví tras habérselos entregado 
a Sri Niranjanananda Swamy, el sarvadhikari. Después de las 9 de la mañana Mounas-
wamy trajo dos copias del libro y se las dio a Bhagavan. Bhagavan las vio y preguntó si 
una era para él y otra para Nagamma. Él dijo a un devoto cercano: «Por favor, déle la 
copia a ella. Ella lo escribió y su hermano lo imprimió. Ella misma lo trajo y nos dio 
algunas copias y de ellas nosotros la estamos dando una copia. Es lo mismo que hacer 
un ídolo de Pillaiar (el Señor Ganesa) con azúcar moreno y, después de la puja, pelliz-
car un poco de ese azúcar moreno y usarlo para naivedyam. Cuando se nos traen y se 
nos dan frutos, ¿no damos nosotros prasadam?» 

 
___________ 

 
20 de junio de 1947 

 
(123) KARATHALA BHIKSHA (LIMOSNA EN LAS MANOS) 

 
Hace cuatro o cinco días, se encontró un cuaderno de Madhavaswami. Cuando Bha-

gavan lo estaba mirando, vio un verso tamil escrito por él tiempo atrás. Estaba en escri-
tura malayalam, y al transcribirlo al tamil él nos dijo su significado: «Cuando un hom-
bre obtiene jñana, no tendrá ninguna consideración por este cuerpo. Lo mismo que, 
después de tomar la comida, la hoja sobre la que ha sido tomada se tira por muy bonita 
que sea, así también tras obtener jñana uno estará esperando ansiosamente el tiempo en 
el que el cuerpo pueda ser desechado. Ésta es la esencia de lo que se dice en este verso». 

Un devoto preguntó: «¿Por qué razón escribió Bhagavan este verso?» «En tamil, en 
un libro llamado «Prabhulingalila», fue expresada la misma idea en un verso de cuatro 
líneas, y así, al verlo, pensé que sería mejor escribirlo brevemente en un verso más pe-
queño, de dos líneas», dijo Bhagavan. Entonces él lo escribió en escritura tamil y co-
menzó a contarnos como sigue: «El símbolo de la hoja usada ha sido dado por mucha 
gente. Por muy bien que esté cosido un plato de hoja, es útil solo hasta que termina el 
almuerzo. Después de eso, ¿habrá alguna consideración por él? Es desechado inmedia-
tamente. La gente rica tiene la comida en platos de plata con flores de oro incrustadas en 
ellos. ¿Por qué se requieren tales cosas cuando nosotros comemos con las manos dadas 
por Dios? Cuando yo estaba en la colina, alguien tenía un plato de hoja hecho de plata y 
me pidió que comiera en él. Yo lo envié de vuelta diciendo que no lo necesitaba. Cuan-
do se puede comer con las manos, ¿para qué plata y oro? Durante mucho tiempo no 
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comí en una hoja. Si alguien traía comida, yo la extendía en los ojos y cuando la comida 
estaba en ellas la comía. Es solo últimamente cuando he comenzado a comer sobre una 
hoja». 

 
Otra persona dijo: «¿Es debido a eso que Ganapati Muni le alababa diciendo “Ka-

rathamarasena supatravata”?» Bhagavan contestó «Sí. Cuando usted tiene manos, ¿pa-
ra qué todas estas cosas? Ello era una experiencia dichosa en aquellos días. Cuando yo 
salía a por bhiksha, tomába la limosna en las manos y continuaba por la calle comiéndo-
la. Cuando la comida se había acabado, continuaba lamiendo las manos. Nunca me pre-
ocupaba de nada. Sentía timidez de pedir nada a nadie. Por consiguiente, esa karathala 
bhiksha (limosna en las manos) era muy interesante. Había grandes eruditos acá y allá; 
algunas veces altos cargos del gobierno también estaban ahí. ¿Qué me importaba a mí 
quién hubiera? Sería humillante para un hombre pobre salir por bhiksha, pero para uno 
que ha conquistado el ego y devenido un advaitin, es una gran elevación de la mente. 
Por aquel entonces, él no se preocupaba de si venía allí un emperador. De esa manera, 
cuando salía por bhiksha y golpeaba ruidosamente las manos, la gente decía: “Ha veni-
do swami”, y me daban bhiksha con temor y devoción. Aquellos que no me conocían 
decían: «Usted es fuerte y robusto. En lugar de salir así como un mendigo, ¿por qué no 
sales a trabajar como un peón?» Yo me divertía. Pero era un swami mouna (silente) y no 
hablaba. Me reía y marchaba sintiendo que era normal para la gente ordinaria hablar así. 
Cuanto más hablaban ellos así, más dichoso me sentía. Eso era muy divertido». 

 
«En Vasishtam, hay una historia sobre Bhagiratha antes de que bajara el Ganges a la 

tierra. Era un emperador, pero el imperio le parecía un gran obstáculo para atmajignasa 
(auto-indagación). De acuerdo con el consejo de su gurú y con el pretexto de un yagna 
(sacrificio), cedió toda su riqueza y posesiones. Sin embargo nadie quería tomar el im-
perio. Así pues invitó al rey vecino que era un enemigo y que estaba esperando una 
oportunidad adecuada para arrebatárselo y le regaló el imperio. Lo único que quedaba 
por hacer era dejar el país. Se marchó a media noche disfrazado, yaciendo oculto duran-
te el día en otros países para no ser reconocido y ocupándose de pedir limosna por la 
noche. Finalmente él sintió la confianza de que su mente había madurado lo suficiente 
para liberarse del egoísmo. Entonces decidió ir a su lugar de origen y allí salió a mendi-
gar por las calles. Como no era reconocido por nadie, se fue un día al palacio mismo. La 
guardia le reconoció y rindiéndole homenaje fue a informar al entonces rey sobre ello, 
temblando de miedo. El rey vino muy rápido y le pidió (a Bhagiratha) que aceptase el 
reino de vuelta, pero Bhagiratha no accedió. “¿Me darás limosna o no?”, preguntó. Co-
mo no había otra alternativa, ellos le dieron limosna y él se marchó altamente complaci-
do. Posteriormente, él devino el rey de algún otro país por alguna razón y cuando el rey 
de su propio país murió, él gobernó ese país también ante la petición especial de la gen-
te. Esa historia se da en detalle en Vasishtam. El reino que le parecía anteriormente ser 
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una carga, no le perturbó después cuando devino un jñani. Todo lo que quiero decir es, 
¿cómo conocen otros la felicidad de bhiksha? No hay nada especial en mendigar o co-
mer en una hoja que es tirada después de haber tomado la comida en ella. Si un empera-
dor sale a mendigar, hay grandeza en esa bhiksha. Ahora, aquí bhiksha significa que 
usted debe tener vada y payasam (pudin). En algunos meses, habrá varias cosas tales. 
Incluso por padapuja (adoración de los pies) se pide dinero. A menos que se ofrezca de 
antemano el dinero estipulado, ellos rehúsan tomar upastaranam (una cucharada de 
agua tomada con una oración antes de comenzar a comer). El único significado de ka-
rathala bhiksha ha degenerado ahora hasta este punto», dijo Bhagavan. 

 
«Vivir solo bajo los árboles, comer con las manos, rechazar incluso a la Diosa de la Abundancia co-

mo a un viejo harapo, en verdad afortunados son aquellos vestidos con taparrabos». 
 

___________ 
 

21 de junio de 1947 
 

(124) UPANAYANAM (CEREMONIA DEL CORDÓN SAGRADO) 
 

Una mañana de hace dos o tres días, alguna gente vino con un muchacho joven cuyo 
Upanayanam había sido hecho recientemente y se marcharon tras postrarse ante Bhaga-
van. Poco después que se marcharon, algún devoto le preguntó por el significado de 
Upanayanam, y Bhagavan nos lo contó como sigue: 

 
«Upanayanam no significa solo poner alrededor del cuello tres hileras de tejido de 

algodón. Significa que no hay solo dos ojos sino también un tercero. Ése es el jñana 
netram (ojo de la sabiduría). Abrir ese ojo y reconocer la swa-swarupa (propia forma de 
uno); eso es lo que se enseña. Upanayanam significa ojo adicional. Ellos dicen que el 
ojo debe ser abierto y para ese propósito dan entrenamiento en Pranayamam (control de 
la respiración). Después de eso, dan Brahmopadesam (Iniciación al Brahman), dan al 
muchacho un cuenco y le dicen que salga a mendigar. La primera bhiksha es mathru (la 
de la madre). Cuando el padre da Brahmopadesam, la madre da tres puñados de bhiksha 
(arroz) para capacitar al joven muchacho a hacer manana (repetir internamente) la upa-
desa dada por el padre. Se espera que llene el estómago mendigando, que se quede en la 
casa del gurú para el entrenamiento y que realice su Sí mismo abriendo jñana netram. 
Ése es el significado de Upanayanam. Olvidando todo eso, lo que se hace en el presente 
es esto: Pranayanam ha llegado a significar solo cerrar la nariz con los dedos y preten-
der controlar la respiración. Brahmopadesam significa solo cubrir tanto al padre como 
al hijo con un taparrabos nuevo cuando el padre susurra algo en el oído del hijo. 
Bhiksha significa solo llenar el cuenco de mendigar con dinero. ¿Qué podrían predicar 
ellos al muchacho cuando el padre que da la Upadesa y el sacerdote que procura que 
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esto se haga, no conocen el significado real de Upanayanam? No solo eso. Después de 
recibir el conocimiento requerido quedándose con el gurú por un tiempo suficientemen-
te largo, el gurú enviaba al muchacho a sus padres para averiguar si su mente quedaría 
atrapada en asuntos mundanos o se volvería hacia Sanyasa. Después de permanecer 
algún tiempo en sus propios hogares, los muchachos salían en peregrinación a Benarés, 
carentes de deseos mundanos y con miras a renunciar a ellos completamente. En ese 
momento, padres que tenían hijas en edad casadera, disuadían a los muchachos de ir a 
Benarés y les ofrecían a sus hijas en matrimonio. Aquellos que están fuermente inclina-
dos hacia la renunciación se iban sin preocuparse de las ofertas de matrimonio y aque-
llos que no eran así, volvían a casa y aceptaban la oferta del matrimonio. Todo eso está 
olvidado ahora. La peregrinación a Benarés en el presente significa que el hombre joven 
se pone un taparrabos de seda revestido de plata, sus ojos son coloreados de negro, su 
frente lleva una marca de casta, sus pies son adornados con pasta amarilla y roja, su 
cuerpo es untado de pasta de sándalo, su cuello es adornado con guirnaldas de flores, un 
parasol es extendido sobre su cabeza y sandalias de madera son calzadas en sus pies y él 
camina a la moda con acompañamiento de música. Cuando el hermano de la muchacha 
viene y ofrece a su hermana en matrimonio y le presiona a aceptar la oferta, él dice: 
“Quiero un reloj de pulsera. Quiero una motocicleta, quiero esto y eso. Si me lo das, 
puedo casarme, de otro modo no”. Temerosos de que el matrimonio que se ha arreglado 
pueda fracasar, los padres de la novia dan lo que quiera que se pida. Entonces ellos tiran 
fotos, hacen fiestas y presentación de ropas y semejantes. Hoy en día, las bhikshas son 
usadas para llenar el cuenco de mendigar con rupias y las peregrinaciones a Benarés se 
usan para acumular dotes». 

 
___________ 

 
27 de junio de 1947 

 
(125) COMIDAS FORZADAS 

 
Esta tarde a las 3, un devoto de Isanya Mutt vino y se postró ante Bhagavan. Al ver-

le, Bhagavan dijo: «Se ha recibido un telegrama diciendo que el swami en Kovilur Mutt 
ha partido. ¿Se ha ido Natesa swami?» «Sí. Hace dos días. Nosotros ya sabíamos que 
estaba enfermo», dijo él. Alguien preguntó «¿Quién es Natesa swami?» «El difunto que 
murió en Kovilur Mutt originalmente estaba a cargo del Isanya Mutt. Cuando el Matad-
hipathi (jefe del Mutt) de Kovilur murió, a Natesa Swami le llevaron allí y le hicieron 
jefe de ese Mutt. Ése es el Vedanta Mutt más importante de este lado. Aunque no era 
muy erudito, era un buen sadhak y por eso fue elegido. Debió ser hace unos 20 años», 
dijo Bhagavan. 
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«¿Es la misma persona que hizo que Bhagavan subiera a una carreta?», pregunté yo. 
«No. Ése fue el que estaba en el Mutt antes de Natesa Swami. Él no era como esa per-
sona. Era una personalidad poderosa», dijo Bhagavan. «¿Cuándo fue eso?» preguntó 
alguien. «Eso fue cuando aún estaba en la caverna Virupaksha y tras unos cuatro o cinco 
años llegué a Tiruvannamalai. Es una historia divertida. Un día cuando Palaniswamy y 
yo íbamos alrededor de la colina y llegamos cerca del templo, eran las 8 de la tarde. 
Como estábamos cansados, yo me tumbé en el templo Subrahmanya. Palani salió en 
busca de comida a la hospedería. Él (el jefe del Mutt) estaba entrando al templo. Como 
es habitual, había algunos discípulos a su alrededor. Uno de ellos me vio y se lo contó a 
los demás. Eso fue suficiente. Mientras volvíamos, vino con diez de sus discípulos y se 
pusieron alrededor mío. Comenzó a decir: “Levántate, swami. Debemos irnos”. Yo es-
taba en mouna entonces, así pues mostré mediante signos que no podría acompañarles. 
¿Era él alguien dispuesto a escucharme? “Levántenle, levántenle”, dijo a sus discípulos. 
Como no había alternativa, me levanté. Cuando salí, había lista una carreta. “Suba, 
swami» dijo él. Yo decliné y les mostré por signos que preferiría caminar y sugerí que 
él debía subir a la carreta. No prestó atención a mis protestas. En su lugar, dijo a sus 
discípulos: “¿Qué están mirando? Levanten al swami y súbanle a la carreta”. Ellos eran 
diez y yo estaba solo. ¿Qué podía hacer? Me levantaron físicamente y me subieron a la 
carreta. Sin decir nada más, fui al Mutt. Él tenía una gran hoja extendida para mí, llena 
de comida de todo tipo, mostraba gran respeto y comenzó a decir: “Por favor, quédese 
aquí siempre”. Palaniswami fue al templo, preguntó sobre mí y después vino al Mutt. 
Después de que él llegase, de alguna manera me apañé para escapar de allí. Esa fue la 
única ocasión en la que subí a una carreta después de llegar a Tiruvannamalai. Poste-
riormente, siempre que llegaba gente nueva, enviaban una carreta, pidiéndome que fuera 
a su lugar. Si cedía una vez, yo estaba temeroso que no hubiera fin a ese tipo de invita-
ción y por eso envié la carreta de vuelta, rehusando ir. Finalmente dejaron de enviar 
carretas. Pero ése no fue el único problema con ellos. Aunque no iba cuando me invita-
ban, iba alrededor de la colina, y algunas veces visitaba el Mutt. Él entonces entraba y 
decía algo al cocinero. En el momento de la comida, él tenía una gran hoja extendida 
para mí, se sentaba a mi lado e instruía al cocinero para que me sirviera comida una y 
otra vez. Los demás días, él no comía junto con los discípulos en el Mutt, pero cuando 
yo lo visitaba, se sentaba a mi lado para la comida. ¿Cómo podía yo comer todo lo que 
estaba apilado en la hoja? Comía un poco de las distintas preparaciones. El resto lo 
mezclaban los discípulos y los ashramitas lo comían diciendo: “Es prasadam de swa-
mi”. Advirtiendo eso, dejé de comer en una hoja. Siempre que sentía hambre allí en el 
Mutt, me quedaba en Pachiammankoil o en algún otro lugar cercano, ir al Mutt poco 
después de que sonara la campana naivedya, permanecer cerca de la entrada principal y 
pedir la nivedana (ofrenda de comida a Dios). Ellos la traían, y me la daban en las ma-
nos. Yo la comía sin la ayuda de una hoja. No se pone sal en esa nivedana, ya que es un 
templo de Siva. Aún así, a mí no me importaba. Todo lo que quería era satisfacer el 
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hambre. Como el jefe del Mutt estaba escaleras arriba, él no supo nada por algún tiempo. 
Un día lo vio accidentalmente. “¿Quién es el que está dando comida sin sal al swami?” 
preguntó enfadado. Posteriormente, él se informó bien de todos los hechos y dejo el 
asunto tal cual. La persona que murió recientemente no era así. Él era un hombre muy 
apacible y de trato fácil. Se sentaba a mi lado junto con los demás y me servía comida 
en cantidades normales, similar a los demás». 

 
«Bhagavan también dio un sermón allí una vez, ¿no es cierto?» preguntó alguien. 

«Sí» contestó él. «Cuando la persona que murió recientemente estaba enseñando algu-
nas lecciones a los residentes del Mutt, aconteció que yo fui allí. Ellos me recibieron 
con gran respeto y me hicieron sentar. “Continúen con las lecciones” dije yo. “¿Puedo 
yo enseñar lecciones en presencia del swami? El swami mismo debe decir algo”, contes-
tó él. Diciendo eso, cogió una copia del Gita Saram, hizo sus sishyas para leer y me 
pidió que lo explicara. Como no había salida, di un discurso». 

 
«Al parecer el abuelo de Ramachandra Iyer le llevó una vez a su casa, parece», dijo 

el preguntador. «Eso fue hace mucho, quizás en 1896. Yo estaba entonces en el templo 
Gopura Subrahmanyeswara. Él solía venir a mí diariamente, se sentaba un rato y des-
pués se iba. Yo estaba en mouna. Así pues, no había conversación o consulta. Incluso 
entonces él tenía gran devoción. Un día parece que invitó a alguien a su casa para una 
celebración. Al mediodía, antes de la comida, vino a mí con otra persona. De pie uno a 
cada lado, dijeron: “Swami, levántese. Vamos”. “¿Por qué?” pregunté yo por signos. 
Ellos me contaron el propósito. Yo rehusé. Pero ¿se irían ellos? Cogieron mis manos y 
me levantaron a la fuerza. Estaban preparados incluso para llevarme en brazos. Él era 
alto, corpulento y con una gran barriga. En ese tiempo yo estaba delgado y débil. No era 
nada ante él. Su amigo era incluso más robusto. ¿Qué podía hacer? Yo estaba temeroso 
de que pudieran llevarme en brazos si me resistía más. Sabía que me estaban invitando 
con gran bhakti. Así pues, pensando que no servía de nada discutir caminé con ellos. 
Desde la entrada principal me llevaron a la sala con gran respeto, extendieron una gran 
hoja de plátano y me alimentaron suntuosamente y después me enviaron de vuelta. Esa 
es la única casa familiar aquí en la que he comido sobre una hoja». 

 
___________ 

 
28 de junio de 1947 

 
(126) PREGUNTAS CON CONOCIMIENTO A MEDIAS 

 
Hace algunos días tuvo lugar un encuentro del Vysya Sangam en esta ciudad. Algu-

nos vysyas prominentes del Estado de Andhra asistieron a él. Hace dos días, todos ellos 
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vinieron al ashram por la mañana y uno de los hombres principales entre ellos se dirigió 
a Bhagavan así: «Swami, Dios ha devenido jiva. ¿Afectará la aflicción que sufre el jiva 
a Dios o no?» 

 
Bhagavan no dio una respuesta inmediatamente sino que permaneció silente. El pre-

guntador esperó un rato y preguntó: «Swami, ¿debo esperar hasta que me de una res-
puesta?» «¿Quién es el que está haciendo la pregunta?» dijo Bhagavan. «Un jiva» dijo 
él. «¿Quién es ese jiva? ¿A qué se parece? ¿Dónde ha nacido? ¿Dónde se disuelve? Si 
usted indaga y encuentra, el que era conocido como jiva se encontrará que es Dios mis-
mo. Entonces se conocerá si la aflicción experimentada por el jiva afectará a Dios o no. 
Cuando eso es conocido, no habrá problema en absoluto». «Eso es lo que somos inca-
paces de conocer» dijo el preguntador. «No se requiere ningún esfuerzo para conocer el 
Sí mismo de uno. Usted existe durante el sueño profundo, pero todas las cosas que usted 
ve en el mundo, no son visibles entonces. Cuando despierta ve todo. Pero usted existía 
entonces y existe ahora (durante el sueño profundo y mientras está despierto). Eso que 
viene a usted en su estado de vigilia debe ser desechado», dijo Bhagavan. «¿Cómo va-
mos a desecharlo?» preguntó el otro. «Si usted permanece como usted es, ello se irá 
solo. Su naturaleza es ser. Si usted ve la realidad como ella es, lo irreal se irá como 
irreal», dijo Bhagavan. «¿Cuál es el método por el que esto puede ser visto?» preguntó 
el hombre. «Por la indagación, “¿Quién soy yo?” y “¿Cuál es mi estado verdadero?”» 
dijo Bhagavan. «¿Cómo voy a indagar?» preguntó. Bhagavan se mantuvo silente. 

 
El preguntador esperó una respuesta por un rato y entonces, diciendo: «Sí, éste es el 

método», tocó los pies de Bhagavan a pesar de las objeciones de los asistentes y se mar-
chó con todos los miembros del Vysya Sangam. Después de que se hubieron ido, Bha-
gavan dijo a aquellos sentados cerca de él: «¿No saben ellos la respuesta? Sólo querían 
probarme. Sentían que su trabajo estaba terminado cuando tocaron mis pies. ¿Qué más 
necesitan?» 

 
Un reddi rico de Nellore que aconteció que estaba allí dijo: «Se dice que Ananda es 

Atma. Ananda es libre de miseria. Si es así, ¿cuando el jiva experimente ananda, será el 
liberado de la miseria?» Bhagavan contestó: «Solo puede haber ananda (gozo) si hay 
dukha (miseria). Es sólo si una cosa es conocida como duhkha que ananda puede ser 
conocida. Si duhkha no es realizada, ¿cómo puede ser realizada ananda? Mientras hay 
uno que conoce, estas dos existirán. Vastu (lo que es) está por encima de sukha y duh-
kha. Aún así, ese vastu es conocido como sukha debido a que Sat está por encima de Sat 
y Asat. Jñana está por encima de jñana y ajñana, Vidya está por encima de Vidya y 
Avidya. Se dice lo mismo sobre otras diversas cosas. Así pues, ¿qué hay que decir?» 
dijo Bhagavan. La misma idea es expresada en la estrofa 10 de Unnadhi Nalubadhi. 
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___________ 
 

30 de junio de 1947 
 

(127) PUJA CON FLORES 
 

Recientemente una señora rica residente en Ramanathapuram comenzó a traer a dia-
rio una cesta de flores de jazmín de su jardín y repartirlas a todas las señoras casadas en 
la sala. Bhagavan observó esto durante cuatro o cinco días pero no dijo nada. Ella no 
suspendió esa práctica. Un día, ella puso la cesta de flores en el taburete, se inclinó ante 
Bhagavan y se levantó. Bhagavan, mirando a alguien cercano dijo «¡Vea! Ella ha traído 
algo. Quizás son flores. ¿Para qué?» 

 
Con algún temor ella dijo que no eran para Bhagavan sino para las señoras casadas y 

comenzó a distribuirlas. «¡Oh! Si es así, también podrían ser distribuidas en sus casas. 
¿Por qué aquí? Si alguien da flores así, todos los demás comienzan a hacer lo mismo. 
Viendo eso, la gente que viene de nuevas pensará que las flores deben ser distribuidas y 
comprarán y las traerán. Entonces comienza el problema. Yo nunca toco flores. En al-
gunos lugares, es habitual regalar guirnaldas de flores. Por consiguiente, mucha gente 
lleva flores. Yo no he permitido a la gente hacer puja a los pies o a la cabeza. ¿Por qué 
necesitamos nosotros tales prácticas?» dijo Bhagavan. 

 
Con temor y turbación ella dijo: «No. No las traeré más.» Bhagavan dijo: «De 

acuerdo. Eso está bien», y mirando a aquellos sentados cerca de él, continuó como sigue: 
«¿Saben ustedes lo que ocurrió en una de las celebraciones Jayanthi? Un devoto tenía 
un libro de nombre Pushpanjali y dijo que lo leería. Cuando yo dije: “Sí”, él se puso de 
pie un poco atrás y comenzó a leer. Él parecía tener algunas flores ocultas en su regazo. 
Cuando la lectura llegaba a su fin, ramos de flores cayeron sobre mis piernas. Al inda-
gar, se descubrió que fue su acto. Él lo hizo así debido a que sabía que yo no accedería 
si me lo decía de antemano. ¿Qué hacer? Quizás en su opinión no hay puja a menos que 
se haga así». 

 
Durante los primeros días de mi estancia aquí, en un día de puja Varalakshmi, una o 

dos señoras casadas colocaron algunas flores sobre los pies de Bhagavan, se inclinaron 
ante él y se fueron después de buscar su permiso para la puja. Al año siguiente, todos 
comenzaron a hacer lo mismo. Bhagavan los miró enfadado y dijo: «Ahí está —uno tras 
otro, todos han comenzado—. ¿Por qué esto? Es el resultado por mantener silencio en 
lugar de pararlo en el comienzo mismo. Es suficiente de esto». 
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No solo respecto a él sino incluso respecto a la puja a las deidades, Bhagavan re-
prende suavemente a los devotos acerca de usar hojas y flores. Ya te he escrito en una 
de mis cartas anteriores sobre la laksha patri puja (puja con un millar de hojas) de 
Echamma. Hay otro ejemplo. Durante los días en los que Bhagavan solía ir alrededor de 
la colina con devotos en etapas, ellos acamparon una mañana en Gowtama ashram. 
Después de que los hombres y las mujeres hubieron cocinado, comido y descansado, 
estuvieran listos para marchar y así alcanzar el ashram antes del atardecer, una señora 
devota de nombre Lakshmamma, que nació en Tiruchuli y que fue amiga de infancia de 
Bhagavan y le hablaba con familiaridad, estaba arrancando y poniendo en una cesta las 
flores de jazmín y tangedu que habían crecido exuberantemente en los árboles y alrede-
dor del campo de cremación. Bhagavan lo advirtió y dijo sonriendo: «Lakshmamma, 
¿qué está haciendo?» Ella dijo: «Estoy cogiendo flores». «Ya veo. ¿Es ese su trabajo? 
Está bien, pero ¿por qué tantas flores?» preguntó Bhagavan. «Para Puja», dijo ella. 
«¡Oh! No habrá una puja a menos que usted adore con tantas flores, ¿no es cierto?» dijo 
Bhagavan. «Yo no sé. Estos árboles tienen abundancia de flores. Así que estoy cogién-
dolas», dijo ella. «Ya veo. Como en su opinión no será bello si hay un crecimiento de 
flores exuberante, usted los está desnudando. Ha visto la belleza de ese crecimiento y no 
le gusta que otros la vean. Usted las ha regado y ayudado en su crecimiento, ¿no es cier-
to? Así que puede tomarse la libertad de coger todas las flores y desnudarlos para que 
así nadie más pueda ver esa belleza. Solo entonces usted obtendrá todo el beneficio de 
su puja, ¿verdad?», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
3 de julio de 1947 

 
(128) ABHISHEKAM (ADORACIÓN CON AGUA) 

 
Un devoto, que ha estado viniendo al ashram de vez en cuando, ayer, durante una 

conversación respecto a la estancia de Bhagavan en la colina, le preguntó: «Mientras 
Bhagavan estaba en la colina, parece que alguien le hizo abhisekham con agua de coco. 
¿Fue así?» Riéndose Bhagavan dijo: «Sí, mientras estaba en la caverna Virupaksha, 
vinieron algunas señoras del norte. Yo estaba sentado sobre una plataforma bajo el árbol 
tamarindo con los ojos medio cerrados, sin advertir particularmente su llegada. Pensé 
que ellas se irían después de un rato. De pronto, hubo un ruido de romperse algo. Por lo 
tanto abrí los ojos y vi agua de coco goteando por mi cabeza. Una de aquellas señoras 
había hecho ese abhisekam. ¿Qué iba a hacer yo? Estaba en mouna y no podía hablar. 
No tenía toalla para limpiar el agua, y así el agua se secó en mi cuerpo como estaba. No 
solo eso. Había quema de alcanfor, derramamiento de agua sobre la cabeza, thirthas 
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(aguas sagradas), prasadas, y otras diversas actividades molestas. Era todo un trabajo 
detener tales cosas».  

 
Yo misma he visto ejemplos similares hace unos cuatro o cinco años. En la habita-

ción donde Bhagavan toma su baño, hay un agujero por el que el agua que se usa es 
evacuada. Debajo de él, fue construido un canalón para evacuar el agua. En el momento 
de su baño, algunos devotos solían reunirse en ese lugar, rociar sobre sus cabezas el 
agua que salía de la habitación, enjugar sus ojos e incluso usarla para achamaniyam 
(sorber gotas de agua con propósitos religiosos). Eso prosiguió sin ruido, sin ser obser-
vado por algún tiempo. Pero a su debido tiempo, la gente comenzó a traer vasijas y cu-
bos para recoger ese agua y pronto había una cola regular. Eso naturalmente redundó en 
algún ruido que llegó a oídos de Bhagavan. Él preguntó y averiguó los hechos. Diri-
giéndose a los asistentes, dijo: «¡Oh! ¿Es eso lo que ocurre? Cuando escuché el ruido 
pensé que era alguna otra cosa. ¡Qué insensatez! ¿Detendrán ustedes esto o debo ba-
ñarme en el grifo de fuera? Si se hace eso, ustedes evitarán el problema de calentar agua 
para mí, y no habrá ningún problema para ellos tampoco, de observar y esperar por ese 
tirtha. ¿Qué quiero yo? Solo dos cosas, una toalla y un koupinam. Yo puedo bañarme y 
entonces enjuagarlos en el grifo y eso completa el trabajo. Si no en el grifo, ustedes tie-
nen los arroyos de la colina y los estanques. ¿Por qué esta aflicción? ¿Qué dicen uste-
des?» Cuando Bhagavan les llevó así a la faena, ellos le contaron todo al sarvadhikari, 
quien, acto seguido, puso una prohibición para que nadie fuera al lado de la habitación 
del baño durante la hora del mismo. 

 
Otra cosa ocurrió durante aquellos días. Bhagavan iba a la colina bajo el sol ardiente 

tras tomar el almuerzo matutino. A su vuelta, cuando llegaba a la plataforma cerca de la 
sala, los asistentes derramaban agua del kamandalu (cuenco de madera) sobre sus pies y 
él se los lavaba y después entraba. Algunos se ocultaban por allí y tan pronto como él 
entraba en la sala, recogían ese agua y la rociaban sobre sus cabezas. Una vez que co-
mienza una investigación, todas las faltas salen a la luz, ¿no es cierto? Bhagavan parecía 
haber advertido eso también. Una tarde, él vio por la ventana a un antiguo devoto ancia-
no, rociando esta agua sobre su cabeza. Aferrándose a esa oportunidad, él comenzó a 
decir: «¡Ahí está! ¡Vean eso! Como no he estado tomando ninguna medida, esto está 
yendo más allá de todos los límites. Por mucho tiempo que estén aquí y por muy a me-
nudo que escuchen lo que digo, estas cosas ridículas no se detienen. ¿Qué es lo que es-
tán haciendo? De ahora en adelante dejaré de lavar mis pies, ¿comprenden?» Él los re-
prendía así severamente. Ese devoto estaba conmocionado, y con vergüenza y pena, fue 
a Bhagavan inmediatamente y suplicó ser excusado. 

 
Bhagavan no solo le amonestó a él así, sino que desde el día siguiente en adelante, 

rehusó lavar sus pies allí aunque los asistentes le suplicaron mantener la costumbre. 
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Como yo estaba entonces en la ciudad, no supe de esto inmediatamente. Cuatro días 
más tarde, alguien dispuso bhiksha en el ashram y me invitó para el almuerzo. Tras el 
almuerzo me quedé allí. Bhagavan como es habitual, bajó de la colina. Como yo tenía 
alguna duda sobre mi sadhana, pensé que podía preguntarle distendidamente después de 
que él volviera a la sala y así me quedé en la ventana oeste fuera de la sala. Es habitual 
para mí hacer eso siempre que quería preguntar a Bhagavan y aclarar mis dudas. ¿Sabes 
que ocurrió esta vez? En lugar de mirar hacia el Este, como es habitual, Bhagavan se 
volvió hacia el lado donde yo estaba de pie. Di un paso a un lado y cedí el paso con al-
gunos recelos. Él me miró con ira encubierta. Yo temblé de miedo. No sabía por qué me 
miraba así. Cuando él estaba dando la vuelta a la esquina, por la ventana los asistentes 
intentaron darle agua para lavar sus pies. Bhagavan les gritó diciendo: «No». Cuando 
ellos dijeron: «Usted ha estado bajo el cálido sol», él dijo: «¿Y qué pasa? Si nosotros 
observamos la higiene, algunas personas esperan por esa agua. ¡Basta ya de esto! Si 
ustedes quieren, lávense sus pies». Diciendo eso Bhagavan entró en la sala. 

 
Yo me estaba preguntando si había cometido alguna falta que provocó que Bhaga-

van se enfadase y así me marché, sin intentar aclarar mis dudas. Por la tarde, pregunté y 
me enteré de todo lo que había ocurrido antes. Fue solo después de eso, que tuve alguna 
paz de mente. 

 
___________ 

 
6 de julio de 1947 

 
(129) TIRTHAS Y PRASADAS (AGUA Y COMIDA SAGRADAS) 

 
Hace mucho, cuando no había mucha gente en el ashram, uno de los asistentes de 

Bhagavan esperaba hasta que él había terminado de comer y entonces comía de la hoja 
de Bhagavan. Gradualmente, los ashramitas y devotos antiguos comenzaron a pedir esa 
hoja y conseguirla. Mientras las demandas rivales de la hoja no tomaron un cariz serio, 
Bhagavan no le prestó mucha atención. También tenía que ser colocado un plato antes 
de la hoja para lavar sus manos. Tan pronto como él se iba después de lavar sus manos, 
ese agua se recogía también como tirtha (agua sagrada). A su debido tiempo, estas dos 
prácticas de los ashramitas, fueron más allá de los límites del ashram y se extendieron a 
Ramana Nagar también. 

 
Un día, la madre de un devoto rico vino allí durante la hora de la comida y se quedó 

de pie al lado de Bhagavan. Al verla, Bhagavan dijo: «¿Por qué no se sienta usted para 
la comida?» Ella no lo hizo. Él comprendió el propósito pero mantuvo silencio como si 
no supiera nada. Al otro lado, la nieta de otro devoto, de ocho años de edad, estaba de 
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pie con un vaso en la mano. Fijándose en ella también, él dijo: «¿Por qué estás de pie tú 
también? Siéntate y come». «No», dijo ella. «Entonces ¿por qué has venido? ¿Para qué 
es ese vaso?» preguntó Bhagavan. Después de todo, ella era una niña ingenua, y por eso, 
sin saber que era un secreto, dijo: «La abuela me ha enviado a por tirtham». Bhagavan 
no pudo contener más su ira y dijo: «Ya veo. Esa es la cosa. Esta niña está esperando 
para tirtham y esa señora para la hoja; eso es, ¿no es cierto?» Cuando él preguntó así 
con un tono autoritario, una de las personas cercanas dijo: «Sí». «Yo he estado advir-
tiendo esta insensatez por algún tiempo», dijo él. «Ellos piensan que swami se sienta en 
la sala con los ojos cerrados y que no advierte ninguna de estas cosas. Yo no quería in-
terferir en tales asuntos todos estos días, pero parecen no tener fin. ¡Tirthas y prasadas 
del uchistam (comida y agua dejadas como un residuo) y la gente hace cola para ellos! 
¡Vean! De ahora en adelante, no lavaré mis manos en el plato, ni siquiera en ningún 
lugar de este sitio. No dejaré la hoja aquí y me iré. Yo mismo la eliminaré y la tiraré. 
¿Comprenden? Todos ustedes se juntan y hacen estas cosas. Éste es el único castigo». 
Diciendo eso y repitiendo varias otras acusaciones por un largo rato, Bhagavan dobló su 
hoja después de comer la comida y entonces se levantó con la hoja usada en su mano. 
Por mucho que la gente allí le suplicaba, él no les daba la hoja, sino que subía la colina 
y después de dar la vuelta a una esquina, la tiraba y entonces lavaba sus manos allí. Fi-
nalmente, los ashramitas le rogaron y le aseguraron que detendrían esas prácticas inde-
seables. Él dijo: «Cuando todo el mundo elimina su hoja usada y la tira, ¿por qué debo 
yo dejar la mía?» Hasta 1943, después de la comida, todo el mundo solía eliminar su 
hoja y tirarla. Esa práctica se cambió solo después de este incidente. 

 
Después de que todos los ashramitas jurasen que ellos mismos eliminarían todas las 

hojas y las tirarían junto con la hoja de Bhagavan, él comenzó a dejar su hoja allí a re-
gañadientes. Pero incluso hasta hoy, él ha estado lavando sus manos fuera, cerca de los 
peldaños que conducen a la sala. Si alguien le pidiera lavar sus manos en un plato, él 
diría: «¿Proporcionarás platos a toda esta gente? Si todos los demás no los tienen, ¿por 
qué requiero yo uno?» ¿Qué respuesta se le podría dar? 

 
___________ 

 
8 de julio de 1947 

 

(130) HASTHA MASTHAKA SAMYOGAM  
(TOCAR LA CABEZA CON LA MANO EN SEÑAL DE BENDICIÓN) 

 
Algunos podrían decir: «De lo que usted ha escrito en las últimas tres o cuatro cartas, 

está claro que Sri Bhagavan no solo declina permitir pada puja (adoración de los pies), 
abhisheka (adoración con agua) y uchishta tirtha prasadas, sino que de hecho las con-
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dena. Sin embargo, en Gurú Gita y otros libros, se dice que gurú pada puja, padodaka 
panam (recoger el agua con la que los pies son lavados) y semejantes, son prácticas re-
ligiosas aprobadas. Algunos antiguos han aceptado tales prácticas de sus discípulos. 
¿Cuál es entonces la explicación?» Bhagavan está en un estado altamente exaltado y ha 
realizado la unidad del Sí mismo con el universo de manera que prescinde de la distin-
ción entre gurú y sishya. Por consiguiente, él no requiere estas prácticas y siempre man-
tiene que son solo para aquellos que todavía no han abandonado la creencia de que el 
cuerpo es idéntico a Atma, y que es para la satisfacción de tal gente que estas prácticas 
han sido establecidas por algunos de los antiguos. Entonces puede preguntarse: «Si es 
así, ¿por qué permanece él indiferente cuando se hacen algunos de estos actos y les pone 
objeciones después?» Cuando dos o tres personas lo hacen una vez, hasta cierto punto a 
él puede no importarle y siente pena de que ellos todavía no hayan vencido la creencia 
de que el cuerpo es idéntico a Atma; pero si ello deviene una práctica regular, ¿cómo 
puede abstenerse de objetar? También puede sentir pena de que el dehatma bhavana 
(una sensación de que el cuerpo es idéntico con Atma) todavía no haya sido abandonado 
por la gente. En sus objeciones habrá muchos matices de pensamiento sutiles que no es 
posible para nosotros describir exactamente.  

 
Ha sido mencionado en libros, que Bhagavan mismo dio vibhuti y semejantes a Si-

vaprakasam Pillai y algunos otros devotos. También hemos escuchado esto de varias 
personas. Sin embargo, él mismo nos ha contado varias veces que cuando no había mu-
cha gente alrededor, solía moverse con ellos libremente y darles lo que quiera que pidie-
sen. Incluso ahora, si él está comiendo algo y nosotros, los devotos antiguos estamos ahí, 
él nos da una porción de ello. Cuando estaba viviendo en la colina, algunas veces ocu-
rría que no había suficiente comida para toda la gente allí, y así él mismo solía mezclar 
toda la comida disponible, hacer pequeñas bolas de igual tamaño y dar una a cada uno 
de ellos, comiendo una él mismo. Era natural para los devotos sentir que eso era prasa-
dam para los sishyas de la mano del gurú. Eso es todo. Yo nunca he escuchado a Bha-
gavan decir que él estaba dando tales cosas como anugraha (gracia extendida al sishya 
por el gurú) o que él hubiera hecho nunca una cosa tal antes. 

 
Recientemente un devoto que había escuchado tales informes, preguntó a Bhagavan 

mismo sobre ello: «Yo he oído que Bhagavan dio “hastha mastaka samyogam” a un 
devoto. ¿Es cierto?» 

 
«¿Cómo es posible eso? Cuando me levantaba del sofá o conversaba con la gente iba 

acá y allá, mi mano podía haber tocado inintencionadamente sus cabezas, y ellos podrí-
an haberlo tomado como hastha diksha (tocar con la mano a modo de bendición). En el 
caso de gente con quien estoy un poco familiarizado, podría incluso haberlos palmeado. 
Eso es todo. Yo nunca he hecho deliberadamente este “hastha mastaka samyogam”. Me 
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gusta moverme con la gente libremente y de una manera natural. Y ellos podrían tomar-
lo como un acto de gracia. Debido solo a eso, ¿devendrá ello hastha mastaka samyo-
gam?» dijo Bhagavan. 

 
Hace unos 10 o 15 días, llegó aquí un sadhu y se quedó unos pocos días. Aproxi-

mándose a Bhagavan humildemente, un día dijo: «Swami, le imploro que, cuando usted 
tome la comida, acceda a darme un bocado como prasadam». «Tome todo lo que coma 
como prasadam del Señor. Entonces ella deviene el prasadam de Dios. ¿No es todo lo 
que comemos Bhagavat-prasadam? ¿Quién es el que come? ¿De dónde viene él? Si 
usted va a la raíz misma de las cosas y conoce la verdad, encontrará que todo es Bhaga-
vat-prasadam», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
10 de julio de 1947 

 
(131) «VICHARAMANIMALA» 

 
Parece que un libro titulado Vichara Sagara Sara Sangraha escrito por Bhagavan en 

tamil hace unos 30 años, fue impreso por Arunachala Mudaliar. Como, sin embargo, el 
nombre de Bhagavan no era mencionado dentro, permaneció desconocido. Reciente-
mente, alguien tomó Vichara Sagaram en malayalam de la biblioteca y cuando lo iba a 
devolver, llegó a las manos de Bhagavan. Entonces él recordó que una vez había escrito 
Vichara Sagara Sara Sangraha y preguntó dónde se guardaba una copia impresa. Des-
pués de alguna búsqueda se encontró en un estado lamentable. Cuando un devoto estaba 
copiándolo para reimprimirlo, Bhagavan le pidió que incluyera el ejemplo de una ban-
dera en consideración a vairagya. Cuando ese devoto preguntó cuál es el significado de 
ese ejemplo, Bhagavan dijo con una sonrisa: «Significa que la bandera de vairagya para 
un jñani y la bandera de raga para un ajñani estarán ahí como si estuvieran atadas ante 
ellos. Uno puede decir quién es un jñani y quién es un ajñani viendo esa bandera. Para 
un ajñani, incluso si él tiene vairagya por afecciones mentales o físicas, será temporal 
solo. La bandera de raga vendrá y se plantará frente a él. La bandera de vairagya nunca 
se moverá. ¿Qué mayor signo que ése requiere un jñani?» 

 
Alguien más preguntó: «¿Qué indujo a Bhagavan a escribir este libro?» «Sadhu Nis-

chaladas escribió Vichara Sagaram en hindi», contestó Bhagavan. «Está lleno de argu-
mentos. Arunachala Mudaliar trajo una traducción tamil de él y dijo: “Esto es muy ela-
borado. Por favor, escriba un libro pequeño resumiendo los puntos importantes en él”. 
Como él era insistente y como sería útil para los sadhakas, yo lo escribí. Él inmediata-
mente lo publicó. Eso fue hace unos treinta años». «¿Por qué el nombre de Bhagavan no 
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fue mencionado en él?» continuó el devoto. «Yo temía que cada uno pudiera traer un 
libro y presionarme a escribir un resumen de él. Así que yo mismo lo prohibí», dijo 
Bhagavan. «Puede haber varios escritos desconocidos similares. Sería estupendo si pu-
dieran ser publicados», dije yo. «¿Seguro? ¿No tiene usted otro trabajo que hacer?» dijo 
Bhagavan y asumió mouna. 

 
Bhagavan sintió que el nombre del libro no era satisfactorio y por eso lo cambió re-

cientemente a Vicharamanimala. Cuando estaban pensando en enviarlo a la imprenta 
para la publicación con el nombre de Bhagavan en él, sentí que sería mejor si Bhagavan 
mismo lo escribía en telugu. Estaba temiendo que él no estuviera de acuerdo, así que no 
dije nada. Mouni (Srinivasa Rao) hizo que Rajagopala Iyer pidiera a Bhagavan que lo 
escribiera en telugu también, de modo que ambos pudieran ser publicados a la vez y me 
dijo animándome: «Nagamma, ¿por qué no se lo pide usted también a Bhagavan?» 
Acordemente se lo pedí a Bhagavan devotamente. Por algún tiempo él argumentó di-
ciendo: «¿Soy yo un pandit telugu? ¿Por qué no lo escribe usted? ¿Por qué debo escri-
birlo yo?» No obstante, como él está lleno de bondad, él mismo lo tradujo finalmente al 
telugu en respuesta a nuestros ruegos. Será publicado en breve en ambas lenguas. Está 
en prosa. Cada frase es como un sutra. 

 
___________ 

 
12 de julio de 1947 

 
(132) RESIDENTES EN PAÍSES EXTRANJEROS 

 
Aravind Bose, un antiguo devoto bengalí, tenía un hijo y una hija. El hijo, un hom-

bre joven vigoroso, de repente murió antes de que completase su dieciocho aniversario. 
Bose estaba muy afligido y para aliviarse solía hacer preguntas a Bhagavan de vez en 
cuando. Hoy también, él hizo algunas preguntas. Incluso en esa pregunta, su aflicción 
era evidente. Bhagavan, como es normal, le pidió que indagase en el Sí mismo y encon-
trase. Él no estaba satisfecho. Bhagavan dijo entonces: «Bien. Le contaré una historia de 
Vichara Sagaram. Escuche». Diciendo eso, él comenzó a contarnos la siguiente historia: 

 
«Dos muchachos de nombre Rama y Krishna, dijeron a sus respectivos padres que 

irían a países extranjeros para continuar estudiando y después ganar mucho dinero. 
Después de algún tiempo, uno de ellos murió súbitamente. El otro estudió bien, ganó 
mucho y estaba viviendo felizmente. Algún tiempo más tarde el que estaba vivo pidió a 
un comerciante que iba a su lugar de nacimiento que dijera a su padre que él era rico y 
feliz y que el otro que había venido con él había muerto. En lugar de pasar la informa-
ción correctamente, el comerciante dijo al padre de la persona que estaba viva que su 
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hijo había muerto y al padre de la persona que había muerto que su hijo había ganado 
mucho dinero y estaba viviendo felizmente. Los padres de la persona que estaba real-
mente muerta, estaban felices pensando que su hijo volvería tras algún tiempo, mientras 
los padres de la persona cuyo hijo estaba vivo pero que fueron informados que estaba 
muerto, estaban en gran aflicción. De hecho, ninguno de ellos veía a su hijo, pero esta-
ban experimentando felicidad o dolor de acuerdo a la información recibida. Eso es todo. 
Es solo cuando ellos vayan a ese país que conocerán la verdad. Nosotros también esta-
mos similarmente situados. Creemos todo tipo de cosas que la mente nos dice y nos 
engañamos pensando que lo que existe no existe y que lo que no existe existe. Si no 
creemos a la mente, sino que entramos al corazón y vemos al hijo que está dentro, no 
hay necesidad de ver a los hijos fuera». 

 
Hace más o menos un año, una Rani de la Presidencia de Bombay vino aquí. Ella era 

una buena señora y una madre de varios hijos. Su esposo estaba en países extranjeros. 
Por muy valiente que pudiera ser ella, ¿no sentiría su ausencia? Todos nosotros pensa-
mos que ella vino aquí esperando obtener paz de mente por el darshan de Bhagavan. En 
consecuencia, ¿sabes que ocurrió? Habiendo escuchado que Muruganar había escrito 
varios cantos y versos en tamil sobre Bhagavan, ella pidió a Bhagavan a través de un 
amigo, tener algunos de los buenos traducidos al inglés». 

 
Aunque Bhagavan dijo de una manera indiferente: «¿Qué sé yo? Mejor preguntar a 

Muruganar mismo», en el momento en que volví allí a las 2.30 de la tarde él estaba pa-
sando las páginas del libro, dejando señales aquí y allá y mostrándolas a Sundaresa Iyer. 
Yo me senté, sorprendida ante esa bondad. Mirándome, Bhagavan dijo: «Esa Rani me 
pidió seleccionar algunos cantos del libro de Muruganar y tenerlos traducidos al inglés. 
En su libro Sannidhi Murai, hay una parte llamada “Bringasandesam”. Puse algunas 
marcas en esa parte. La bhava es la de una niyika (heroína) y de un nayaka (héroe). La 
mente es nayika. Ramana es nayaka. La abeja (la buddhi inquebrantable) es la sirvienta. 
La esencia de los cantos señalados es: la heroína dice a su sirvienta: “Mi Ramana ha 
desaparecido. Búsquele y tráigale”. La sirvienta dice: “¡Oh, ama! Cuando su Ramana 
está en su propio sí mismo, ¿Dónde puedo buscarle? Si en algún momento, la comida 
servida está caliente, usted dice: «¡Oh! Mi Ramana, mi señor, está en mi corazón; ¿no se 
quemará él con este calor? Ahora ¿dónde quiere que busque? Cuando su señor está de-
ntro de usted misma, ¿dónde puedo buscarle? Abandone este engaño. Únase al señor 
que está dentro de usted misma y sea en paz». Ésta es la esencia de esos cantos. Yo las 
marqué ya que podían ser útiles para ella. ¡Pobre señora! No sabe dónde está su marido. 
La mente está perturbada. Así pues, tendremos que decirla que adapte su actitud mental. 
Yo sentí que estos versos serían apropiados». 

 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

199 

Mientras tanto, vino la Rani, se hizo cantar a Lokamma esos cantos y a Sundaresa 
Iyer que diera el significado en inglés. Ella estaba satisfecha. Nosotros pensamos que 
Bhagavan, con esta oportunidad, nos enseñó que uno no debe acongojarse por la gente 
que reside en países extranjeros sino que debe volver la mente hacia dentro de modo 
que el atma swarupa (el Señor en el sí mismo) esté cerca de nosotros en todo momento. 

 
___________ 

 
18 de julio de 1947 

 
(133) AKSHAYALOKAM (EL MUNDO ETERNO) 

 
Anteayer, un joven tamil se acercó a Bhagavan por la tarde y dijo: «Swami, cuando 

me senté a hacer dhyana hoy, caí dormido. Alguien, no puedo decir quién, se me apare-
ció en el sueño. Al verme, él dijo en un tono firme: “Dios ha descendido como un ava-
tar de Kalki con catorce cabezas. Él está siendo educado en alguna parte”. He venido 
aquí pensando que Bhagavan será capaz de decirme dónde está ahora ese avatar Kalki». 

 
«Ya veo. ¿Por qué no preguntó usted a la persona misma que apareció en el sueño 

sobre ello? Debería haberle preguntado en ese momento. ¿Incluso ahora qué se ha per-
dido? Continúe haciendo dhyana hasta que él vuelva y se lo diga», dijo Bhagavan. In-
capaz de comprender el significado de eso, el joven dijo: «¿Volverá él realmente y me 
dará la información requerida si continuo haciendo dhyana?» «Usted puede ser infor-
mado o no de dónde está ese avatara purusha. Con solo que usted no abandone dhyana 
y la haga continuamente, realizará la Verdad. Entonces no habrá sitio para ninguna du-
da», dijo Bhagavan.  

 
Aprovechando esta conversación, otra persona preguntó: «Se dice que Dios vive en 

un mundo eterno. ¿Es eso verdadero?» Bhagavan contestó: «Si nosotros estamos en un 
mundo temporal, Él puede estar en un mundo eterno. ¿Estamos nosotros en un mundo 
temporal? Si esto es verdadero, eso también es verdadero. Si nosotros no somos reales, 
¿dónde está el mundo y dónde el tiempo?» 

 
Mientras tanto, un niño pequeño, de cuatro años de edad, entró en la sala con un co-

che de motor de juguete. Viendo eso, Bhagavan dijo: «Vean. En lugar de que el coche 
nos lleve, nosotros estamos llevando el coche. Eso es correcto», y rió. Más tarde, mi-
rándonos a todos nosotros, dijo: «Vean, esto también puede ser tomado como un ejem-
plo. Nosotros decimos: “nos sentamos en el coche”, “el coche nos lleva”, “hemos entra-
do en el coche”, “el coche nos ha traído aquí”. ¿Se moverá el coche que es inanimado 
sin nuestra conducción? No. ¿Quién conduce? Nosotros. Así es también este mundo. 
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¿Dónde está el mundo sin nuestro ser en él? Debe haber alguien para ver la belleza de 
este mundo, y comprenderlo. ¿Quién es el veedor? Él. Él es en todas partes. Entonces, 
¿qué es transitorio y qué es permanente? Si uno conoce la verdad por la auto-indagación, 
no habrá problemas». Bhagavan ha escrito lo mismo como un sutra en el verso nº 19 en 
su Sad Vidya (Unnadhi Nalubadhi). 

 
___________ 

 
20 de julio de 1947 

 
(134) JÑANADRISHTI (VISIÓN SOBRENATURAL) 

 
Bhagavan solía escribir slokas, padyas y prosa en pequeños trozos de papel, siempre 

que tenía ganas o siempre que alguien le pedía que escribiera. Bastantes de ellos se han 
perdido, pero los que estaban disponibles, los juntamos y guardamos cuidadosamente. 
Yo quería coser un pequeño libro de papel blanco y pegarlos todos dentro. Mencionaba 
esto a Bhagavan de vez en cuando pero él siempre decía: «¿por qué preocuparse?» 

 
Ayer por la tarde, estaba dispuesta a pegarlos y cuando le pregunté, él dijo: «¿por 

qué?» Si todos ellos están en un solo lugar, uno u otro se los llevará al encontrar que 
contiene todos los escritos del swami. No podremos decir nada. El swami es la propie-
dad común de todos. Es mejor dejarlos separados». Entonces comprendí la razón real 
por la que Bhagavan no estaba inclinado a ello y abandoné el intento. 

 
Mientras tanto, un joven quisquilloso que había llegado recientemente, preguntó: 

«Swami, parece que un jñani tiene jñanadrishti (visión sobrenatural) además de bahya-
drishti (visión externa). ¿Me hará usted el favor de darme jñanadrishti? ¿O me dirá 
dónde hay una persona que pueda dármela?» Bhagavan contestó: «Esa jñanadrishti de-
be ser adquirida por el propio esfuerzo de uno y no es algo que alguien pueda dar». Ese 
devoto dijo: «Se dice que el gurú mismo puede darla si quiere». Bhagavan contestó: «El 
gurú solo puede decir “si usted sigue esta vía, obtendrá jñanadrishti”. Pero ¿quién la 
sigue? Un gurú que es un jñani es solo una guía, pero el camino (es decir, la sadhana) 
debe ser hecha por los sishyas mismos». El joven se sintió decepcionado y se marchó. 

 
Un poco más tarde, la hija de un devoto de unos 5 o 6 años de edad, que residía en 

Ramana Nagar, trajo dos frutas crudas de su jardín y se las dio a Bhagavan. Ella traía 
dulces y frutas de vez en cuando para Bhagavan. En tales ocasiones, Bhagavan decía: 
«¿Por qué todo esto?» Pero él se las comía todas. Ayer, las devolvió sin comerlas y dijo: 
«Lleva esta fruta a casa, córtala en pequeños pedazos y dásela a todos los demás dicien-
do: “Esto es para Bhagavan, esto es para Bhagavan” y tú también come algo. Bhagavan 
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está dentro de todos. ¿Por qué las traes cada día? Te dije que no lo hicieras. Dáselas a 
todos. Bhagavan está dentro de todos. Por favor vete». La niña se fue decepcionada. 
Mirándome, Bhagavan dijo: «Los niños disfrutan mucho con tales cosas. Si dicen que 
darán al swami algo, saben que también obtendrán algo de ello. Cuando estaba en la 
colina, niños y niñas pequeños venían a mí siempre que tenían vacaciones. Pedían dine-
ro a sus padres y traían con ellos paquetes de dulces, galletas y semejantes. Yo me sen-
taba junto con ellos y tomaba mi parte». 

 
«Así que usted disfrutaba las celebraciones como Bala Gopala» dije yo. «Si ellos di-

cen que llevarán algo para el swami, saben que obtendrán algo para sí mismos. Está 
bien si eso se hace de vez en cuando. ¿Pero por qué todos los días? Si todos ellos comen, 
¿no es equivalente a que coma yo?» dijo Bhagavan. Yo estaba feliz y complacida de 
cuán claramente nos ilustró Bhagavan de cómo él está en todos.  

 
¡Sabes qué ocurrió hace siete o diez días! Por la mañana en el desayuno, alguien sir-

vió más naranjas a Bhagavan que a los demás. Al ver eso, Bhagavan dejó de tomar na-
ranjas completamente. Hace cuatro o cinco días, cuando los devotos le pidieron que 
comenzase de nuevo a tomar naranjas, Bhagavan dijo: «¿No es suficiente si todos uste-
des comen?» Los devotos dijeron: «¿No es doloroso para nosotros comer cuando Bha-
gavan no come? Por eso es por lo que estamos pidiéndole que nos perdone». Bhagavan 
dijo: «¿Qué hay que perdonar? No me gustan mucho». Cuando ellos dijeron: «Son bue-
nas para la salud de Bhagavan», él contestó, diciendo: «Vean, alrededor hay unas cien 
personas tomando el desayuno. Yo estoy comiendo a través de muchas bocas. ¿No es 
eso suficiente? ¿Debe ser a través de esta boca solo?» 

 
Eso es jñanadrishti. ¿Quién puede darla a otros? 
 

___________ 
 

19 de julio de 1947 
 

(135) ESCUCHA, MEDITACIÓN Y SEMEJANTES 
 

Ayer, dos pandits llegaron desde Kumbakonam. Esta mañana a las 9, se acercaron a 
Bhagavan y dijeron: «Swami, nos vamos. Le suplicamos por favor que nos bendiga para 
que nuestra mente pueda sumergirse o disolverse en shanti». Bhagavan asintió con su 
cabeza como es habitual. Después de que se hubieron marchado, él dijo mirando a Ra-
machandra Iyer: «Shanti es el estado original. Si lo que viene de fuera es rechazado, lo 
que queda es paz. ¿Qué hay entonces para disolver o sumergir? Solo eso que viene de 
fuera tiene que ser arrojado fuera. Si a la gente cuya mente es madura se le dice sim-
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plemente que la swarupa misma es shanti, obtiene jñana. Es solo para las mentes inma-
duras que se prescriben sravana y manana, pero para las mentes maduras no hay nece-
sidad de ellas. Si la gente de fuera pregunta cómo ir a Ramana Maharshi, nosotros te-
nemos que decirles que tomen tal y tal tren o tomen tal y tal camino, pero si vienen a 
Tiruvannamalai, llegan a Ramanasramam y entran en la sala, es suficiente si se les dice 
solo, aquí está esa persona. No hay necesidad para ellos de moverse más». 

 
«Sravana y manana significa únicamente lo descrito en el Vedanta, ¿no?» dijo al-

guien. «Sí», contestó Bhagavan, «Pero una cosa. No solo hay sravana y manana exter-
nas sino también sravana y manana internas. Ellas deben acontecer a una persona como 
el resultado de la madurez de su mente. Aquellos que son propensos a hacer esa aantara 
sravana (escucha interna) no tienen ninguna duda». 

 
Siempre que alguien preguntaba qué son esos aantara sravanas, él solía decir: 

«Aantara sravana significa el conocimiento de ese Atma que está en la caverna del co-
razón siempre iluminado con la sensación “aham aham” (“yo, yo”), y tener esa sensa-
ción en el corazón de uno es manana y permanecer en el Sí mismo de uno es nididhya-
sa».  

 
En relación con esto, es digno recordar el sloka escrito por Bhagavan que trata sobre 

este tema. En ese sloka no solo se hace la mención de Atma sphurana, sino también 
cómo obtenerlo. Obtención significa solo permanecer en el propio Sí mismo de uno. 

 
«El Brahman está resplandeciendo lustrosamente en medio de la caverna del Corazón en la 

forma del Sí mismo, proclamando siempre “yo soy, yo soy”. Devén un Atmanishta, una persona 
auto-realizada, ya sea haciendo que la mente se absorba en la búsqueda del Sí mismo o ya sea 
haciendo que la mente se sumerja ella misma por el control de la respiración». 
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PREFACIO 
 

(Al Volumen II) 
 

De las 273 cartas en telugu escritas por Srimathi Suri Nagamma y publicadas por el 
ashram en cinco partes, 135 cartas fueron traducidas al inglés y publicadas en 1962 co-
mo el Volumen I. De las 138 cartas restantes que fueron traducidas posteriormente al 
inglés, 106 han sido seleccionadas para la publicación, de modo que este volumen sea 
del mismo tamaño que el primero. 

 
Las cartas publicadas ahora son más interesantes e instructivas que las de la publica-

ción anterior y revelan una madurez de pensamiento y conocimiento mayor por parte de 
la autora. Contienen varias disquisiciones y citas filosóficas de la Gita y las Upanishads, 
de modo que el trabajo de traducir y presentar plenamente las ideas se encontró difícil. 

 
La difunta señorita Merston, ashramita y devota incondicional, fue lo suficiente-

mente buena como para repasar el manuscrito y sugerir varios cambios y yo le estoy 
profundamente agradecido por su ayuda. También estoy agradecido a las autoridades 
del ashram por darme esta oportunidad de traducir estas cartas y rendir con ello un 
humilde servicio a los devotos de Sri Bhagavan. 

 
 

1 de septiembre de 1969 
D. S. SASTRI 

(Traductor del telugu al inglés) 
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VOLUMEN II 
 

3 de septiembre de 1947 
 

(1) LA ACTITUD DE SILENCIO 
 

Fui al sannidhi (Presencia) de Bhagavan esta tarde a las 3 y me uní al grupo de gente 
alrededor de él en sus discusiones. Bhagavan señaló fortuitamente que Adi Sankara es-
cribió Dakshinamurthy12 Sthothram en tres partes y dijo: «Sri Sankara tenía ganas de 
cantar en alabanza de Sri Dakshinamurthy pero entonces, siendo Dakshinamurthy la 
encarnación del silencio, el problema era cómo describir el silencio. Por lo tanto él ana-
lizó los tres atributos del silencio, a saber, Srishti (creación) Sthithi (preservación) y 
Laya (disolución) y ofreció así sus saludos a Dakshinamurthy. Dakshinamurthy es la 
incorporación de estos tres atributos que no tienen ninguna característica discernible o 
signo distintivo. ¿De qué otra manera puede ser elogiado el Silencio?» 

 
Tomando el hilo de la conversación, un devoto dijo: «Dandapani swami nos dijo va-

rios años atrás que en un día Mahasivaratri13, los devotos se reunieron alrededor de 
Bhagavan diciendo: «Bhagavan debe explicarnos hoy el significado de Dakshinamurthy 
Ashtakam» (Ocho slokas en alabanza de Dakshinamurthy). Bhagavan sin embargo, se 
sentó en silencio, sonriendo. Después de esperar algún tiempo, los devotos se marcha-
ron sintiendo que, por su silencio continuado, Bhagavan les había enseñado que solo el 
silencio era el verdadero significado de aquellos slokas. ¿Es cierto?» 

 
Bhagavan (con una sonrisa): «Sí. Eso es verdadero». 
 
Yo (con alguna sorpresa): «¿Significa eso que Bhagavan dio un comentario silen-

te?» 
 
Bhagavan: «Sí. Fue un comentario silente». 
 
Otro devoto: «Mowna significa permanecer en el Sí mismo, ¿no es verdad?» 

                                                 
12 Dakshinamurthy es Siva encarnado como un joven enseñando en Silencio. Bhagavan ha sido iden-

tificado con Dakshinamurthy. 
13 Gran Noche de Siva (en febrero de cada año). 
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Bhagavan: «Sí. Eso es. Sin permanecer en el Sí mismo, ¿cómo podría ello ser mow-

na (silencio)?» 
 
Devoto: «Eso es justo lo que estoy preguntando. ¿Podría ser mowna si uno estuviera 

completamente privado del habla sin al mismo tiempo tener una consciencia del Sí 
mismo y permanecer en ella?» 

 
Bhagavan: «¿Cómo podría ser obtenido mowna real? Algunos dicen que están ob-

servando mowna por mantener sus bocas cerradas, pero al mismo tiempo continúan es-
cribiendo una cosa u otra en trozos de papel o en una pizarra. ¿No es eso otra forma de 
actividad de la mente?» 

 
Otro devoto: «¿No hay entonces ningún beneficio en absoluto en abstenerse del 

habla?» 
 
Bhagavan: «Una persona puede abstenerse del habla para evitar los obstáculos del 

mundo externo, pero no debe considerar eso como un fin en sí mismo. El Silencio ver-
dadero es realmente habla sin fin; no hay ninguna cosa tal como obtenerlo debido a que 
está presente siempre. Todo lo que usted tiene que hacer es eliminar las telarañas mun-
danas que lo cubren; no es una cuestión de obtenerlo». 

 
Mientras nosotros estábamos así enredados en discusiones, alguien dijo que una 

compañía de radiodifusión estaba pensando en grabar la voz de Bhagavan. Bhagavan rió 
y dijo: «¡Oh! ¡Ustedes no dicen eso! Pero mi voz es Silencio, ¿no es cierto? ¿Cómo 
pueden grabar el Silencio? Eso que Es, es Silencio. ¿Quién puede grabarlo?». 

 
Los devotos se sentaron en silencio, intercambiando miradas y había un silencio ab-

soluto en la sala. Bhagavan, la incorporación de Dakshinamurthy, se sentó en la Actitud 
de Silencio (mouna mudra) de cara al sur14. Esa imagen viva, su cuerpo, estaba radiante 
de la Luz del Sí mismo. Hoy es en verdad un día memorable. 

 
___________ 

 

                                                 
14 Un significado del nombre Dakshinamurthy es «De cara al Sur». El gurú (maestro) es el Polo Norte 

espiritual y por lo tanto, tradicionalmente mira hacia el Sur. 
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6 de septiembre de 1947 
 

(2) MÁS ALLÁ DE LOS TRES ESTADOS 
 

El mes pasado, durante la estancia de mi cuñada aquí, se recibieron las pruebas de la 
versión telugu de «Vichara Mani Mala» (auto-indagación). Por la tarde, Bhagavan las 
corrigió y me las pasó. Al leerlas, mi cuñada me preguntó el significado de swapnatyan-
ta nivritti. Intenté explicarlo, pero como yo misma no estaba segura, no podía satisfacer-
la totalmente. Al notar esto, Bhagavan preguntó: «¿Qué pasa? ¿Hay algún error?» 

 
Yo contesté: «No. Ella me está preguntando el significado de swapnatyanta nivritti». 
 
Bhagavan dijo amablemente: «Significa sueño profundo sin sueños». 
 
Yo pregunté: «¿Sería verdadero decir que un jñani no tiene sueños?» 
 
Bhagavan: «Él no tiene estado de sueño». 
 
Mi cuñada seguía sin estar satisfecha, pero como la gente comenzó a hablar de otras 

cosas, nosotros tuvimos que dejar el asunto ahí. Solo por la noche ella dijo: «En el “Va-
sishtam”15 se dice que un alma realizada parece hacer acciones, pero ellas no le afectan 
en absoluto. Nosotras debimos haber preguntado a Bhagavan el significado real de esto». 

 
Al ir al ashram a la mañana siguiente, ocurrió que Bhagavan estaba justo entonces 

explicando el mismo punto a Sundaresa Iyer. Aprovechando fervientemente ella misma 
la oportunidad, mi cuñada preguntó de nuevo. «Bhagavan ha dicho que Swapnatyanta 
nivritti significa sueño profundo sin sueños, absoluto. ¿Significa eso que un jñani no 
tiene sueños en absoluto?» 

 
Bhagavan: «No es solo el estado de sueño, sino los tres estados son irreales para el 

jñani. El estado real del jñani es donde ninguno de estos tres estados existe». 
 
Yo pregunté: «¿No es el estado de vigilia también equivalente a un sueño?» 
 
Bhagavan: «Sí, mientras un sueño dura un corto tiempo, el estado de vigilia dura 

más. Esa es la única diferencia». 
 
Yo: «Entonces ¿el sueño profundo es también un sueño?» 
 

                                                 
15 Yoga Vasistham —un libro sobre yoga de Vasishta Maharshi—. 



SURI NAGAMMA 

208 

Bhagavan: «No, el sueño profundo es una realidad. ¿Cómo puede ser un sueño 
cuando no hay actividad mental? Sin embargo, puesto que es un estado de vacuidad 
mental, es ignorancia (avidya) y por lo tanto debe ser rechazado». 

 
Yo persistí: «Pero ¿no se dice también que el sueño profundo es un estado de sue-

ño?» 
 
Bhagavan: «Algunos pueden haber dicho eso por causa de la terminología, pero 

realmente no hay nada separado. Duración corta o larga se aplica solo a los estados de 
sueño y vigilia. Algunos pueden decir: «nosotros hemos vivido mucho y estas casas y 
pertenencias son tan claramente evidentes para nosotros que ciertamente no puede ser 
todo un sueño». Pero nosotros tenemos que recordar que incluso los sueños parecen 
largos mientras duran. Es solo cuando uno despierta que se da cuenta de que solo dura-
ron un corto tiempo. De la misma manera, cuando uno obtiene realización (jñana), esta 
vida es vista como momentánea. El sueño profundo sin sueños significa ignorancia; por 
lo tanto debe ser rechazado a favor del estado de Consciencia pura». 

 
Mi cuñada medió entonces: «Se dice que la felicidad que acontece en el sueño pro-

fundo es experimentada en el estado de samadhi16 también, pero ¿cómo se reconcilia 
eso con la declaración de que el sueño profundo es un estado de ignorancia?» 

 
Bhagavan: «Por eso es por lo que el sueño profundo tiene que ser rechazado también. 

Es verdadero que hay felicidad en el sueño profundo, pero uno no es consciente de ella. 
Uno solo lo sabe después, cuando despierta y dice que ha dormido bien. Samadhi signi-
fica experimentar esta felicidad mientras se está despierto». 

 
Yo: «Así pues, ¿ello significa despertar o sueño profundo consciente?» 
 
Bhagavan: «Sí, eso es». 
 
Mi cuñada planteó entonces otra pregunta semejante que la tenía preocupada: «Va-

sishta dice que un alma realizada a los otros les parece estar enredada en diversas acti-
vidades, pero él no es afectado por ellas en absoluto. ¿Es debido a su perspectiva dife-
rente que les parece así a otros, o es él realmente inafectado?» 

 
Bhagavan: «Él es realmente inafectado». 
 

                                                 
16 Samadhi significa absorción perfecta del pensamiento en el único objeto de meditación, es decir, el 

Espíritu Supremo (el estadio octavo y último del yoga). 
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Mi cuñada: «La gente habla de visiones favorables tanto en el sueño como despierto; 
¿qué son ellas?» 

 
Bhagavan: «Para un alma realizada todas ellas parecen lo mismo». 
 
No obstante ella persistía: «Se dice en la biografía de Bhagavan que Ganapati Muni 

tuvo una visión de Bhagavan cuando él estaba en Tiruvottiyur y Bhagavan estaba en 
Tiruvannamalai, y que, al mismo tiempo, Bhagavan tuvo una sensación de recibir 
homenaje. ¿Cómo pueden ser explicadas tales cosas?» 

 
Bhagavan respondió enigmáticamente: «Ya he dicho que tales cosas son lo que se 

conoce como visiones divinas». Él se quedo silente entonces, indicando que no quería 
continuar más la conversación. 

 
___________ 

 
8 de septiembre de 1947 

 
(3) SAMADHI 

 
Esta mañana, un europeo que estaba sentado enfrente de Bhagavan dijo a través de 

un intérprete: 
 
«Se dice en la Mandukyopanishad que, a menos que el samadhi, es decir, el octavo y 

último estadio del yoga, sea experimentado también, no puede haber liberación (moksha) 
por mucha meditación (dhyana) o austeridades (tapas) que se hagan. ¿Es cierto?» 

 
Bhagavan: «Comprendidos correctamente, ellos son lo mismo. No constituye ningu-

na diferencia si usted lo llama meditación o austeridades o absorción u otra cosa. Eso 
que es firme, continuo como el flujo del aceite, es austeridad, meditación y absorción. 
Ser el propio Sí mismo de uno es samadhi». 

 
Preguntador: «Pero se dice en la Mandukyopanishad que el samadhi debe ser expe-

rimentado necesariamente antes de obtener la liberación». 
 
Bhagavan: «¿Y quién dice que eso no es así? Eso se dice no solo en la Mandukyu-

panishad sino en todos los libros antiguos. Pero es samadhi verdadero solo si usted co-
noce su Sí mismo. ¿Cuál es la utilidad de sentarse inmóvil por algún tiempo como un 
objeto sin vida? Suponga que usted tiene un forúnculo en su mano y es operado bajo el 
efecto del cloroformo; usted no siente ningún dolor en ese momento, pero ¿significa eso 
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que estaba en samadhi? Es lo mismo con esto también. Uno tiene que saber qué es sa-
madhi. ¿Y cómo puede usted saberlo sin conocer su Sí mismo? Si el Sí mismo es cono-
cido, el samadhi será conocido automáticamente». 

 
Mientras tanto, un devoto tamil abrió el Tiruvachakam y comenzó a cantar los «Can-

tos sobre la Búsqueda». Hacia el final viene el pasaje, «Oh, Iswara17, Tú estás tratando 
de escapar, pero yo estoy agarrándoTe firmemente. Así pues, ¿dónde puedes ir Tú y 
cómo puedes Tú escapar de mí?» 

 
Bhagavan comentó con una sonrisa: «¡Parece que Él está tratando de escapar y ellos 

están agarrándoLe firmemente! ¿A dónde podría él escapar? ¿Dónde no está presente Él? 
¿Quién es Él? Todo esto es solo una apariencia. Hay otra secuencia de diez cantos en el 
mismo libro, una que dice: «¡Oh Señor mío! Tú me has hecho recordar Tu morada. Tú 
mismo Te has dado a mí y a cambio me has introducido en Ti. Señor, ¿cuál de nosotros 
es el más listo? Si Tú mismo Te has dado a mí, yo gozo felicidad infinita, pero ¿de qué 
te sirvo yo a Ti, aunque Tú hayas hecho de mi cuerpo Tu templo por Tu misericordia 
infinita hacia mí? ¿Qué es lo que yo puedo hacer por Ti a cambio? Yo no tengo nada 
ahora que pueda llamar mío propio». Esto significa que no hay tal cosa como «yo». 
¡Vean la belleza de ello! Donde no hay tal cosa como «yo», ¿quién es el hacedor y qué 
es lo que es hecho, ya sea devoción o auto-indagación o samadhi?» 

 
___________ 

 
10 de septiembre de 1947 

 
(4) PERMANEZCA DONDE USTED ES 

 
Esta mañana a 10.45, justo cuando Bhagavan estaba levantándose para ir a su corto 

paseo habitual de media mañana, un joven andhra se acercó al sofá y dijo: «Swami, he 
venido aquí porque quiero hacer austeridades (tapas) y no sé cuál sería el lugar más 
apropiado para ello. Yo iré dondequiera que usted me dirija». 

 
Bhagavan no respondió. Él estaba inclinado, frotando sus piernas y rodillas, como 

hace a menudo antes de comenzar a caminar, por su problema reumático, y estaba son-
riendo apaciblemente para sí mismo. Nosotros, naturalmente, esperábamos ferviente-
mente escuchar lo que diría. Un momento más tarde, él tomó el báculo que usa para 
sostenerse al caminar, y mirando al joven dijo: «¿Cómo puedo yo decirle a usted dónde 
ir para hacer tapas? Es mejor permanecer donde usted es». Y con una sonrisa salió. 

 
                                                 

17 Iswara significa el Dios personal. 
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El joven estaba confundido. «¿Cuál es el significado de esto?» exclamó. «Siendo 
una persona mayor, pensé que él me hablaría de algún lugar sagrado donde yo podría 
quedarme, pero, en lugar de eso, me dice que me quede donde estoy. Ahora estoy cerca 
de este sofá. ¿Significa eso que debo quedarme aquí cerca del sofá? ¿Fue para recibir 
una respuesta tal que me acerqué a él? ¿Es este un asunto para bromas?» 

 
Uno de los devotos le sacó de la sala y le explicó: «Incluso cuando Bhagavan dice 

algo en un tono más ligero, hay siempre algún profundo significado en ello. Donde la 
sensación «yo» surge está el Sí mismo de uno. Tapas significa conocer dónde está el Sí 
mismo y permanecer ahí. Para conocer eso, uno tiene que conocer quién es; y cuando 
uno realiza el Sí mismo de uno, ¿qué importa dónde está uno? Esto es lo que él quiso 
decir». Así tranquilizó al joven y le despidió. 

 
Similarmente, alguien preguntó ayer: «Swami, ¿cómo podemos nosotros encontrar 

el Sí mismo (Atma)?» 
 
«Usted es en el Sí mismo; así que, ¿cómo puede haber alguna dificultad en encon-

trarlo?» contestó Bhagavan. 
 
«Usted dice que yo soy en el Sí mismo, pero ¿dónde está exactamente ese Sí mis-

mo?» persistió el preguntador. 
 
«Si usted permanece en el corazón y busca pacientemente, lo encontrará», fue la 

respuesta.  
 
El preguntador todavía parecía insatisfecho, e hizo la observación más bien curiosa 

de que no había espacio en su corazón para permanecer en él. 
 
Bhagavan se volvió hacia uno de los devotos sentados allí y dijo sonriendo: «¡Vea 

cómo se preocupa él sobre dónde está el Sí mismo! ¿Qué puedo yo decirle? Lo que Es, 
es el Sí mismo. Es omnipenetrante. Cuando yo le digo que es llamado “Corazón”, él 
dice que no hay espacio en él para que él permanezca. ¿Qué puedo hacer? Decir que no 
hay espacio en el corazón después de llenarlo de vasanas18 innecesarios, es como que-
jarse de que no hay espacio para sentarse en una casa tan grande como Lanka (Ceylan). 
Si toda la basura es tirada, ¿no habrá espacio? El cuerpo mismo es basura. Esta gente es 
como un hombre que llena todas las habitaciones de su casa de basura innecesaria y 
después se queja de que no hay espacio para mantener su cuerpo en ella. De la misma 
manera, ellos llenan la mente con todo tipo de impresiones y después dicen que no hay 

                                                 
18 Vasana: La impresión dejada inconscientemente en la mente por acciones pasadas buenas o malas, 

que por lo tanto produce placer o dolor. 
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espacio para el Sí mismo en ella. Si todas las ideas e impresiones falsas son eliminadas 
y arrojadas, lo que queda es una sensación de plenitud y eso mismo es el Sí mismo. En-
tonces no habrá tal cosa como un “yo” separado; será un estado de ausencia de ego. 
¿Dónde está la cuestión entonces de un espacio o un ocupante del espacio? En lugar de 
buscar el Sí mismo, la gente dice: “¡No hay espacio! ¡No hay espacio!”, igual que cerrar 
fuertemente tus ojos y decir: “¡No hay sol! ¡No hay sol!”. ¿Qué puede hacer uno bajo 
tales circunstancias?» 

 
___________ 

 
11 de septiembre de 1947 

 
(5) SOLO UN SÍ MISMO ÚNICO Y OMNIPENETRANTE 

 
Ayer, un sadhu llegó y se sentó en la sala. Parecía ansioso por hablar con Bhagavan, 

pero vacilante. Después de algún tiempo, se acercó a él y dijo: «Swami, se dice que el Sí 
mismo (atma), es omnipenetrante. ¿Significa eso que está en un cuerpo muerto tam-
bién?» 

 
«¡Oh! ¿Así que es eso lo que usted quiere saber?» contestó Bhagavan. «¿Y se le 

ocurrió la pregunta al cuerpo muerto o a usted?» 
 
«A mí» dijo el sadhu. 
 
Bhagavan: «Cuando usted está dormido, ¿se pregunta si existe o no? Es solo después 

de que despierta cuando usted dice que existe. En el estado de sueño también, el Sí 
mismo existe. Realmente no hay tal cosa como un cuerpo muerto o vivo. A eso que no 
se mueve nosotros lo llamamos muerto, y a eso que tiene movimiento lo llamamos vivo. 
En sueños usted ve cualquier número de cuerpos, vivos y muertos, y ellos no tienen 
existencia cuando usted despierta. De la misma manera, este mundo entero, animado e 
inanimado, es no-existente. Muerte significa la disolución del ego, y nacimiento signifi-
ca el renacimiento del ego. Hay nacimientos y muertes, pero son del ego; no de Usted. 
Usted existe tanto si el sentido de ego está ahí como si no. Usted es su fuente, pero no el 
sentido del ego. Liberación (mukti) significa encontrar el origen de estos nacimientos y 
muertes y demoler el sentido del ego desde sus mismas raíces. Eso es liberación. Signi-
fica muerte con consciencia plena. Si uno muere así, uno nace de nuevo simultáneamen-
te y en el mismo lugar con el Aham sphurana conocido como “Aham, Aham (yo, yo)”. 
Uno que nace así, no tiene dudas de ningún tipo». 
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Ayer por la tarde, después de cantar los Vedas, un joven europeo que vino hace cua-
tro o cinco días, hizo a Bhagavan varias preguntas. Bhagavan, como usualmente, le con-
trapuso con la pregunta: «¿Quién es usted?», «¿Quién está haciendo estas preguntas?» 
Incapaz de obtener ninguna otra elucidación, el joven como último recurso preguntó a 
Bhagavan, qué verso de la Gita le gustaba más, y Bhagavan contestó que le gustaban 
todos. Cuando el joven seguía persistiendo en preguntar cuál era el verso más importan-
te, Bhagavan le dijo, Capítulo X, Verso 20 que dice: «Yo soy el Sí mismo. ¡Oh Gudake-
sa!19, sedente en el corazón de todos los seres; yo soy el comienzo y la mitad y el medio 
y el fin de todos los seres».  

 
El preguntador quedó agradado y satisfecho y al marcharse, dijo: «Swami, este sí 

mismo irreal está obligado a viajar debido a las exigencias del trabajo. Suplico que us-
ted acceda a recomendar que este sí mismo irreal sea sumergido en el Sí mismo real». 

 
Bhagavan, sonriendo, replicó: «Una recomendación tal podría ser necesaria donde 

hay algunos sí mismos diferentes —uno para pedir recomendación, otro para recomen-
dar y otro para escuchar la recomendación. Pero no hay tantos Sí mismos. Hay solo un 
Sí mismo. Todo es en el único Sí mismo». 

 
___________ 

 
12 de septiembre de 1947 

 
(6) MANIFESTACIÓN DEL SÍ MISMO 

 
Un devoto que llegó aquí hace algún tiempo y había estado escuchando las distintas 

discusiones en presencia de Bhagavan, se acercó a él esta tarde y respetuosamente pre-
guntó: «Swami, se dice que Iswara, que es el reflejo del alma y aparece como la mente 
pensante, ha devenido el jiva, el alma personal que es el reflejo de la facultad pensante. 
¿Cuál es el significado de esto?» 

 
Bhagavan contestó: «La consciencia reflejada del Sí mismo (Atman) es llamada Is-

wara, e Iswara reflejado a través de la facultad pensante es llamado el jiva. Eso es to-
do». 

 
El devoto: «Eso es correcto, swami, pero entonces ¿Qué es “chidabhasa”?» 
 
Bhagavan: «Chidabhasa es la sensación del Sí mismo que aparece como el brillo de 

la mente. El uno deviene tres, el tres deviene cinco y el cinco deviene muchos; es decir, 
                                                 

19 Otro nombre de Arjuna. 
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el Sí mismo puro (satva), que parece ser uno, deviene mediante el contacto, tres (satva, 
rajas y tamas) y con esos tres, los cinco elementos vienen a la existencia, y con esos 
cinco, el Universo entero. Es esto lo que crea la ilusión de que el cuerpo es el Sí mismo. 
En términos del espacio (akasa), se explica como estando dividido en tres categorías 
reflejadas en el alma; el mundo ilimitado de la consciencia pura, el mundo ilimitado de 
la consciencia mental y el mundo ilimitado de la materia (chidakasa, chittakasa y bhu-
takasa). Cuando la mente (chitta), se divide en sus tres aspectos, a saber, mente, intui-
ción y «yo» hacedor (manas, buddhi y ahankara), es llamada el instrumento interno o 
“antahkarana”. Karanam significa upakaranam. Las piernas, las manos y otros órganos 
del cuerpo son llamados “bahyakarana” o instrumentos externos, mientras que los sen-
tidos (indriyas) que operan dentro del cuerpo son antahkaranas o instrumentos internos. 
Esa sensación del Sí mismo, o mente brillante, que opera con estos instrumentos inter-
nos, se dice que es el alma personal o jiva. Cuando la consciencia mental, que es un 
reflejo del aspecto tangible de la consciencia pura, ve el mundo de la materia, es llama-
do mundo mental (mano akasa), pero cuando ve el aspecto tangible de la consciencia 
pura, es llamado consciencia total (chinmaya). Por eso es por lo que se dice: “La mente 
es la causa tanto de la esclavitud como de la liberación para el hombre (mana eva ma-
nushyanam karanam bandha mokshayoh)”. Esa mente crea muchas ilusiones». 

 
El preguntador: «¿Cómo desaparecerá esa ilusión?» 
 
Bhagavan: «Si la verdad secreta mencionada anteriormente es verificada por la auto-

indagación, la multiplicidad se resuelve en cinco, los cinco en tres, y los tres en uno. 
Suponga que usted tiene dolor de cabeza y se libera de él tomando alguna medicina, 
entonces permanece lo que era originalmente; el dolor de cabeza es como la ilusión de 
que el cuerpo es el Sí mismo; desaparece cuando se administra la medicina llamada au-
to-indagación». 

 
El preguntador: «¿Es posible para toda la gente aferrarse a esa vía de auto-

indagación?» 
 
Bhagavan: «Es verdadero que es solo posible para mentes maduras, no para las in-

maduras. Para las últimas, se ha prescrito la repetición de una oración o nombre sagrado 
en consonancia con la respiración de uno (japa), la adoración de imágenes, el control de 
la respiración (pranayama), la visualización de un pilar de luz (jyotishtoma) y prácticas 
yóguicas similares espirituales y religiosas. Por esas prácticas, la gente deviene madura 
y entonces realizará el Sí mismo por la vía de la auto-indagación. Para eliminar la ilu-
sión de las mentes inmaduras respecto a este mundo, se les debe decir que son diferentes 
del cuerpo. Es suficiente si uno dice, uno es todo, omnipenetrante. Los antiguos decían 
que a aquellos con mentes inmaduras debe decírseles que deben conocer al Veedor tras-
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cendente mediante la indagación en los cinco elementos y desecharlos por el proceso de 
repetir: “Esto no, esto no (Neti, neti)”. Después de decir esto, ellos señalan que lo mis-
mo que los ornamentos de oro no son diferentes del oro, así también los elementos son 
su propio Sí mismo. Por consiguiente, debe decirse que este mundo es real. La gente 
advierte las diferencias entre los diversos tipos de ornamentos, pero ¿reconoce el orfe-
bre la diferencia? Él solo mira la idoneidad del oro. De la misma manera, para el alma 
realizada, el jñani, todo parece ser su propio Sí mismo. El método de Sankara era tam-
bién el mismo. Sin comprender esto, algunos le llaman nihilista (mithyavadi), es decir, 
uno que argumenta que el mundo es irreal. Todo eso es charla insensata. Lo mismo que 
cuando usted ve piedra labrada en la forma de un perro y se da cuenta de que es solo 
una piedra, no hay ningún perro para usted; así también, si usted lo ve solo como un 
perro sin darse cuenta de que es una piedra, no hay ninguna piedra para usted. Si usted 
es existente, todo es existente; si usted es no-existente, no hay nada existente en este 
mundo. Si se dice que no hay ningún perro, pero hay una piedra, no significa que el pe-
rro huyese al ver usted la piedra. Hay una historia sobre esto. Un hombre quería ver el 
palacio del rey; así que salió en camino. Ahora, había dos perros labrados en piedra, uno 
a cada lado de la puerta del palacio. El hombre permaneció a una distancia tomándolos 
por perros reales y estaba temeroso de acercase a ellos. Un santo que pasaba por ese 
camino, advirtió esto y llevó al hombre junto a él, diciendo: «Señor, no hay necesidad 
de tener miedo». Cuando el hombre se acercó lo suficiente para ver claramente, vio que 
no había perros, y que lo que él había pensado que eran perros, eran solo piedras escul-
pidas. De la misma manera, si usted ve el mundo, el Sí mismo no será visible; si usted 
ve el Sí mismo, el mundo no será visible. Un buen maestro (gurú) es como ese santo. 
Un alma realizada que conoce la verdad es consciente del hecho de que él no es el cuer-
po. Pero hay una cosa más; a menos que uno considere la muerte como una cosa que es 
muy cercana y puede ocurrir en cualquier momento, uno no será consciente del Sí mis-
mo. Esto significa que el ego debe morir, debe desvanecerse, junto con los vasanas in-
herentes. Si el ego se desvanece así, el Sí mismo brillará como el Sí mismo luminoso. 
Tal gente estará en un plano espiritual elevado, libre de nacimientos y muertes». Con 
eso Bhagavan detuvo su discurso. 

 
___________ 

 
13 de septiembre de 1947 

 
(7) SIMPLICIDAD 

 
Recientemente, al venir de Bangalore, Aurobindo Bose trajo algunos lápices caros y 

se los dio a Bhagavan. Después de responder a las preguntas habituales sobre su bienes-
tar, él se marchó a su complejo «Mahasthan». 
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Después de que él se marchara, Bhagavan examinó los lápices de cerca, escribió con 

ellos, apreció su buena calidad y se los dio a Krishnaswami diciendo: «Por favor guarde 
esto cuidadosamente. Nuestro propio lápiz debe estar en alguna parte. Por favor, vea 
dónde está y tráigamelo». Krishnaswami guardó cuidadosamente esos lápices, abrió una 
caja de madera que estaba sobre la mesa cercana, y, después de buscar un rato, encontró 
un lápiz y se lo dio a Bhagavan. 

 
Dándole la vuelta a un lado y a otro, y examinándolo, Bhagavan dijo: «¿Por qué éste? 

Éste es de Devaraja Mudaliar. Nuestro propio lápiz debe estar ahí. Démelo y guarde éste 
también de manera segura en alguna parte». Kirshnaswamy buscó por todas partes pero 
no pudo encontrarlo. «Vea si está en la sala», dijo Bhagavan. Alguien fue allí y volvió 
diciendo que no estaba allí. «¡Oh! ¡Qué gran lástima! Ése es nuestro propio lápiz, vea 
usted. Busque adecuadamente y encuéntrelo», dijo Bhagavan. Devaraja Mudaliar, que 
estaba ahí, dijo: «¿Por qué preocuparse Bhagavan? ¿No son todos estos lápices suyos?» 
Bhagavan dijo con una sonrisa: «Eso no es. Usted dio éste. Bose trajo los otros. Si no 
somos suficientemente cuidadosos, alguien puede llevárselos. Usted sabe, swami es la 
propiedad común de toda la gente. Si su lápiz se pierde, usted puede sentirse compungi-
do, puesto que usted lo trajo, gastando una buena suma de dinero, y me lo dio. Si es 
nuestro propio lápiz no importa dónde se guarde. Cuesta medio céntimo e incluso ese no 
fue comprado. Alguien lo trajo y lo dio, diciendo que lo había encontrado en alguna 
parte. Así pues, es nuestro propio. En lo que concierne a los otros, nosotros somos res-
ponsables hacia los donadores. Nadie preguntará por éste y por eso lo estoy pidiendo. 
Los otros son para el uso de gente importante. ¿Para qué queremos nosotros semejantes 
lápices? ¿Tenemos que pasar algún examen o tenemos que trabajar en una oficina? Para 
nuestro trabajo escrito, ese lápiz es suficiente». Diciendo eso, él buscó el lápiz y final-
mente lo encontró. 

 
Algún tiempo atrás, aconteció un incidente similar. Algunas personas ricas trajeron 

una taza, un platillo y una cuchara de plata y los colocaron reverencialmente ante él 
diciendo: «Bhagavan, por favor use éstos cuando tome cualquier comida líquida». Bha-
gavan examinó las cosas y se las pasó a sus asistentes. Cuando los asistentes estaban 
colocándolas en la cómoda de la sala, él objetó y dijo: «¿Por qué ahí? Que sean guarda-
dos en la oficina». «Ellos fueron donados para uso de Bhagavan, ¿no es así?» dijo un 
devoto. «Sí», contestó Bhagavan, «pero esas son cosas usadas por la gente rica. ¿De qué 
utilidad pueden ser para nosotros? Si se requiere, nosotros tenemos nuestras propias 
tazas y cucharas; nosotros podemos usarlas; ¿por qué estas?» Diciendo eso, Bhagavan 
dijo a su asistente: «Mire, desde mañana nosotros usaremos nuestras propias tazas. Llé-
veselas». Un devoto preguntó: «¿Qué son esas tazas, Bhagavan?» «¡Oh! Esas tazas es-
tán hechas de cáscaras de coco pulidas y conservadas. Son nuestras tazas y cucharas. 
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Son nuestras propias. Si nosotros las usamos la necesidad queda cubierta. Por favor 
guarde los artículos de plata cuidadosamente en alguna otra parte», dijo Bhagavan. 
«¿No son esos artículos de plata propios de Bhagavan?» preguntó el devoto. Bhagavan 
dijo con una carcajada: «Sí, lo son. Pero dígame; ¿para qué toda esta ostentación para 
nosotros? Son caros. ¿Debemos ser descuidados? Alguien puede robarlos. Ellos deben 
ser guardados. ¿Es ése el trabajo para swami? No solo eso. Alguien podría pensar: 
«Después de todo, él es un sanyasi, así que, ¿no los regalará él si se le piden?» y enton-
ces los pedirán. No es posible decir: «No». Sin embargo, si son regalados, aquellos que 
los trajeron como regalo pueden resentirse, puesto que dieron los artículos para uso del 
swami solo. ¿Para qué todo ese problema? Si nosotros usamos nuestras propias tazas no 
importa cómo las usemos o qué hagamos con ellas». Diciendo eso, él despidió los artí-
culos de plata, e hizo que sus propias tazas fueran sacadas y mostradas a todos los pre-
sentes. 

 
Más o menos al mismo tiempo, un devoto trajó una bonita vara de caminar con un 

mango de plata, y se la regaló a Bhagavan. Volviéndola para un lado y otro, y exami-
nándola, Bhagavan señaló al devoto: «Bien. Es muy bonita. Por favor úsela con cuida-
do». «Pero no es para mi uso» dijo él. «La he traído pensando que Bhagavan la usaría». 
«¡Qué idea!» exclamó Bhagavan. «Una vara de caminar bonita con un mango de plata 
debería ser usada solo por oficiales como usted. ¿Por qué por mí? Vea, yo tengo mi 
propia vara de caminar. Eso es suficiente», concluyó Bhagavan. 

 
«Cuando esa se desgaste, usted podría usar ésta, ¿no?» preguntó otro devoto. «¿Por 

qué estas cosas caras para mí? Si un poco de madera fuera tallada, se podría hacer una 
vara de caminar en un instante. Mientras estaba en la colina, solía tallar muchas varas de 
madera para caminar, las pulía y las guardaba. Ni siquiera se gastaba un céntimo en ello. 
Algunos se llevaron aquellas varas de caminar. Ellas eran nuestras. ¿Para qué toda esta 
ostentación para nosotros? Aquellas varas de caminar baratas bastan para nosotros». 
Diciendo eso, Bhagavan devolvió la vara al devoto. 

 
Como regla, Bhagavan no usa cosas caras. A él le gustan las cosas que no cuestan ni 

siquiera un céntimo. 
 

___________ 
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14 de septiembre de 1947 
 

(8) REGALO DE LA MADRE 
 

El mes pasado, Niranjananandaswami envió un toro nacido y criado en el ashram al 
templo Minakshi de Madurai, como regalo. La gente de allí lo llamó Basava, lo decoró 
bellamente y tomó una foto de él junto con Sri Sambasiva Iyer, que lo había acompaña-
do. Sambasiva Iyer volvió con una copia de la foto además de un chal antiguo con fle-
cos de seda, algún vibhuti, kumkum y prasad20 dados por las autoridades del templo. 

 
Debido a la gran multitud de visitantes desde el 15 de agosto, Bhagavan ha estado 

pasando los días fuera, en la Sala del Jubileo. Sambasiva Iyer vino a la presencia de 
Bhagavan con el chal, vibhuti, etc., en un gran plato. Los brahmines que le habían 
acompañado recitaron un mantra mientras todos nosotros nos postrábamos ante Bhaga-
van, entonces elevado. Mirándome, Bhagavan dijo: «Nuestro toro ha sido enviado al 
templo Minakshi, ¿lo sabía usted?» «Sí, lo sabía», dije yo. «El día en que se iba, lo vi 
decorado con kumkum cúrcuma, etc., y conocé el motivo cuando pregunté al cuidador 
del ganado». 

 
Agarrando el plato reverencialmente y embadurnando el vibhuti y el kumkum sobre 

su frente, Bhagavan dijo: «Vean, éste es el regalo de Minakshi». Y su voz vibró cuando 
él lo dijo. Sambasiva Iyer extendió el chal sobre los pies de Bhagavan, y cuando él, pro-
fundamente emocionado, lo quitó con evidente sentimiento de reverencia, los asistentes 
lo cogieron y lo extendieron sobre la parte de atrás del sofá. Ajustando el chal adecua-
damente con sus manos, Bhagavan, mirando hacia nosotros dijo: «La Madre Minakshi 
ha enviado esto. Es el regalo de la Madre». Y, ahogado por la emoción, él era incapaz 
de decir nada más y devino silente. Sus ojos estaban llenos de lágrimas de gozo y su 
cuerpo devino inmóvil. Viendo esto, me parecía que la Naturaleza misma había deveni-
do silente. Cuando siendo un muchacho, Bhagavan estaba en Tiruchuli y alguien se en-
fadó con él, él fue al templo y lloró, sentado detrás de la imagen de Sahayamba; solo él 
sabe como le consoló la Madre y qué esperanzas le dio. 

 
Hace tres años, el doctor del ashram dijo que el arroz triturado a mano sería bueno 

para la salud de Bhagavan. Acto seguido, los ashramitas se acercaron a Bhagavan con 
la petición de que tomara tal arroz, que sería especialmente cocinado para él. Cuando 
Bhagavan les preguntó si el mismo arroz sería servido para todos, ellos dijeron que eso 
no sería posible, pues el abastecimiento de tal arroz era limitado. Por lo tanto Bhagavan 
no estuvo de acuerdo en tomarlo por mucho que ellos intentaron persuadirle. Al final 

                                                 
20 Vibhuti: ceniza sagrada. Kumkum: polvo bermellón. Prasad: cualquier flor o comida consagrada 

ofrecida a la Deidad. 
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ellos dijeron que usarían arroz triturado a mano para las ofrendas diarias a la deidad en 
el templo, pues ese arroz es cocinado usualmente por separado y pidieron a Bhagavan 
que tomara una porción de ese arroz. «Si es así, está bien. Lo tomaré porque es el pra-
sadam de la Madre», dijo Bhagavan. Y desde ese día en adelante, ellos han estado coci-
nando arroz triturado a mano separadamente, y después de ofrecerlo a la diosa en el 
templo, se lo han estado sirviendo a Bhagavan, dando lo que sobraba a todos los demás 
en su compañía. 

 
El verano pasado, el hijo de Ramaswami Iyer se casó y para la ocasión, hubo una ce-

lebración aquí. Ese día, Iyer advirtió que había arroz blanco sobre las hojas de todos, 
mientras que el arroz sobre la hoja de Bhagavan era rojizo, y preguntó la razón. Bhaga-
van sonriendo, dijo: «Esto es prasadam de la Madre. ¿Qué hay de mal en ello? Está 
cocinado especialmente como una ofrenda a la Madre». Entonces él relató el incidente 
citado anteriormente. Una vez más él dijo: «Esto es regalo de la Madre; yo lo he acepta-
do solo por eso». 

 
¿No es esta una gran lección para aquellos que dicen que han abandonado el visitar 

templos y cosas semejantes? 
 

___________ 
 

16 de septiembre de 1947 
 

(9) LA PAZ DE MENTE MISMA ES LIBERACIÓN 
 

Anteayer, una señora andhra llegó con su esposo ante Bhagavan y preguntó: 
 
«Swami, he escuchado varios discursos sobre Vedanta; también hago algo de medi-

tación. Algunas veces, durante la meditación siento felicidad y vienen lágrimas a mis 
ojos; otras veces no. ¿Por qué es eso?» 

Bhagavan con una sonrisa, dijo: «La felicidad es una cosa que está siempre ahí y no 
es algo que venga y se vaya. Eso que viene y se va es una creación de la mente y usted 
no debe preocuparse por ello». 

 
La señora: «El momento en que la felicidad que viene con un estremecimiento del 

cuerpo desaparece, me siento abatida y deseo tener la experiencia una y otra vez. ¿Por 
qué?» 
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Bhagavan: «¿Admite que “usted” estaba ahí tanto cuando la sensación de felicidad 
estaba como cuando no? Si usted realiza ese “usted” apropiadamente, esas experiencias 
no tendrán importancia». 

 
Otro preguntador: «Para realizar esa felicidad, debe haber algo para tenerla, ¿no es 

así?» 
 
Bhagavan: «Debe haber una dualidad si usted está teniendo algo más; pero lo que 

ES, es solo un Sí mismo, no una dualidad. Por consiguiente, ¿quién va a tener a quién? 
¿Y cuál es la cosa a tener?» 

 
Nadie contestó, y con una bondadosa expresión Bhagavan dijo: «Los vasanas in-

herentes son muy fuertes. ¿Qué puede hacerse?» 
 
Un joven entró, se sentó y dio una nota a Bhagavan.  
 
Bhagavan después de leerla dijo: «Vean, en esta nota está escrito, “¿Es la paz de 

mente liberación (moksha)?” La respuesta está contenida en la pregunta misma. ¿Qué 
más puede decirse? Él debe haber preguntado después de conocer qué es la mente (chit-
ta)». 

 
Alguien preguntó al joven: «Usted sabe que significa chitta ¿no es cierto?» 
 
El hombre joven: «Chitta significa mente». 
 
Bhagavan: «Sí, pero ¿qué hay sobre ello? Su pregunta misma dice que la paz de 

mente es liberación». 
 
El joven: «La mente a veces está tranquila y otras veces distraída. ¿Cómo hemos de 

impedir esas distracciones?» 
 
Bhagavan: «¿Para la mente de quién es esa distracción? ¿Quién es el que está pre-

guntando?» 
 
El hombre joven: «Para mi mente. El preguntador soy yo mismo». 
 
Bhagavan: «Sí, eso es lo real. Hay una cosa llamada “yo”. Siendo experimentada la 

paz de vez en cuando, debe admitirse que hay una cosa llamada paz; además, esas sen-
saciones llamadas deseos también son de la mente; y si los deseos fueran borrados, no 
habría ninguna vacilación de la mente; y si no hay duda de la mente, eso que queda es 
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paz. Obtener eso que está siempre ahí no requiere ningún esfuerzo. El esfuerzo se re-
quiere solo para borrar todos los deseos. Siempre que la mente duda, debe ser apartada 
de esos asuntos; si se hace eso, la paz permanece como ella es. Eso es Atma, el Sí mis-
mo, eso es liberación y eso es Sí mismo». 

 
«Reteniendo la mente incansable e inquieta de todos esos objetos tras de los que corre, uno 

debe concentrarse repetidamente en el Sí mismo». 
Gita, VI. 26 

 
___________ 

 
25 de septiembre de 1947 

 
(10) LO OMNIPRESENTE 

 
Bhagavan estaba leyendo algo de un libro malayalam ayer por la tarde. Alguien cer-

cano preguntó si era el «Vasishtam» y Bhagavan contestó afirmativamente. Un pandit 
que estaba allí comenzó a discutir las historias en el Vasishtam, y dijo: «Swami, habrá 
varias esclavitudes para la obtención de la realización ¿no es cierto?» 

 
Bhagavan, que estaba reclinado sobre el sofá, se sentó derecho y dijo: «Sí, es así; 

son las esclavitudes del pasado, del futuro y del presente». 
 
«De las esclavitudes pasadas hay una historia en las Upanishads y también en el 

“Vasudevamananam”. Un brahmin con una gran familia adquirió una búfala y, ven-
diendo la leche, los yogures, la mantequilla clarificada, etc., él mantenía a su familia. Él 
estaba totalmente ocupado todo el día obteniendo pienso, hierba verde, semillas de al-
godón, etc., para la búfala y alimentándola. Su esposa y sus hijos murieron uno tras otro. 
Entonces él concentró todo su amor y afecto en la búfala, pero, después de un tiempo, la 
búfala también murió. Quedando así solo y disgustado con la vida de familia, tomó san-
yasa, renunciando al mundo, y comenzó a practicar la oración y la meditación a los pies 
de un maestro santo (sadgurú)». 

 
«Después de algunos días, el gurú le llamó y dijo: “Usted ha estado haciendo prácti-

cas espirituales (sadhana) varios días; ¿ha encontrado algún beneficio en ellas?” El 
brahmin entonces contó la historia de su vida citada anteriormente, y dijo: “Swami, en 
aquel tiempo yo solía amar a la búfala más que nada debido a que ella era el sostén 
principal de mi familia. Aunque murió hace mucho, sin embargo, cuando estoy profun-
damente absorto en meditación, siempre aparece en mis pensamientos. ¿Qué he de 
hacer?” El gurú, dándose cuenta de que era una esclavitud del pasado dijo: “Mi querido 
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amigo, se dice que el Brahman es ‘asti, bhati y priyam’. Asti significa omnipresente; 
bhati significa lustre; priyam significa amor. Esa búfala, al ser el objeto de su amor, 
también es el Brahman. Ella tiene un nombre y una forma; así pues, lo que usted debe 
hacer es abandonar su propio nombre y forma al igual que los de la búfala. Si se hace 
eso, lo que queda es el Brahman mismo. Por lo tanto, abandone nombres y formas y 
medite”». 

 
«El brahmin meditó entonces, abandonando todos ellos, y obtuvo la realización 

(jñana). Nombre y forma son esclavitudes pasadas. El hecho es, que eso que ES, es solo 
uno. Es omnipresente y universal. Nosotros decimos, aquí hay una mesa, ahí un pájaro, 
o allí un hombre. Hay así una diferencia en nombre y forma solo, pero Eso que ES, está 
presente en todas partes y en todos los tiempos. Eso es lo que se conoce como asti, om-
nipresente. Para decir que una cosa es existente, debe haber alguien para ver —un Vee-
dor—. Esa inteligencia para ver es conocida como bhati. Debe haber alguien para decir: 
“Yo lo veo, yo lo escucho, yo lo quiero”. Eso es priyam. Estos tres son los atributos de 
la naturaleza —el Sí mismo natural—; ellos son también llamados existencia, conscien-
cia, felicidad (sat-chit-ananda)». 

 
Otro devoto preguntó: «Si priyam (Amor) es un atributo natural, debería ser existen-

te sin importar cuál pueda ser el objeto. ¿Por qué entonces no es existente cuando noso-
tros vemos un tigre o una serpiente?» 

 
Bhagavan contestó: «Nosotros mismos podemos no tener ningún amor por ellos, pe-

ro todas las especies tienen amor hacia su propia especie, ¿no es verdad? Un tigre ama a 
un tigre, y una serpiente a una serpiente. Así también un ladrón ama a un ladrón y un 
bohemio a un bohemio. Así pues, el amor es existente siempre. Hay una imagen que se 
presenta a usted en una pantalla. Esa pantalla es asti, omnipresente, y la luz que muestra 
las imágenes es bhati y priyam, lustre y amor. Las imágenes con nombre y formas vie-
nen y van. Si uno no es engañado por ellas y las desecha, la tela de la pantalla, que ha 
estado ahí todo el tiempo, permanece como ella es. Nosotros vemos imágenes en la pan-
talla con la ayuda de una pequeña luz en un ambiente de oscuridad; si esa oscuridad es 
disipada por una gran luz, ¿pueden ser visibles las imágenes? El lugar entero deviene 
luminoso y lustroso. Si, de la misma manera, usted ve el mundo con la pequeña luz lla-
mada mente, lo encuentra lleno de colores diferentes. Pero si lo ve con la gran luz cono-
cida como auto-realización (atma-jñana), encontrará que es una luz universal continua y 
nada más». 

 
___________ 

 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

223 

26 de septiembre de 1947 
 

(11) ESCLAVITUDES 
 

Un devoto que había estado escuchando todo lo que Bhagavan había dicho ayer por 
la mañana sobre las esclavitudes pasadas, vino y se sentó hoy cerca de Bhagavan. 

 
El devoto dijo: «Ayer complació a Bhagavan hablarnos de las esclavitudes pasadas, 

pero él no nos dijo nada sobre las esclavitudes presentes y futuras». 
 
«Es así», dijo Bhagavan, «pero entonces ¿no ha explicado en detalle Sri Vidyaranya, 

en su “Panchadasi ”, las esclavitudes futuras y la manera en que la liberación de ellas 
puede ser tenida?» 

 
«Yo no he leído el «Panchadasi», dijo el devoto. 
 
«Entonces se lo diré», dijo Bhagavan y procedió a exponerlo: 
 
«Se dice que las esclavitudes presentes son de cuatro tipos —“vishaya asakti laks-

hanam”, “buddhi mandyam”, “kurtharkam” y “viparyaya duragraham”—. La primera 
de éstas significa el gran deseo por las cosas materiales; la segunda, la incapacidad para 
aferrarse a las enseñanzas y exposiciones del gurú; la tercera significa comprender per-
versamente las enseñanzas del gurú; la cuarta es sentir de forma egoísta que “Yo soy 
erudito en los Vedas”, “Yo soy un Pandit”, “Yo soy un asceta”. Estas cuatro son llama-
das esclavitudes presentes. Si se pregunta cómo pueden éstas ser superadas, la primera 
puede ser superada por la tranquilidad (sama) refrenando las propensiones malas de la 
mente (dama), por el desapego (uparati) y por la indiferencia a las cosas externas (ti-
tiksha). El segundo tipo puede ser superado por la escucha de las enseñanzas del gurú 
una y otra vez; el tercero por la reflexión o contemplación; y la cuarta por la meditación 
profunda en un pensamiento. Si, de esta manera, los obstáculos son eliminados y des-
truidos, los buscadores devienen confirmados en su creencia de que ellos mismos son la 
incorporación del Sí mismo (atma-swarupa). 

 
«En cuanto a las esclavitudes futuras, ellas surgen de actos hechos sin que nadie se-

pa que son pecaminosos. ¿Cómo puede ser descubierto esto? Un buscador debe recono-
cerla como una esclavitud futura cuando una acción se presenta como haciéndole sentir 
que desea hacerla debido a que hacerla es un acto de bondad y simpatía humana; y así él 
está tentado a hacerla. Él no se da cuenta de que el acto será la causa de esclavitud futu-
ra. Si él piensa eso, siendo un no-hacedor (akarta) y desapegado del mundo (asanga), el 
cumplimiento del deseo no le afectará y por lo tanto él puede hacer el acto. Él devendrá 
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esclavizado igualmente y será liberado de la esclavitud solo después de varios nacimien-
tos más. Que esas esclavitudes futuras resultan en renacimientos se dice autorizadamen-
te en las Escrituras (srutis y smritis); Vasudeva, por ejemplo, tuvo un nacimiento más, 
Bharata tuvo dos más, y otros muchos más. Por consiguiente, un buscador debe tener en 
su mente las tres esclavitudes y evitarlas cuidadosamente. Si no las evita, no puede 
haber duda de que él tendrá más nacimientos. “Quienquiera que está liberado de estas 
tres esclavitudes, para él la liberación (mukti) es cierta”, dijo Vidyaranya. Todo esto es 
mencionado también en el “Vasudevamananam” en el que, además de esto, se cuentan 
algunas historias. La historia de Bharjuva y la de Yajnapasu son particularmente intere-
santes, como también la de Asura Vasana. Para cada aspecto de estas limitaciones, se da 
una historia separada a modo de ilustración. ¿No ha leído usted ni siquiera eso?» 

 
«Lo leí cuando era joven pero no me di cuenta de que contenía asuntos tan importan-

tes. Lo echaré un vistazo de nuevo, Bhagavan». 
 
Con eso el devoto se alejó de Bhagavan. 
 

___________ 
 

28 de septiembre de 1947 
 

(12) BRINDAVANAM 
 

Esta mañana, un indio del norte escribió lo siguiente en un pedazo de papel y se lo 
entregó a Bhagavan. 

 
«Si pudiera tener audiencia (darshan) de la forma real (swarupa) del Señor Krishna 

en Brindavanam, ¿encontraría yo la fuerza para liberarme de todos mis problemas? 
Quiero tener audiencia con Él para contarLe todos mis problemas». 

 
Bhagavan contestó: «Sí, ¿cuál es la dificultad? Puede hacerse ahora mismo. Después 

de verLe, todas nuestras cargas serán transferidas a Él. Incluso ahora, ¿por qué preocu-
parse por eso? Arroje toda la carga sobre Él y Él cuidará de ella». 

 
El preguntador: «Si yo quiero ver la forma real del Señor Krishna, ¿tengo que ir a 

Brindavanam y meditar, o puede hacerse en cualquier parte?» 
 
Bhagavan: «Uno debe realizar el propio Sí mismo de uno y cuando se hace eso, 

Brindavanam está donde quiera que uno esté; no hay ninguna necesidad de ir de un lu-
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gar a otro pensando que Brindavanam está en alguna otra parte. Aquellos que tienen el 
impulso de ir, pueden ir, pero no hay nada imperativo en ello. 

 
(«Arjuna, yo soy el Sí mismo sedente en los corazones de todos los seres; así pues, 

yo soy el comienzo, el medio y también el fin de todos los seres»). 
Bhagavad Gita, X. 20 

 
Donde uno está, ahí está Brindavanam. Si uno indaga quién es uno y qué es uno, y 

encuentra la verdad, uno deviene uno mismo. Disolver todos los deseos inherentes de-
ntro del propio Sí mismo de uno, es entrega real. Después de todo, nuestra carga es Su-
ya». 

 
Un sacerdote, un sastri, que estaba presente, preguntó: «Se dice en la Bhagavad Gita, 

XIII.10, “Vivikta desa sevitvam aratir janasamsadi”. ¿Qué significa “vivikta desa”?» 
 
Bhagavan contestó: «“Vivikta desa” es eso dónde no hay nada sino el Sí mismo Su-

premo, el Paramatma. “Aratir janasamsadi” significa permanecer sin devenir mezclado 
o absorbido por los cinco sentidos (visyahas). Son estos cinco sentidos los que gobier-
nan a la mayoría de la gente. “Vivikta desa” es ese estado en el que ellos están en sus-
penso». 

 
El preguntador dijo: «El estado “vivikta desa” al que se refiere Bhagavan es, como 

yo lo entiendo, el estado de experiencia intuitiva (Aparoksha), y si es así, ese estado de 
experiencia intuitiva solo puede ser obtenido si uno sigue los preceptos, es decir, si uno 
hace sadhana, para mantener los sentidos en suspenso. ¿Es eso correcto?» 

 
«Sí, así es» contestó Bhagavan. «En el “Vasudevamananam” y en otros libros, se di-

ce que uno tiene que obtener realización conceptual (paroksha jñana) con la ayuda de 
un gurú por el acto de escuchar (sravana) y meditar (manana); y entonces obtener co-
nocimiento de “experiencia intuitiva (aparoksha)” por la práctica espiritual, y por la 
consecuente madurez completa de la mente. Se dice en “Vicharasagara”: “La experien-
cia intuitiva (aparoksha) está presente siempre; el único obstáculo es el conocimiento 
conceptual (paroksha). La práctica espiritual (sadhana) se requiere para eliminar el obs-
táculo; así pues, no se trata de obtener experiencia intuitiva. Es todo lo mismo; la escu-
cha y semejantes, son necesarios tanto si es para conocer lo intuitivo como para eliminar 
los obstáculos. Aquellos que son capaces de superar los tres obstáculos se asemejan a la 
luz desnuda en un lugar sin viento, o al océano en un estado sin olas. Ambos son verda-
deros. Cuando uno siente el Sí mismo dentro del cuerpo de uno, es como la luz desnuda 
en un lugar sin viento; cuando uno siente que el Sí mismo es omnipenetrante, es como 
el océano sin olas». 
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___________ 

 
18 de octubre de 1947 

 
(13) VIDA SIMPLE 

 
Recientemente, debido a algún desajuste en la dieta, la salud de Bhagavan se ha re-

sentido. Al advertir esto, una devota rica, de nombre Kamala Rani, envió una sopa 
hecha de hortalizas caras y uvas dulces al ashram una mañana, con la petición de que 
fuera servida a Bhagavan. Como fue recibida justo cuando Bhagavan iba a comer, él la 
aceptó. 

 
Al día siguiente, ella la preparó de la misma manera y la envió al ashram. Pero esta 

vez, mirando a sus asistentes, Bhagavan dijo: «¿Por qué esto a diario? Por favor decidla 
que no lo envíe de aqui en adelante». 

 
La señora, sin embargo, la envió al día siguiente también. 
 
«¡Vaya!» dijo Bhagavan, «Ha venido otra vez. Ella no dejará de enviarla. Debí 

haber dicho “No” al comienzo mismo. Fue un error haberla aceptado». 
 
Un devoto dijo: «Actualmente Bhagavan está bastante debilitado. Ella quizás la esté 

enviando debido a que una preparación líquida con uvas podría ser buena para la salud 
de Bhagavan». 

 
«¡Oh!» exclamó Bhagavan, «¿Es eso? ¿Y tiene usted autoridad para defenderla?» 
 
«No es eso, Bhagavan. Estoy diciendo eso porque pensé que tales preparaciones po-

dían ser buenas para la salud». 
 
«Puede ser así», replicó Bhagavan, «pero tales cosas son para la gente rica, no para 

nosotros». 
 
«Esa devota dice que ella misma la preparará y la enviará», persistió el devoto. 
 
«Está bien» contestó Bhagavan, «y si es así, por favor averigüe si ella podría pro-

porcionar lo mismo para toda la gente que se sienta aquí». 
 
«¿Por qué para toda la gente?», preguntó el devoto. 
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«Entonces, ¿por qué para mí solo?» dijo Bhagavan. 
 
«Es posible hacerlo, si es para Bhagavan solo, pero ¿sería posible preparar la misma 

comida cara para todos?» dijo el devoto. 
 
«Sí, es justo eso» dijo Bhagavan, «todos dicen lo mismo», «Nosotros lo haremos pa-

ra Bhagavan solo». Sin embargo, si es bueno para Bhagavan, ¿no es bueno para todos 
los demás? Si, con la suma gastada en esta preparación, se trajera arroz integral y pu-
ches de arroz (kanji) preparados, un centenar de personas podrían participar de ello. 
¿Por qué esta preparación cara para mí solo?» 

 
«Nuestra preocupación es que el cuerpo de Bhagavan esté sano». 
 
«Todo eso está bien», replicó Bhagavan, «pero ¿quiere decir usted que la salud po-

dría ser mantenida solo si se toma la sopa preparada de uvas y hortalizas caras? Si fuera 
así, entonces toda la gente rica debería gozar de buena salud. ¿Por qué entonces ellos 
son más enfermizos y débiles que los demás? La satisfacción que obtiene la gente pobre 
tomando gachas de arroz agrio, no puede ser obtenida de nada más. Antiguamente, 
cuando nosotros estábamos cocinando durante el verano, teníamos un puchero en el que 
poníamos todo el arroz cocinado que sobraba, lo llenábamos de agua, un poco de man-
tequilla, un poco de gachas, ginebra seca y hojas de limón, y se dejaba a un lado. Se 
ponía agrio, fresco y claro. El líquido se bebía con una pizca de sal por todos nosotros 
en un vaso, y nos sentíamos muy felices. Nadie tenía ninguna enfermedad. Incluso aho-
ra, si yo bebiera dos vasos de tal agua, todos mis achaques desaparecerían. Pero ya na-
die lo prepara para mí. “¡Sí! ¡Sí! ¿Cómo podríamos dar gachas de leche agria al swa-
mi?» dicen ellos. ¿Qué debe hacerse? Preparar sopa de este tipo costará una rupia. Si, 
con ese dinero, se trajese mijo (ragi) y se moliese, duraría más o menos un mes para 
preparar gachas de ello, que son muy saludables y nutritivas. La cantidad gastada en una 
sola comida podría ser utilizada para el sustento de una persona durante un mes. Yo 
entendí todas esas cosas mientras estaba en la colina y estaba muy satisfecho. Ahora, 
¿quién hará eso? Se me ofrece zumo de uvas, sopa de tomate y semejantes. ¿Para qué 
necesito yo tales cosas? Decidla que no envíe la sopa desde mañana». 

 
La cosa quedó ahí. Bhagavan nos dijo varias veces que mientras él estaba viviendo 

en la colina, comía fruto bilva (una suerte de manzana silvestre) durante algunos días y 
se mantenía de ello. A Bhagavan no le gusta comer ninguna comida sin compartirla con 
la gente cercana. 

 
___________ 
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22 de octubre de 1947 

 
(14) SOBRE SER EL MAESTRO 

 
El cuerpo de Bhagavan ha devenido muy reducido últimamente y algunos devotos 

han estado diciendo que es debido a que no toma suficiente comida nutritiva. Al escu-
char esto una señora bengalí trajo algunas piezas de guayaba rociadas con sal y chile 
molido, y dijo de manera suplicante: «Bhagavan, usted se está quedando muy delgado; 
es bueno comer fruta como esta. Por favor acepte mi humilde ofrenda». 

 
Bhagavan dijo con una sonrisa: «¿Quién es el que está más delgado? ¿Usted o yo?» 
 
Ella dijo que era Bhagavan. 
 
Bhagavan: «Eso es amable. Cuánto he adelgazado exactamente se sabría si me pesa-

ra. Si quiere, usted misma puede comer esas frutas todos los días. ¿Por qué esto para mí? 
Está bien; usted las has traído hoy, pero por favor no las traiga de nuevo». Diciendo eso, 
Bhagavan tomo unas pocas piezas y dijo a sus asistentes: «¡Vean cuán delgada es ella! 
Por favor, denla varias de estas piezas y distribuyan el resto a los demás». 

 
Uno de aquellos que podía atreverse a hablar a Bhagavan más libremente dijo: 

«Bhagavan, recientemente usted ha reducido mucho la cantidad de comida que toma 
diariamente. Eso no es bueno». 

 
«¡Oh!» dijo Bhagavan. «¿Quién le dijo eso? Estoy tomando lo que necesito. ¿Qué 

bien habría en que tomase más comida y deviniese gordo? Al devenir gordo, ¿sabe us-
ted cuántos achaques sufre uno? Cuanto más come uno, más grande será la fuerza del 
achaque. Si uno come solo lo que es necesario, los achaques serán evitados». 

 
«¿Por qué ha abandonado usted tomar incluso agua de pimienta y suero de leche?» 

dijo otro devoto. 
 
«¿Usted pregunta por qué?» dijo Bhagavan. «Si observa lo que se está haciendo 

cuando se sirven las comidas, usted mismo comprenderá. El suero de leche es traído al 
comedor en grandes cubos con grandes cucharones. Cuando se saca el suero de leche 
para servirme, el cucharón está lleno, pero cuando se sirve lo mismo a la siguiente per-
sona, el cucharón solo está medio lleno. Cuando vi eso, me disgusté y sentí que yo 
mismo no debía tomar más que medio cucharón». 
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«¿Por qué no se toma al menos zumo de frutas?» dijo el devoto. 
 
«¡Así que esto ha comenzado de nuevo!» dijo Bhagavan. «Todos dicen lo mismo. 

¿Cómo será posible todo eso para mí?» 
 
«¿Qué quiere decir usted, Bhagavan? Nosotros tenemos mucha fruta; ¿por qué decir 

que es imposible? Usted mismo ha dicho que lo que es ofrecido voluntariamente puede 
ser aceptado». 

 
«¡Así que es eso!» dijo Bhagavan. «Si yo dije que tales ofrendas podían ser acepta-

das, ¿significa eso que la gente de alrededor pueda ser ignorada?» 
 
«Cierto», dijo el devoto, «pero se recibe muchas frutas; pueden ser distribuidas a los 

demás también». 
 
«Todo está muy bien», dijo Bhagavan, «pero ¿dónde tenemos nosotros los recursos 

para dárselo a todos? La fruta es mostrada aquí al swami como una ofrenda, un naived-
ya, y después se la llevan. Es guardada bajo llave en el almacén; las llaves están a cargo 
del guardián del almacén. ¿Quién irá y se las pedirá? De la misma manera, los diversos 
artículos aquí están bajo custodia de uno u otro. Yo no tengo nada. ¡Éste es el resultado 
de ser un preceptor espiritual!» dijo Bhagavan sonriendo. 

 
Parece que hace unos quince días, alguien trajo algún pimiento verde; Bhagavan to-

mó ese pimiento, algunas ciruelas, ácido acético, sal y otros ingredientes mezclados, los 
molió e hizo pequeñas tabletas. Hoy Sivanandan entró para preguntar si él podría obte-
ner las tabletas de Bhagavan, puesto que se suponía que eran buenas contra la mucosi-
dad y Bhagavan había estado usándolas de vez en cuando durante el tiempo frío. Como 
Sivanandan no había preguntado por ellas en esos quince días y lo estaba haciendo solo 
ahora, Bhagavan dijo con una carcajada: «Ya veo, usted se ha acordado ahora de ellas. 
Sí, usted ha estado esperando a ver si yo las pedía y de ese modo probarme. Si yo pre-
guntara, usted diría: “¿Qué es esto? swami ha comenzado a pedir de todo y está moles-
tándonos”. ¿Qué he de hacer? Ellos sienten que si me saludan una vez, después yo debo 
hacer todo lo que quieran. La gente dice que la maestría espiritual (swamitvam) es un 
asunto que da la felicidad. Pero vean, esto es lo que ha de ser un preceptor espiritual. 
¿No sería bueno si se escribiera un libro sobre la maestría espiritual». 

 
«Bhagavan está diciendo algo inusual» dijo un devoto. 
 
Bhagavan contestando con una sonrisa, dijo: «¿Qué hay de inusual en ello? Todo es 

cierto. “Swami está sentado en un sofá con un suave colchón extendido sobre él. ¿De 
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qué tiene él que preocuparse?” Eso es lo que la gente piensa. Pero ¿conocen ellos nues-
tros problemas? Por eso es por lo que digo que sería bueno que se escribiera un gran 
libro sobre la maestría espiritual. Si todas las cosas que han ocurrido aquí durante los 
últimos años hubieran sido escritas en la forma de un libro, ¡sería tan grande como el 
Mahabharatham! ¡Cualquiera que se ocupara de escribirlo, podría comenzar incluso 
ahora!» dijo él. 

 
«¿Quién escribiría todo eso?» dijo un devoto. 
 
«¿Por qué no?» dijo Bhagavan. «Si se escribe un libro que registre estos aconteci-

mientos, toda la gente sabrá entonces que la maestría espiritual consiste en decir: «Sí, 
sí» y «Está bien, está bien». ¿Cuál es la dificultad de escribir sobre ello?» 

 
Diciendo eso Bhagavan me miró y con una carcajada dijo: «¿Por qué? ¡Si usted 

quiere, puede escribirlo!» 
 

___________ 
 

24 de octubre de 1947 
 

(15) ATENCIÓN 
 

Ayer, una mona con su cría se quedó en la ventana al lado del sofá de Bhagavan. 
Bhagavan estaba leyendo algo y no lo advirtió. Después de un rato, la mona chilló y uno 
de los asistentes intentó ahuyentarla gritando, pero ella no se iba. Bhagavan miró enton-
ces hacia arriba y dijo: «¡Espera! Ella ha venido aquí para enseñar su bebe a Bhagavan; 
¿no trae toda la gente a sus hijos para mostrarlos? Para ella, su hijo es igualmente queri-
do. Mira cuán joven es ese hijo». Diciendo eso, Bhagavan se volvió hacia ella, y dijo en 
un tono cariñoso: «¡Hola! ¿Así que usted ha traído a su hijo? ¡Eso es bueno!» Y, dándo-
la un plátano, la despidió. 

 
¿Oíste lo que hicieron los monos el último Día de la Independencia? Unos pocos dí-

as antes, el 11 o 12, mientras Bhagavan estaba sentado en la Sala del Jubileo, una legión 
de monos vino clamando por fruta. Krishnaswami, el asistente, intentó ahuyentarlos 
gritando, a lo que Bhagavan dijo: «Recuerde, el 15 de agosto es el Día de la Indepen-
dencia para ellos también. Usted debe darles un festín ese día en lugar de ahuyentarlos». 

 
El 14, mientras algunos de los ashramitas estaban ocupados haciendo arreglos para 

el alzamiento de la bandera, la legión de monos vino una y otra vez. Uno de los sirvien-
tes intentó ahuyentarlos. Al ver esto, Bhagavan dijo con una carcajada: «No los ahuyen-
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te por favor. Ellos también han obtenido la independencia, ¿no es así? Debe darlos len-
tejas y arroz deshidratado y agasajarlos. ¿Es apropiado ahuyentarlos?» «Pero es mañana 
el Día de la Independencia, Bhagavan, no hoy», dijo el sirviente. Bhagavan rió: «Así 
que eso es, ¿cierto?» Pero cuando usted está haciendo los preparativos para las celebra-
ciones, ¿no deben ellos hacer sus propios preparativos? Por eso es por lo que están ocu-
pados, ¿no ve usted?» 

 
¿Sabes qué ocurre con los monos en otras ocasiones? Uno de los asistentes estará 

sentado con una cesta para recibir la fruta ofrecida a Bhagavan por los devotos. De vez 
en cuando, el asistente se sienta con los ojos cerrados adormecido o escuchando la radio. 
Esperando una oportunidad adecuada, algunos de los monos vienen y se llevan la fruta. 
Cuando la gente en la sala intenta asustarlos, Bhagavan dice: «Cuando estos asistentes 
están inmersos en meditación profunda (dhyana samadhi), los monos vienen y velan por 
el trabajo de los asistentes. ¡Alguien tiene que ocuparse del trabajo! Los asistentes po-
nen la fruta en la cesta, los monos ponen la fruta en sus estómagos; esa es toda la dife-
rencia. Mientras la gente se olvida de sí misma escuchando la música de la radio, los 
monos se ocupan de saborear el dulce jugo de la fruta. ¡Eso es bueno! ¿O no es así?» Si 
los monos vienen mientras que no hay asistentes, Bhagavan dice tan pronto como uno 
vuelve a la tarea: «Vea, ninguno de ustedes estaba aquí, así que los monos han estado 
ocupándose de su trabajo. De hecho ellos están ayudándoles. Así ustedes pueden des-
cansar. Cuando estaba en la colina, ellos eran mis compañeros constantes. Ahora uste-
des los ahuyentan, pero en aquellos días, el imperio era suyo». 

 
Algunas veces, estos grandes monos guerreros, toman la fruta de las manos de los 

recién llegados, mientras van hacia Bhagavan, y a veces incluso arrebatan la fruta que la 
gente mantiene a su lado tras habérsela devuelto como prasadam21 por los asistentes de 
Bhagavan. Advirtiendo estas cosas, Bhagavan dirá: «Toman su porción de fruta, ¿por 
qué encolerizarse con ellos? Es la mirada concentrada, la “lakshya drishti”. De alguna 
manera, averiguan dónde se guarda la fruta y, en un abrir y cerrar de ojos, todos vienen 
y se llevan su porción. Su atención está siempre en la fruta. Por eso es por lo que, en 
lenguaje vedántico, la mirada del mono es dada como una ilustración de la mirada con-
centrada, lakshya drishti. El momento en el que el gurú hace un signo con el ojo, el dis-
cípulo debe comprender; de otro modo, el discípulo no puede obtener su meta». 

 
___________ 

 
26 de octubre de 1947 

 

                                                 
21 Es costumbre en India, al ofrecer fruta o flores a la deidad o al hombre santo, que una porción de la 

ofrenda sea devuelta al devoto. 
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(16) EXISTENCIA DESPUÉS DE LA REALIZACIÓN 
 

Esta mañana después de Veda parayana, un caballero que llegó hace pocos días, 
preguntó a Bhagavan: «Swami, se dice que aunque un jñani (un alma realizada) parece 
estar haciendo todas las cosas rutinarias, él realmente no hace nada. ¿Cómo puede ser 
explicado eso?» 

 
Bhagavan: «¿Cómo? Hay una historia sobre ello. Dos amigos, mientras viajaban por 

negocios, dormían por la noche en alguna parte, y uno de ellos tuvo un sueño en el que 
él y su compañero habían ido juntos a varios lugares y habían hecho varias cosas. Al 
levantarse por la mañana, el otro no tenía nada que decir, pues había dormido profun-
damente. No obstante el primero preguntó a su amigo sobre los diversos lugares que 
habían visto juntos durante la noche, pero el segundo hombre no podía decir nada sobre 
ellos, al no haber tenido ningún sueño como el otro. Él meramente dijo: “Yo no he ido a 
ninguna parte; he estado aquí solo». De hecho, ninguno había ido a ninguna parte, aun-
que el primero tenía solo la ilusión de haber ido. Similarmente, para aquellos que consi-
deran este cuerpo como real, y no irreal como en un sueño, él puede parecer real, pero, 
hablando estrictamente, nada afecta al jñani». 

 
Alguna otra persona señaló: «Se dice que los ojos de un jñani parecen mirar a las 

cosas, pero en realidad no ven nada». 
 
Bhagavan: «Sí, los ojos del jñani se asemejan a los ojos de una cabra muerta; están 

siempre abiertos; nunca cerrados. Brillan, pero no ven nada, aunque a otros les parece 
que ven todo. Pero ¿qué interés tiene?» 

 
El devoto continuó: «También se dice que para tales adeptos, siddhas, no hay condi-

cionamiento o limitación (upadhi) de espacio y tiempo». 
 
Bhagavan: «Eso es correcto. Es verdad que no hay tal cosa como condicionamiento 

o limitación, pero entonces surge la duda en lo que se refiere a cómo se hace el trabajo 
diario. Por lo tanto, tiene que decirse que ellos tienen limitación. También se dice que la 
limitación será de una manera sutil, hasta que haya liberación del cuerpo (videha mukti). 
Es como una línea dibujada en el agua; la línea aparece mientras está siendo dibujada, 
pero no está ahí inmediatamente después». 

 
El Devoto: «Si es así para las almas emancipadas (siddha purushas), no habrá nin-

gún upadhi (soporte) después de que su cuerpo mortal perezca. Pero Bhagavan mismo 
ha dicho que hay varias almas emancipadas en esta colina. Si ellos no tienen ningún 
soporte (upadhi), ¿cómo pueden permanecer en la existencia?» 
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Bhagavan: «Aquellos que han obtenido completa emancipación (jñana siddhi) se funden 

con el universo después de que sus cuerpos perecen, lo mismo que la leche se funde con la leche, 
el aceite con el aceite, el agua con el agua. En el caso de almas más bajas, debido a que algunos 
samskaras o tendencias latentes permanecen sin expirar, ellas permanecen en este mundo, to-
mando cualquier forma que quieren, y finalmente devienen fundidas». 

 

Viveka Chudamani, 566. 
 
El devoto: «¿Por qué surge esa diferencia?» 
Bhagavan: «Surge debido a la fuerza de sus deseos (samkalpas)». 
 

___________ 
 

28 de octubre de 1947 
 

(17) VAIRAGYA, BODHA, UPARATI  
(NO APEGO, ILUMINACIÓN, NO DESEACIÓN) 

 
 

Recientemente he estado leyendo el «Vasudevamananam». Ayer, leí en el capítulo 
de «vairagyabodhoparati» que, si es obtenida la realización, entonces la liberación 
(moksha) puede ser obtenida incluso sin vairagya (no apego) y uparati (no deseación). 
Pregunté a Bhagavan cómo puede ser eso, pues de acuerdo con los antiguos, el signo de 
un alma realizada (jñani) es el no apego. 

 
Bhagavan contestó: «Es cierto que el no apego es el signo de un alma realizada. Pero 

también se dice en el mismo libro que cualquier apego aparente del que uno pueda ser 
consciente, pertenece al cuerpo solo y no al Sí mismo. Ese apego es un impedimento a 
la felicidad completa de un “jivanmukta”, es decir, de uno liberado de los nudos munda-
nos en vida; mientras que para el “videsmukta” (uno que es liberado de los nudos mun-
danos solo en la muerte) solo la realización es importante. Cuando se dice que la libera-
ción puede ser lograda obteniendo la realización incluso con apego y deseación, signifi-
ca que la liberación es obtenida solo en el momento de la muerte. No puede decirse, sin 
embargo, que todo estará perdido si uno no tiene apego ni deseación pero ninguna reali-
zación, pues ello le permitira ganar el cielo (punyaloka). Todo está mencionado en Va-
sudevamananam». 

 
Entonces yo pregunté cómo puede ser obtenida la realización con apego y deseación. 
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Bhagavan explicó: «No apego, iluminación y no deseación (vairagya, bodha, upara-
ti), estos tres, no permanecerán separados uno de otro. Después de obtener la realización, 
aunque uno pueda continuar mostrando apego exteriormente, interiormente el no apego 
estará necesariamente ahí. Sin embargo, se dice que es un obstáculo al gozo de felicidad 
completa por un “jivanmukta”. Debido a la fuerza de los resultados de las acciones pa-
sadas (prarabdha), él actúa como uno que tiene tendencias inherentes (vasanas); pero, 
hablando estrictamente, el apego no le tocará. Por eso es por lo que se dice que es el 
resultado de acciones pasadas». 

 
Yo pregunté si eso significa que, incluso si uno obtiene conocimiento del Sí mismo, 

no será capaz, si las acciones pasadas permanecen demasiado fuertes, de desechar las 
tendencias inherentes, y que, si hasta que esas tendencias inherentes no sean destruidas, 
uno no podrá obtener paz imperturbable. 

 
Bhagavan contestó: «Sí, aquellos que son firmes en su vairagya, bodha y uparati, 

están en verdad en un estado de realización elevado; eso significa que ellos son jivan-
muktas, si, en lugar de aquellos para quienes solo la realización del Sí mismo es lo más 
importante, pero debido al prarabdha actúan como si tuvieran apegos, ellos permanecen 
conscientes del hecho de que realmente no tienen apegos. Hablando estrictamente, tales 
apegos no les afectan. Por eso es por lo que en Vasishtam se dice que en el tercer esta-
dio, los vasanas devienen exterminados y la mente deviene destruida. Si se pregunta 
cuándo se alcanza el cuarto estadio y dónde está la necesidad de los estadios quinto y 
sexto, se dan algunas respuestas ambiguas. Mientras hay una duda, hay una explicación. 
La desaparición de todas las dudas es realización».  

 
«Para un alma realizada», pregunté yo, «en la medida en que él no tiene apego, ¿en 

esa misma medida tendrá tranquilidad y paz?; mientras que en la medida en que su ape-
go crece, ¿en esa misma medida será él despojado de la tranquilidad?» 

 
«Sí», dijo Bhagavan, «ése es el significado». Y diciendo eso, él quedo silente de 

nuevo. 
 

___________ 
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29 de octubre de 1947 
 

(18) CONOCIMIENTO DE OTRAS LENGUAS 
 

Esta tarde a las 2.30, Bhagavan estaba leyendo un libro malayalam y estaba hablan-
do a un devoto sentado cerca de él. El devoto estaba preguntando: «¿Aprendió Bhaga-
van a leer malayalam en su juventud?» 

 
«No», contestó Bhagavan, «Mientras estaba en Gurumurtham, Palaniswami estaba 

conmigo. Él tenía una copia del “Adhyatma Ramayanam” y a menudo lo leía en voz alta. 
Todo malayali que sabe leer, invariablemente lee ese libro. Por consiguiente, aunque él 
no sabía leer bien, de alguna manera se apañaba para leerlo, a pesar de los muchos erro-
res. En aquella época yo estaba observando silencio, y por eso escuchaba meramente. 
Después de que nosotros nos mudamos al bosque de palmeras, yo tomé el libro y lo 
encontré en escritura malayalam. Habiendo aprendido ya esa escritura, aprendí fácil-
mente a leer y escribir». 

 
«¿Cuándo aprendió usted telugu?» preguntó alguien. 
 
«Cuando estaba en la caverna Virupaksha», dijo Bhagavan, «Gambhiram Seshayya 

y otros me pedían que escribiera algunas estrofas en telugu, y por eso transcribí letra a 
letra del sánscrito a la escritura telugu y practiqué. De ese modo, aprendí lentamente 
telugu en el año 1900». 

 
Yo le pregunté cuando había aprendido escritura nagari. 
 
«Eso debió haber sido también por la misma época», dijo Bhagavan. «Muthurama 

Dikshitar y otros venían frecuentemente; como ellos tenían libros en escritura nagari, yo 
copiaba las letras y de esa manera me acostumbré a ellas». 

 
Alguien dijo: «Nosotros hemos escuchado que usted aprendió telugu solo después 

de que Nayana llegase a usted». 
 
«No», dijo Bhagavan, «lo aprendí mucho antes, pero me acostumbré a hablarlo li-

bremente solo después de que él llegase; eso es todo». 
 
«Nosotros hemos oído» dijo otro «que usted aprendió telugu en los días de su infan-

cia». 
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«Yo no sabía cómo escribir o leer en aquel tiempo», dijo Bhagavan. «El hermano 
más joven de mi abuelo sabía telugu; él solía mantenerme a su lado en el catre y ense-
ñarme el alfabeto telugu. Eso fue todo. Aprendí telugu solo mientras escribía las estro-
fas. Posteriormente, cuando escribí “Upadesa Saram”, Rama Yogi lo quería en telugu, 
de modo que lo escribí en pareados (dvipada), siguiendo con detalle la métrica tamil. 
Entonces se lo mostré a Nayana que dijo que no era un pareado telugu correcto y él me 
enseñó la métrica (ganas) de los versos telugu. Los escribí en escritura tamil y después 
hice las correcciones necesarias. Cuando se lo mostré a Nayana, él dijo que era correcto 
y se podía dar a la imprenta. Más tarde, cuando Balarama Reddi me consiguió una copia 
de “Sulakshana Saram”, aprendí la métrica de los otros versos, los copié en dos páginas 
de papel y los pegué en nuestra copia del libro elemental de telugu. Eso ha sido sufi-
ciente para mis propósitos. Ahora, si alguien lee un verso, puedo averiguar fácilmente 
en qué métrica está y qué errores hay, si hay alguno. Aprendí una lengua tras otra de la 
misma manera. No aprendí ninguna lengua a propósito», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
30 de octubre de 1947 

 
(19) EL CUARTO ESTADO (TURIYAVASTHA) 

 
Esta mañana, un joven tamil preguntó a Bhagavan: “Swami, se dice que no hay nin-

gún mundo sin el alma individual y Dios (Jiveswara). ¿Cuál es el significado de ello?» 
 
«Sí», le dijo Bhagavan, «el mundo, el alma individual y Dios (jagatjiveswara) son la 

incorporación de las tres cualidades o gunas». 
 
«¿Ha de ser incluido el dios personal, Iswara, en las tres cualidades?» preguntó el 

joven. 
 
«Ciertamente», dijo Bhagavan. «En ese grupo, la bondad (satvam) es el dios perso-

nal (Iswara); la actividad (rajas) es el alma individual (jiva); y el torpor (tamas) es el 
mundo (jagat). Se dice que el Sí mismo es pura bondad (suddha satva)». 

 
Un joven bengalí que estaba presente preguntó: «Swami, se dice que el samadh22i es 

de dos tipos; “kevala nirvikalpa”23 y “sahaja nirvikalpa”24. ¿Cuáles son sus atributos?» 

                                                 
22 Samadhi es ese estado de absorción dentro en el que la distinción entre sujeto y objeto se pierde. 
23 Kevala nirvikalpa samadhi es el estado de consciencia absoluta libre de pensamiento. La mente, 

que está sujeta a los vasanas es aquietada a la fuerza por una persona sentada en silencio por algún tiempo. 
Otras veces él vuelve a sus actividades mundanas normales. 
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Bhagavan le miró bondadosamente y dijo: «Uno que se acostumbra naturalmente a 

la meditación (dhyana) y goza la felicidad de la meditación, no perderá su estado de 
samadhi cualquiera que sea el trabajo externo que haga, cualquiera que sea el pensa-
miento que le venga. Eso es llamado «sahaja nirvikalpa samadhi». Son estos dos esta-
dos los que son llamados destrucción completa (nasa) y supresión (laya); nasa es saha-
ja nirvikalpam y laya es kevala nirvikalpam. Aquellos que están en el estado de sa-
madhi laya (supresión) tendrán que traer la mente de vuelta bajo control de vez en 
cuando. Si la mente es destruida, no brotará de nuevo; la mente será entonces algo como 
una semilla frita. Lo que quiera que sea hecho por tal gente es solo accidental; ellos no 
se deslizarán de su elevado estado. Aquellos que están en el estado de kevala nirvikalpa 
samadhi no son siddhas25; ellos son meros sadhakas26. Aquellos que están en el estado 
de sahaja nirvikalpa, son como una luz en un lugar sin viento, o el océano sin olas; es 
decir, no hay movimiento. Ellos no pueden encontrar nada que sea diferente de sí mis-
mos. Para aquellos que no obtienen ese estado, todo parece ser diferente de ellos mis-
mos». 

 
Hace dos días, un joven vestido de ocre y que pertenecía a la Misión Ramakrishna, 

preguntó: «¿Qué significa el cuarto estado (turiyavastha)?» 
 
Bhagavan contestó: «No hay tal cosa como el cuarto estado. El Sí mismo el cuarto 

estado». 
 
«¿Entonces por qué la gente dice “el cuarto estado” y “más allá del cuarto estado” 

(turiya y turiyatita)?» preguntó el joven. 
 
Bhagavan replicó: «Lo que es, es un único estado solo; usted puede llamarlo turiya o 

turiyatita o como quiera. El estado de vigilia (jagrat), el estado de sueño con sueños 
(swapna) y el estado de sueño profundo (sushupti) —estos tres estados continúan cam-
biando como las escenas en el cine—. Los tres son ideas de la mente. Eso que está más 
allá de estos tres, y que es real y permanente, es el Sí mismo. Ése es el estado llamado el 
cuarto, el estado turiya. En habla coloquial, la gente habla del cuarto estado y de más 
allá del cuarto estado, y demás, pero hablando estrictamente, hay solo un estado». 

___________ 
 

                                                                                                                                               
24 Sahaja nirvikalpa samadhi es el estado de consciencia pura incluso durante las actividades norma-

les. 
25 Seres semidivinos que se supone de gran pureza y santidad y que se dice que están caracterizados 

particularmente por ocho facultades sobrenaturales llamadas siddhis. 
26 Aquellos que están practicando para devenir siddhas. 



SURI NAGAMMA 

238 

19 de noviembre de 1947 
 

(20) FRATERNIDAD UNIVERSAL 
 

Hasta hace algún tiempo, el Veda parayana de la tarde, (recitación de las Escrituras), 
se llevaba a cabo en la sala pequeña, pero desde hace algún tiempo, mucha gente, por 
falta de espacio, ha tenido que sentarse fuera. Ahora que se ha construido la Sala del 
Jubileo de Oro27, el Veda parayana vespertino ha sido trasladado allí. Fue después de 
este cambio cuando la Maharani de Baroda regaló un pavo real blanco al ashram. 

 
Durante los primeros días después de su llegada, Bhagavan lo observaba con gran 

atención, pues era muy joven. Dormía por la noche en la sala antigua de Bhagavan; al 
ser verano, Bhagavan mismo dormía fuera de la Sala del Jubileo por la noche, y por 
consiguiente, el canto de la Escritura matutina (la parayana Upanishad) se hacía allí. 
Pero ahora, con el comienzo del invierno, los asistentes trasladaron a Bhagavan de nue-
vo a la sala antigua por las noches. El pavo real por la noche descansaba en una viga de 
la sala, con la consecuencia de que el suelo debajo devenía muy sucio por la mañana y 
se sentía mucha inconveniencia en el parayana matutino, siendo algunas personas obli-
gadas a sentarse fuera. Esto disgustó a los asistentes, y al expresar su disgusto, Bhaga-
van dijo: «¿Por qué estáis disgustados? ¿Por qué no construís una jaula y mantenéis al 
pavo real en ella en la Sala del Jubileo?» Tomando nota, un devoto construyó inmedia-
tamente una jaula. 

 
La jaula fue colocada en la Sala del Jubileo cerca del sofá de piedra de Bhagavan y 

ésta devino automáticamente el hogar del pavo real. El día en que fue sacada de la Sala 
del Jubileo, Bhagavan, que había estado durmiendo en la sala antigua hasta entonces, 
insistió en que su cama fuese también trasladada fuera a la Sala del Jubileo. Pero, como 
ahora hacía mucho frío por la noche, se temía que dormir en la sala abierta afectase ad-
versamente a la salud de Bhagavan. Al expresar los devotos sus temores, Bhagavan rió 
y dijo: «El pavo real vino a nosotros de alguna parte. ¿Qué respeto es para ese huésped 
si le hacemos dormir fuera mientras nosotros dormimos dentro? Si un familiar viene a la 
casa de ustedes, ¿es apropiado hacerle dormir en la galería mientras ustedes duermen 
dentro de la casa? Si es posible, nosotros tenemos que llevarle dentro, o de otra manera, 
nosotros tendremos que dormir fuera también en la galería». Volviéndose hacia sus asis-
tentes, él dijo: «Si ustedes tienen miedo del frío fuera, pueden dormir dentro». 

 
Los asistentes dijeron: «Dormir fuera será malo para la salud de Bhagavan. Si es ne-

cesario, uno de nosotros dormirá ahí para dar compañía al pavo real». 

                                                 
27 Una gran galería techada de paja lindando con la sala antigua de cara a la colina. Bhagavan se sen-

taba sobre un diván de piedra en su lado oeste, cabeza al norte. 
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«¡Suficiente, suficiente de esto!» dijo Bhagavan. «¿No afectará eso a su salud? Si 

quieren, ustedes pueden dormir dentro». 
 
Por mucho que ellos suplicaron, Bhagavan fue inflexible y esa noche durmió fuera 

en la Sala del Jubileo. 
 
A la tarde siguiente, tan pronto como Bhagavan salió para dar su paseo sobre las 

4.45, su asistente Krishnaswami se llevó las cosas de Bhagavan de la Sala del Jubileo 
poniéndolas de nuevo en la sala antigua y dispuso que el Veda parayana se hiciera ahí. 
Al ver esto a su vuelta, Bhagavan dijo: «Esto es lo que no me gusta, hacer del pavo real 
un prisionero en su jaula y dejarle ahí fuera, mientras todos nosotros estamos aquí de-
ntro. No solo eso; fue debido a que esta sala se encontró demasiado pequeña para el 
Veda parayana, que nosotros nos trasladamos a la Sala del Jubileo. ¿Ha crecido enton-
ces esta sala? ¿Vamos a permitir otra vez que algunas personas estén dentro de la sala 
mientras que otras son obligadas a estar fuera? ¿Por qué todo esto? Si se hace todo ahí 
en la Sala del Jubileo, el pavo real no se sentirá solo y nosotros tendremos amplio espa-
cio. Desde mañana, se harán las disposiciones necesarias. Si vosotros trasladáis mi 
asiento aquí, yo no me sentaré aquí; ¡así que tened cuidado!» Habiendo hablado así, se 
trasladó su cama después de la comida a la Sala del Jubileo y durmió allí en compañía 
del pavo real. 

 
Al día siguiente, Bhagavan volvió a sentarse en la sala antigua pero al salir por la 

tarde, Bhagavan miró a la jaula del pavo real y dijo de nuevo: «Todo estará bien si 
cuando yo vuelva, ustedes han dispuesto que el Veda parayana sea en la Sala del Jubi-
leo; de otro modo extenderé mi toalla y me sentaré aquí solo. Si ustedes encuentran di-
fícil cambiar su asiento de una sala a otra, me quedaré todo el día en esta Sala del Jubi-
leo solo. Como ustedes quieran. Después de todo, ¿qué necesito yo? Esta toalla es sufi-
ciente para mí». 

 
Cuando Bhagavan volvió de su paseo, su asiento estaba cambiado a la Sala del Jubi-

leo. Fue después de este incidente que la sala antigua fue ampliada y que Bhagavan con-
tinuó quedándose allí todo el tiempo. Tratar a todos los seres humanos que vienen a su 
presencia como familiares cercanos y queridos solo es posible para Bhagavan; ¿es posi-
ble para nosotros? 

 
___________ 
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21 de noviembre de 1947 
 

(21) RECUERDO-OLVIDO 
 

Esta tarde a las 3, el pavo real blanco vino a la presencia de Bhagavan y comenzó a 
moverse en medio de todos nosotros. Un devoto, advirtiendo cuán dócil era, señaló: 
«Este ave parece tener un conocimiento de sus nacimientos previos; de otro modo, ¿se 
movería tan libremente en medio de todas esta gente?» 

 
Bhagavan dijo: «Por eso es por lo que aquí mucha gente dice que es Madhava (un 

antiguo asistente de Bhagavan que había muerto recientemente) que ha venido aquí en 
esta forma». 

 
El devoto preguntó: «Si es así, ¿sabrá que él era Madhava en su último nacimiento?» 
 
Bhagavan: «¿Cómo podría? Nadie sabe sobre su nacimiento previo. La gente olvida, 

y ese olvido es bueno. Sólo en esta única vida, nosotros algunas veces estamos terrible-
mente preocupados por lo que ocurrió en el pasado; ¿podríamos soportar tales preocu-
paciones si supiéramos todo sobre nuestros nacimientos pasados? Conocer los hechos 
de nacimientos pasados significa conocer el propio Sí mismo de uno. Si eso es conocido, 
este nacimiento y los nacimientos pasados, serán vistos como de la mente y sus deseos 
(sankalpa) solo. Vea de cuántas maneras diferentes ha sido descrita esta creación en el 
«Vasishtam». Cuando Gadhi pidió a Krishna que le mostrase sus cuerpos ilusorios (ma-
ya swarupam), Él le mostró innumerables formas. La historia de Lavana Maharaja es 
también así, y la historia de Sukra es aún más interesante. Se dice que Sukra permaneció 
en samadhi sin ver que su cuerpo mientras tanto había decaído completamente y que ya 
no estaba en la existencia. Durante ese tiempo, él tuvo varios nacimientos. Finalmente él 
nació como un viejo Brahmin y, mientras llevaba una vida austera en el Monte Meru, su 
padre Bhrugu con el dios de la muerte (Kala) en sus cuerpos humanos (sthula sarira) 
fueron a él y le dijeron todo lo que había acontecido durante sus nacimientos y renaci-
mientos. Sukra entonces les acompañó a ambos y vio su cuerpo original, y, con el per-
miso del dios de la muerte, entró en él. En algunas otras historias se dice que lo que apa-
recía a una persona en un sueño, otro lo veía en el estado de vigilia mismo. Entre éstas, 
¿qué historia es verdadera?» añadió Bhagavan. 

 
El devoto dijo: «Si algo le aparece a uno en un sueño, ¿cómo podría aparecer a algún 

otro en el estado de vigilia?» 
 
«¿Por qué no?» dijo Bhagavan. «Esto también es un sueño, aunque de un tipo dife-

rente. Como las imágenes que aparecen en una pantalla, todo lo que aparece es la crea-
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ción de la mente. En realidad uno no es ninguna de esas cosas. En este mundo irreal, 
que es como un juego de muñecos, es mejor olvidar todo más bien que recordar que uno 
fue ese muñeco o esta imagen». 

 
El devoto: «De acuerdo al mundo material, nosotros tenemos que decir: “esto es 

mío”, ¿no es cierto?» 
 
«Sí, ciertamente», contestó Bhagavan, «nosotros tenemos que decir eso. Por decir 

meramente eso, sin embargo, no hay necesidad de pensar que nosotros somos todo eso, 
y enredarnos en los placeres y miserias relacionadas con eso. Cuando nosotros monta-
mos en un carruaje, ¿sentimos que nosotros somos el carruaje? Tome el ejemplo del sol; 
él brilla en el agua en un pequeño cuenco, en grandes ríos y en un espejo. Su imagen 
está ahí. Pero solo por eso, ¿piensa que él es todo eso? Lo mismo con nosotros. Todos 
los problemas surgen si uno piensa que uno es el cuerpo. Si uno rechaza ese pensamien-
to, entonces, como el sol, uno brillará en todas partes y será omnipenetrante». 

 
El devoto: «Es por eso, ¿no es cierto? que Bhagavan dice que la mejor cosa a hacer 

es seguir la vía de la auto-indagación de “¿Quién soy yo?”»  
 
Bhagavan: «Sí; pero en el “Vasishtam” se menciona que Vasishta dijo a Rama que la 

vía de la auto-indagación no debe ser mostrada a nadie que no esté suficientemente cua-
lificado. En algunos otros libros, se ha dicho que deben hacerse prácticas espirituales 
durante varios nacimientos, o al menos por 12 años bajo un gurú. Como la gente se 
asustará si yo digo que deben hacerse prácticas espirituales durante varios nacimientos, 
yo les digo: “Usted ya tiene la liberación dentro; solo tiene que deshacerse de las cosas 
exteriores que han venido a usted”. Las prácticas espirituales son para eso solo. Incluso 
así, los antepasados no han dicho todo esto por nada. Si a una persona se le dice que él 
es la Divinidad, el Brahman mismo, y que ya está liberado, él puede no hacer ninguna 
práctica espiritual, pensando que ya tiene eso que se requiere y no quiere nada más. Por 
eso es por lo que esos asuntos vedánticos no deben ser dichos a gente espiritualmente no 
desarrollada (anadhikaris); no hay ninguna otra razón». Y Bhagavan sonrió.  

 
Un devoto llegado recientemente, tomando el hilo de la conversación dijo: «En la 

estrofa sobre Sankara, “como una ciudad en un espejo, el Universo es un reflejo en el Sí 
mismo (viswam darpana drisyamana nagari tulyam nijanthargatam)”. La declaración 
de que el mundo es un mito e irreal es para gente ordinaria y no para almas realizadas. 
¿No es cierto?» 
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«Sí», contestó Bhagavan, «A los ojos del alma realizada todo aparece lleno de 
Brahman. El alma no realizada (el ajñani) no puede ver nada, por mucho que se le diga. 
Por consiguiente, todas las Escrituras son para la gente ordinaria solo». 

 
___________ 

 
29 de noviembre de 1947 

 
(22) LA VÍA DE LA AUTO-INDAGACIÓN 

 
Esta tarde, un devoto preguntó a Bhagavan: «Swami, para obtener la liberación, ¿es 

la indagación “¿Quién soy yo?” la única vía». 
 
Bhagavan le respondió: «La indagación no es la única vía. Si uno hace práctica espi-

ritual (sadhana) con nombre y forma, repetición de nombres sagrados (japa), o cual-
quiera de estos métodos con inflexible determinación y perseverancia, uno deviene ESO. 
De acuerdo a la capacidad de cada individuo, se dice que una práctica espiritual es me-
jor que otra y se han dado diferentes matices y variaciones de ellas. Alguna gente está 
muy lejos de Tiruvannamalai, otros están muy cerca; algunos están en Tiruvannamalai, 
mientras que otros están en la sala misma de Bhagavan. Para aquellos que entran en la 
sala, es suficiente si se les dice cuando entran: “Aquí está el Maharshi” y ellos le ven 
inmediatamente. A otros, se les tiene que decir qué ruta tomar, qué tren coger, dónde 
cambiar, qué camino tomar. De la misma manera, la vía particular que debe ser tomada, 
debe ser prescrita de acuerdo a la capacidad del practicante (sadhak). Estas prácticas 
espirituales no son para conocer el propio Sí mismo de uno, que es omnipresente, sino 
solo para librarse de los objetos de deseo. Cuando todos estos son desechados, uno per-
manece como uno ES. Eso que es siempre existente es el Sí mismo —todas las cosas 
nacen del Sí mismo—. Eso será conocido solo cuando uno realice el propio Sí mismo 
de uno. Mientras uno no tiene ese conocimiento, todo lo que se ve en este mundo apare-
ce como real. Suponga que una persona duerme en esta sala; en su sueño, él sueña que 
va a alguna parte, se pierde, vaga errante de un pueblo a otro, de una colina a otra, y 
durante ese tiempo, y durante días, busca sin comida ni agua. Él sufre mucho, pregunta 
a diferentes personas y finalmente encuentra el lugar correcto. Él llega aquí, y sintiendo 
que está entrando en esta sala, grandemente aliviado, abre sus ojos con una mirada so-
bresaltada. Todo esto habrá acontecido en un tiempo breve y, solo después de que des-
pierta, él se da cuenta de que no había ido a ninguna parte. Nuestra vida presente es 
también así. Cuando el ojo del conocimiento se abre, una persona realiza que él perma-
nece siempre en su propio Sí mismo».  
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El interrogador preguntó además: «¿Es cierto que todas las prácticas espirituales, 
como se dice, se funden en la vía de la auto-indagación?» 

 
«Sí», contestó Bhagavan, «la indagación “¿QUIÉN soy yo?” es el comienzo y el fi-

nal de las enseñanzas del Vedanta. Se dice que solo el que tiene el bien de los cuatro 
tipos de práctica espiritual es apto para la indagación Vedántica. De las cuatro categorí-
as de práctica, la primera es el conocimiento del Sí mismo y el no-Sí mismo (atma y 
anatma). Eso significa un conocimiento de que el Sí mismo es eterno (nitya) y que el 
mundo es irreal (mithya). Cómo conocer esto es la pregunta. Es posible conocer esto por 
la indagación “¿Quién soy yo?” y “¿Cuál es la naturaleza de mi Sí mismo?” Usualmente, 
este procedimiento se sugiere al comienzo de la práctica espiritual, pero generalmente 
no conlleva convicción. Así pues, se recurre a todos los demás tipos de prácticas espiri-
tuales y es solo finalmente como un último recurso que el practicante emprenda la auto-
indagación. El alfabeto A, B, C, D, E, etc., se aprende de joven. Si se dice que estas 
letras son los fundamentos de toda educación y que no hay necesidad de estudiar B.A. o 
M.A., ¿escuchará la gente tal consejo? Es solo después de estudiar y pasar estos exáme-
nes que se verá que todo lo que ha sido estudiado está contenido en esas letras funda-
mentales A, B, C, etc. ¿No están todas las Escrituras contenidas en lo elemental, el alfa-
beto? Que es así, es solo conocido después de aprender de memoria todas las Escrituras. 
Es lo mismo con cada una de estas cosas. Hay algunos ríos; algunos fluyen rectos, otros 
dan rodeos y se mueven en zig-zag, pero todos ellos finalmente se sumergen en el océa-
no. De la misma manera, todas las vías confluyen en la vía de la auto-indagación, lo 
mismo que todas las lenguas se sumergen en el silencio (mouna). Mouna significa habla 
continua; no significa que es un vacío. Es el habla del Sí mismo, identificándose con el 
Sí mismo. Él es auto-luminoso. Todo está en el Sí mismo. En jerga tamil, una gran per-
sona compuso y cantó un canto cuyo significado es: “Nosotros somos como una panta-
lla, y el mundo entero aparece como imágenes en ella. El silencio es pleno y omnipene-
trante». Como el proverbio: (om purnamadah purnamidam purnath purnam udachya-
te)28 —todo parece ser lo mismo para el alma realizada—. Incluso si ve algo que es me-
jor no verlo». 

 
Diciendo eso, Bhagavan devino silente una vez más. 
 

___________ 
 

                                                 
28 «De la Plenitud, cuando se toma el Pleno, la Plenitud permanece». El Brahman Abstracto en Su 

plenitud es omnipenetrante. El jiva en el cuerpo está también lleno del conocimiento del Brahman y la 
consciencia del mundo. Del primero, es decir, nirvikalpa Brahman, nace el último, es decir, sarvikalpa 
Brahman, con toda la plenitud del mundo. 
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29 de noviembre de 1947 
 

(23) EL FARO SAGRADO 
 

Cuando el Faro Sagrado es encendido en Arunachala, es una escena digna de ver. En 
el ashram, en presencia de Bhagavan, también se enciende una gran luz simultáneamen-
te, se distribuyen ofrendas sacramentales (prasadam) y se canta «Akshara Mana Mala» 
y otros himnos. 

 
Este año en particular, como no llovió, la función salió muy bien. Por la tarde, desde 

las 3 en adelante, los devotos comenzaron a hacer preparaciones para el festival en el 
ashram. En la Sala del Jubileo, el suelo fue decorado con diseños florales de polvo de 
lima y arroz, mientras que alrededor de todo el tejado colgaban festones de hojas de 
mango. En tales ocasiones, la multitud que viene de la ciudad para este Dipotsavam 
(Festival de Luces) normalmente visitan el ashram por la mañana cuando van alrededor 
de la colina; mientras que por las tardes, son mayoritariamente los ashramitas los que 
están presentes en las celebraciones del ashram, y no hay multitud. 

 
Esta tarde, cuando Bhagavan salió al establo, los asistentes colocaron su sofá en el 

espacio abierto de cara a la cumbre de la colina, extendieron la ropa de cama sobre él y 
pusieron un taburete con todas las cosas que Bhagavan tiene normalmente cerca, encima 
de él. Opuesto al sofá una gran cacerola de hierro poco profunda colocada sobre un ta-
burete alto, mantequilla clarificada derramada en ella y una mecha de lámpara colocada 
en el centro; flores y guirnaldas fueron esparcidas alrededor de ella. Justo cuando estos 
preparativos estaban a punto de terminar, Bhagavan llegó del establo con sus asistentes, 
y fue como si realmente el Señor Siva mismo llegase a la escena. Espontáneamente, los 
reunidos allí se levantaron; Bhagavan se sentó en el sofá y todos se postraron ante él. 
Entonces nosotros nos sentamos en filas, los hombres a la derecha de Bhagavan, las 
mujeres a su izquierda, a lo largo de todos los peldaños que llevan a la colina. El espa-
cio frente a Bhagavan, estaba lleno, no solo de cestas de frutas traídas por los devotos, 
sino también de vasijas de todo tipo llenas de dulces y otras preparaciones. Cuando la 
mantequilla clarificada traída por los devotos fue derramada en la cacerola para encen-
der la luz, la cacerola estaba rebosante. El alcanfor fue colocado entonces sobre la me-
cha de la lámpara. La fragancia de los palos de incienso encendidos se extendía por to-
das partes y creaba una atmósfera sagrada. 

 
Bhagavan se sentó amorosamente mirando a todos los devotos y relató a aquellos 

cercanos a él el significado del Festival de las Luces. Él también señaló el lugar exacto 
donde la luz debía ser encendida en la cima de la colina. Después de eso, comenzó Veda 
parayana. 
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Cuando el parayana terminó, el sol se había puesto. Pronto, pequeñas luces en plati-

llos de arcilla fueron encendidas alrededor de toda la sala, así como guirnaldas de luces 
eléctricas de muchos colores. Todos estaban aguardando ardientemente la iluminación 
del faro sagrado en la cima de la colina y los asistentes habían entregado a Bhagavan un 
binocular con el que también él estaba escudriñando ansiosamente la colina. Mientras su 
mirada estaba concentrada en la cumbre de la colina, la nuestra estaba concentrada en su 
divino rostro, puesto que era un reflejo de Arunachala. 

 
Con el lanzamiento de petardos en el templo, la luz en la cima de la colina apareció. 

Inmediatamente, la luz «akhanda jyoti» (ininterrumpida), opuesta a Bhagavan fue en-
cendida. Los Brahmines se levantaron y cantaron el mantra, «na karmana naprajaya 
dhanena», y prendieron el alcanfor; fueron distribuidos kumkum y vibhuti y entonces 
todos los devotos se sentaron. Después de que Bhagavan hubiera tomado su porción de 
una pequeña fruta y algunos dulces, el resto fueron distribuidos entre los devotos. Inme-
diatamente después de eso, los devotos se dividieron en dos partes, una cantando los 
himnos del «Akshara Mana Mala», y la otra siguiendo el estribillo «Arunachala Siva». 
Después de eso, fueron recitadas las cinco estrofas comenzando con «Karunapurnasud-
habhde» en sánscrito y su equivalente en tamil. 

 
Bhagavan se sentó reposando la mejilla en la mano, ligeramente reclinado sobre la 

almohada —su pose característica—. Su rostro parecía como si estuviera reflejando su 
auto-iluminación, que con su silencio y su profundo pensamiento se reflejaba en él. La 
luna surgió por el Este y proyectó su luz sobre él como si buscase la suya. Yo me senté 
ahí, de cara al este, con mi espalda apoyada en el almendro. Si miraba al oeste, tenía la 
luz de la colina Arunachala; si miraba adelante tenía la luz brillante de la luna; si miraba 
a la derecha, tenía la luz resplandeciente emanando del rostro de Bhagavan. ¡Qué escena, 
y cuán afortunada me sentí de tener la Luz de tres rostros alrededor de mí esa noche! 
Sentía una felicidad inexplicable e involuntariamente cerré los ojos. 

 
Al escuchar el sonido de la campana de la cena, abrí los ojos. Bhagavan estaba mi-

rándome fijamente, y esa mirada fue más de lo que yo podía soportar; involuntariamente 
mi cabeza bajó. Bhagavan sonrió y entró en el comedor, con los devotos siguiéndole.  

 
Después de la cena, con el permiso de Bhagavan, los devotos, comenzamos la cami-

nata alrededor de la colina. Te escribiré sobre ello en algún momento más adelante. 
 

___________ 
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30 de noviembre de 1947 
 

(24) LA PEQUEÑA LIMOSNA DEL HOMBRE POBRE 
 

Ya te he escrito que la noche del festival del Faro Sagrado, (es decir, el Festival Di-
pam) cuando el Faro de la cima de la colina fue iluminado, pedimos permiso a Bhaga-
van y fuimos alrededor de la colina. Hasta ahora, la práctica usual había sido ir alrede-
dor de la colina antes del festival, no después. Pero esta vez, sin embargo comenzamos 
por la noche, después de la cena. Éramos cientos. 

 
Con Bhagavan en nuestros corazones y con la Luz del Faro en la cima de la colina 

ante nuestros ojos, y con la luna plena brillando resplandeciente, nosotros salimos a pie. 
Los devotos que habían tenido el privilegio de acompañar a Bhagavan en sus caminatas 
alrededor de la colina en el pasado, comenzaron a contarnos sus experiencias: «Bhaga-
van se sentaba aquí»; «aquí cocinábamos»; «esto ocurrió aquí»; «Bhagavan nos contó 
esto ahí». Mientras ellos estaban relatando tales incidentes, no sentíamos la fatiga de la 
caminata, pues estábamos absortos en las historias. Si no hubiera sido por el hecho de 
que queríamos volver para el Vedaparayana a las 5 de la mañana, habríamos vuelto al 
alba. Tal como fue, volvimos a las 3 de la mañana. 

 
Ahora te contaré algunas de las cosas que los devotos nos dijeron esa noche: 
 
Cuando estábamos aproximándonos al estanque Unnamalai, un devoto dijo: «Cuan-

do Bhagavan iba alrededor de la colina, se sentaba aquí un rato para que así aquellos 
que estaban rezagados detrás pudieran alcanzar al grupo. Sentémonos aquí y esperemos 
un rato». Nosotros consecuentemente nos sentamos todos ahí por algún tiempo. 

 
«¿Cuánto hace que Bhagavan dejó de ir alrededor de la colina?» pregunté yo. 
 
«Hasta 1926 Bhagavan solía hacerlo. Eso era una experiencia muy regocijante», dijo 

Kumjuswami, uno de los antiguos devotos. 
 
«¿Por qué no contarnos algunos de los incidentes de aquellos días?» dijimos noso-

tros. Kunjuswami accedió y comenzó a contarnos como sigue: 
 
«Un día, todos nosotros sentimos ganas de ir alrededor de la colina con Bhagavan. 

Cuando se lo dijimos, él consintió rápidamente y comenzamos esa tarde inmediatamen-
te después de la comida. Era normal para Bhagavan caminar lentamente mientras iba 
alrededor de la colina, así que Venamma al escuchar que él se había ido y confiada en 
que podría alcanzar el grupo enseguida, salió con una gran cesta de provisiones». 
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«Nosotros estábamos pasando Sona Thirtham cuando Bhagavan vio a Venamma a 

distancia, aproximándose, y dijo: “Vean allí, Venamma está llegando; alguien debe 
habérselo dicho y la envía con una cesta de comida. Por mucho que yo protesto, la gente 
no abandonará estas cosas. Ahí está ella, con una pesada carga sobre su cabeza. Está 
bien; esto va a ser un castigo para ella”». 

 
«Diciendo eso, él comenzó a caminar rápido. ¿Podría ella alcanzarle si él caminaba 

rápido? Veamos. Ella continuó apresurándose, jadeante y apurada todo el tiempo, pero 
no dejó de caminar. Bhagavan continuó caminando de esta manera hasta que pasamos el 
Gautamasram, cuando miró atrás. Pudo ver que ella, también estaba caminando rápido, 
y, derritiéndose su corazón ante la visión, él nos llevo a un bosque de mangos que esta-
ba cerca del camino». 

 
«De pie bajo la sombra de uno de los árboles, Bhagavan dijo: “Nos detendremos 

aquí. Hay un pozo, y si no es aquí, no podemos obtener agua en ninguna otra parte. Yo 
estaba esperando que ella nos abandonase, pero no quiso. Está cansada y jadeante. ¡Qué 
vergüenza!” Diciendo eso, se sentó». 

 
«Incapaz de descubrir nuestro paradero, y llegando a los árboles, Venamma comen-

zó a decir ansiosamente: “¿Dónde ha ido Bhagavan? No hay indicio de él en ninguna 
parte”. Cuando Bhagavan escuchó esto, comenzó a reír, con lo cual ella nos siguió la 
pista hasta dónde estábamos y se unió a nosotros. Después de comer lo que ella nos 
había traído, comenzamos nuestra caminata de nuevo; ahora Venamma venía con noso-
tros. Desde ese día, llamamos al árbol, el árbol de mango de Venamma». 

 
«Bhagavan solía decirnos que algunas veces él salía a caminar para pradakshina de 

noche y volvía al alba. Era habitual hacerlo. Algunas veces, sin embargo, nosotros sa-
líamos por la mañana, con utensilios de cocina para cocinar por la tarde o en Sona 
Thirtham o en Gautamasram o en el santuario Pachyamman, comíamos, descansábamos 
y volvíamos al ashram por la noche. Antes de que el ashram creciese hasta su tamaño 
presente, nosotros dábamos la vuelta sin prisa, algunas veces tardando dos o tres días o 
incluso una semana, acampando en el camino». 

 
«En una ocasión, nosotros comenzamos a dar la vuelta por la mañana con la inten-

ción de volver la misma tarde. Nos detuvimos en el Gautamasram, cocinamos la comida, 
la comimos y tras descansar un poco, empaquetamos toda la leche, el azúcar, el suero de 
la leche, etc., que quedaba y comenzamos a caminar de nuevo. Cuando estábamos acer-
cándonos a Adi Annamalai, Bhagavan comenzó a escapar por un lado del camino muy 
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rápido. Pensando que él deseaba evitar las multitudes en el camino principal, nosotros le 
seguimos». 

 
«Después de ir por un camino unos doscientos metros, llegamos a un estanque. En el 

borde del estanque y bajo un árbol, había un anciano sentado, su cuerpo cubierto por 
una manta y con un pequeño cuenco en la mano. Este anciano, siempre que escuchaba 
que Bhagavan estaba yendo alrededor de la colina, esperaba la llegada de Bhagavan en 
el camino y le traía algo para comer. No viéndole en el camino, y no fuera que el pobre 
hombre estuviera preocupado echándole en falta, Bhagavan dio un rodeo». 

 
«Bhagavan, al verle, le llamo por su nombre y comenzó a hablar con él muy senci-

llamente. El anciano campesino se postró ante Bhagavan, después se puso en pie con las 
manos plegadas sin decir nada. “¿Qué pasa?”, dijo Bhagavan, “¿por qué no te veo por 
ninguna parte estos días? ¿Están bien las cosechas y el ganado? ¿Cómo están los ni-
ños?” Y después: “¿Qué hay en ese cuenco?” preguntó Bhagavan». 

 
«Muy dubitativo, el anciano dijo: “Nada de particular, swami. Me enteré de que ve-

nía. Yo quería traer algo para ofrecerle como es habitual, pero no había nada en casa. 
Cuando pregunté a mi anciana esposa, ella dijo: “Hay mucha comida en la olla de la 
comida; puedes llevársela a ellos”. Incapaz de decidir que hacer, puse algo de comida en 
este pequeño cuenco, pero avergonzado de encontrarme con usted solo con este tipo de 
comida para ofrecerle, estaba sentado aquí, swami”». 

 
«Bhagavan, aparentemente muy complacido, exclamó: “¡Oh! ¿Hay comida cocinada? 

Eso es excelente. ¿Por qué estar avergonzado? Será muy bueno. Déjeme tomarla». Co-
mo el anciano aún continuaba dudando, Bhagavan tomó el cuenco, se sentó bajo un ár-
bol y dijo a sus seguidores que descargasen todas las cosas que habían traído. Nosotros 
consecuentemente las descargamos. Bhagavan sacó de entre las cosas de cocina, una 
gran vasija en la que puso toda la comida, derramó mucha agua, y mezcló bien toda la 
pasta con la mano; entonces de algunas sobras de entre nuestras cosas, sacó algunas 
limas y exprimió el zumo en la mezcla, derramó algo de suero de leche, e hizo de todo 
una papilla. Finalmente, él mezcló algo de sal y polvo de ginebra seca, después sacó un 
vaso del líquido, lo bebió y dijo: “¡Oh, esto es delicioso!” Entonces mirándonos a todos 
nosotros dijo: “Todos ustedes, mezclen algo de azúcar con esa leche que queda y béban-
la; nuestro equipaje será más ligero. Yo tengo esta comida; así pues ¿qué necesidad ten-
go de leche? Esto es comida de primera categoría para mí con este tiempo caluroso. 
También es muy nutritiva, y además tiene otras muchas buenas cualidades. Pero a uste-
des no les gustaría, así que beban la leche, y por favor den mi parte y el azúcar a este 
anciano”». 
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«Nosotros en consecuencia mezclamos el azúcar con la leche y tras dar algo al an-
ciano, bebimos el resto. Bhagavan mientras tanto estuvo hablando amigablemente con 
el anciano granjero y tomando dos o tres vasos de la papilla dijo que era como néctar. 
Entonces le dijo al anciano: “Mi estómago está completamente lleno. Siento que no seré 
capaz de tomar nada de comida esta noche. Llévese el resto de esta papilla comestible a 
casa”. Diciendo eso, dio la comida restante al anciano, que la aceptó como si fuera néc-
tar. Limpiándose las lágrimas de alegría que estaban brotando de sus ojos, se alejó de 
nosotros y se marchó a su casa». 

 
«Hasta hace poco», dije yo, «ese anciano solía venir a ver a Bhagavan de vez en 

cuando. Vyasa escribió en términos elogiosos en el Bhagavatam sobre el arroz batido 
que Kuchela regaló al Señor Krishna. Habiendo visto este acto bondadoso del Señor, 
¡cuánto más elogiosamente habría escrito!» 

 
___________ 

 
5 de diciembre de 1947 

 
(25) LA GRANDEZA DEL NO-APEGO 

 
Cuando ayer, durante alguna conversación, Bhagavan estaba describiendo la grande-

za del no-apego (vairagya), yo dije que en el Bhagavatam telugu, en el segundo canto, a 
propósito de Suka Yogi, hay un bonito verso sobre el no-apego, explicando la vía de la 
liberación. A petición de Bhagavan, yo leí en alto el verso, del cual lo siguiente es una 
traducción: 

 
«¿No hay lugares agradables en la tierra en los que tumbarse? 
¿Por qué ropa de cama de algodón? 
¿No hay manos que ha dado la naturaleza? 
¿Por qué todos los diversos utensilios para comer y beber? 
¿No hay ropa de fibra, piel de ciervo y hierba de ayakuchu para vestir? 
¿Por qué finas ropas de distintas variedades? 
¿No hay cavernas en las que vivir? 
¿Por qué estas casas y palacios? 
¿No producen los árboles frutos jugosos? 
¿No dan los ríos agua dulce? 
¿No dan limosnas las buenas amas de casa? 
¿Entonces por qué servir a aquellos que han devenido ciegos y orgullosos de su ri-

queza?» 
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Habiendo escuchado con gran interés, Bhagavan dijo enfáticamente: «Eso es correc-
to. En esta parte del país, uno de nuestros antepasados escribió casi similarmente: “¡Oh, 
Señor!, Tú me has dado una mano para usarla como almohada bajo mi cabeza, una tela 
para cubrir mis caderas, manos con las que comer; ¿Qué más necesito? ¡Ésta es mi gran 
y buena fortuna!» Ese es el significado del verso; ¿es realmente posible decir cuán 
grande es esa buena fortuna? Incluso el más grande de los reyes desea tal felicidad. No 
hay nada que lo iguale. Habiendo experimentado ambas condiciones, yo conozco la 
diferencia entre esto y eso. Estas camas, sofá, artículos alrededor mío —todo esto es 
esclavitud—». 

 
«¿No es el Buddha un ejemplo de esto?», dije yo. 
 
«Sí», dijo Bhagavan, «cuando él estaba en el palacio con todos los lujos posibles del 

mundo, continuaba estando triste. Para eliminar su tristeza, su padre creó más lujos que 
nunca. Pero ninguno de ellos satisfizo al Buddha. A medianoche dejó a su esposa e hijo 
y desapareció. Permaneció en gran austeridad durante seis años, realizó el Sí mismo, y 
por el bien del mundo, devino un mendigo (Bhikshu). Fue solo después de que deviniera 
un mendicante que gozó de gran felicidad. Realmente, ¿qué más requería él?» 

 
«Con el atuendo de un mendicante, él llegó a su propia ciudad, ¿no es verdad?» pre-

guntó un devoto. 
 
«Sí, sí», dijo Bhagavan. «Habiendo escuchado que él estaba llegando, su padre, 

Suddhodana, decoró el elefante real y salió con todo su ejército a recibirle al camino 
principal. Pero sin tocar el camino principal, el Buddha llegó por los caminos secunda-
rios; él envió a sus discípulos más cercanos a las distintas calles para pedir limosna, 
mientras él mismo bajo el disfraz de un mendicante fue por otro camino hacia su padre. 
¡Cómo podía saber el padre que su hijo venía de esa guisa! Yasodhara (la esposa del 
Budha), sin embargo, le reconoció, hizo que su hijo se postrara ante su padre y se postró 
ella misma. Después de eso, el padre reconoció al Budha. Suddhodana, sin embargo, no 
había esperado nunca ver a su hijo en tal estado y estaba muy enfadado y gritó: “¡Ver-
güenza de ti! ¿Qué es este atuendo? ¿Debe venir así uno que tiene las riquezas más 
grandes? ¡He tenido suficiente!” Y con eso, miró furiosamente al Buddha. Lamentando 
que su padre todavía no se hubiera liberado de su ignorancia, el Budha también comen-
zó a mirar a su padre incluso con más intensidad. En esta guerra de miradas, el padre 
fue derrotado. Cayó a los pies de su hijo y él mismo devino un mendicante. Solo un 
hombre sin apego puede conocer el poder del no-apego», dijo Bhagavan, con su voz 
temblando de emoción. 

 
___________ 
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7 de diciembre de 1947 

 
(26) AUTO-INDAGACIÓN ESENCIAL EN TODOS LOS PASOS DE LA VIDA 

 
Recientemente, algunas personas de posiciones de responsabilidad en Madrás, llega-

ron aquí y se quedaron algunos días. En uno de los días, ellos fueron a las cavernas Gu-
rumurtham y Pravalagiri en la colina, donde Bhagavan había vivido hacía mucho, y 
volvieron a tiempo para el Vedaparayana vespertino. Después del parayana, cuando 
Bhagavan estaba contándonos sobre su vida en la caverna Pravalagiri, y preguntando si 
ellos habían visto esto o aquello allí, uno del grupo le dijo: «Bhagavan, cuéntenos lo 
más interesante sobre esos lugares que acabamos de ver, pues cuando llegamos a la ca-
verna Pravalagiri y entramos en la habitación allí, estábamos completamente exhaustos. 
Bhagavan estuvo allí mucho tiempo y ahora nosotros nos damos cuenta de cuán com-
pletamente Bhagavan debe haber sentido que el cuerpo no era suyo. swami, ¿cómo pue-
de la gente como nosotros ser salvada de nuestra perspectiva materialista? Si nosotros 
preguntamos, usted dirá seguramente: «Es suficiente si usted continúa con la auto-
indagación: ¿Quién soy yo?» ¿Cómo es posible eso para nosotros que somos gente de 
familia y estamos haciendo nuestros trabajos respectivos? Si la mente continúa con 
asuntos mundanos, ¿cómo podemos obtener paz de mente?» Bhagavan simplemente 
permaneció silente, escuchándoles serenamente. 

 
Esta mañana cuando llegué al ashram, uno de los ashramitas estaba hablando libre-

mente con Bhagavan y estaba diciendo: «Ayer por la tarde, la gente que vino de Madrás 
le hizo algunas preguntas, pero usted no respondió. ¿Por qué? En el pasado cuando Si-
vaprakasam Pillai escribió un verso que comenzaba “Udalinai veruthum” se me dijo 
que usted también estuvo en silencio. ¿Por qué Bhagavan? ¿Significa eso que nadie 
puede devenir un alma realizada, un jñani, a menos que viva en un lugar solitario como 
ése?» 

 
«¿Quién dijo eso?» contestó Bhagavan. «La naturaleza de la mente está determinada 

por sus acciones anteriores, sus samskaras. La gente es capaz de continuar haciendo 
todo su trabajo y sin embargo proseguir su auto-indagación y finalmente devenir almas 
realizadas. Janaka, Vasishta, Rama, Krishna y otros como ellos, son ejemplos de esto. A 
algunos les parece imposible hacer esto y ellos tienen que ir a lugares solitarios para 
devenir almas realizadas por la auto-indagación. De éstos, Sanaka, Sanandana, Suka, 
Vamadeva, están entre los ejemplos. La auto-indagación es esencial para quien quiera 
que sea. Es llamada “esfuerzo humano (purushakara)”. El curso del cuerpo sigue de 
acuerdo a nuestro destino (prarabhdha). ¿Qué más podemos decir sobre ello?» añadió 
Bhagavan. 
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___________ 

 
13 de enero de 1948 

 

(27) VRITTI JANYA JÑANAM  
(CONSCIENCIA DEL SÍ MISMO GENERADA POR LA ACCIÓN) 

 
 

Esta mañana, uno de los ashramitas, Sri Sundareswara Iyer, se sentó cerca del sofá 
de Bhagavan, con un libro en la mano, esperando y observando el rostro de Bhagavan 
para una señal favorable, entonces preguntó tranquilamente: «En algún pasaje de este 
libro está escrito “Mano Vritti Jñanam”. ¿Cuál es el significado de Mano Vritti Jña-
nam?» 

 
«Significa que el Sí mismo (atma) no puede ser realizado en absoluto a menos que 

haya acción mental (mano vritti). Ellos dicen: “Debemos conocer el Sí mismo, debemos 
conocer el Sí mismo; y hemos conocido el Sí mismo”. ¿Cómo lo saben? Admitamos 
que nosotros estamos en la existencia. Incluso así, ¿no es necesario que haya alguna 
acción (vritti) para conocer eso? Por consiguiente, la acción de la mente que está vuelta 
hacia dentro es llamada Conocimiento (vijñana) y eso que está vuelto hacia afuera es 
llamado ignorancia (ajñana). Vijñana es llamado también mente o Chittam. Cuando esa 
vritti es Antarmukham (está vuelta hacia dentro) tiene que ser llamada «Buddhi» o 
«Aham». Todos estos puestos juntos son conocidos como «Antahkaranam». Aham es 
Achalam (firme; inmóvil). Pero con la ayuda de este Antahkarana los panchabhutas (los 
cinco elementos) vinieron a la existencia. Estos elementos, individual y colectivamente, 
se multiplicaron y el cuerpo, con sus diversos miembros, vino a la existencia. Des-
echando la creación presente, que ha venido a la existencia con el soporte de Antahka-
rana, cuando la mente deviene Antarmukahm, aparece Vritti Janya Jñanam (consciencia 
del Sí mismo generada por la acción). Eso significa que usted conocerá la fuente de la 
acción (vritti). Esa fuente, u origen, es llamada “Aham sphurana”, o el Sí mismo. Sin 
embargo, es solo por la mente que eso es conocido. Por eso es llamado Mano Vritti Jña-
nam. Eso significa que es la mente lo que es “suddha satvam” (suddha = puro; satvam = 
el primero y el mejor de los tres gunas que se supone que constituyen el mundo externo). 
Es eso lo que se manifiesta de innumerables maneras y es eso lo que permanece en quie-
tud, todo por sí mismo. Usted puede llamarlo por el nombre que quiera; cualquier nom-
bre», dijo Bhagavan. 

Una persona que había llegado recientemente y que había estado siguiendo de cerca 
la conversación, preguntó a Bhagavan: «Swami, ¿es cierto que un jñani no tendrá nin-
gún prarabhdha excepto el de pareccha?» «Sí, es lo mismo. Los prarabhdhas, “iccha 
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(deseos), anichha (no deseos) y pareccha (deseos de otra gente)” serán comunes para 
jñanis y ajñanis. La experiencia también es la misma. La diferencia, sin embargo, es 
que, para el jñani, no habrá sensación de que él está haciendo algo y así no habrá escla-
vitud, mientras que el Ajñani siente que está haciendo todo y por eso habrá esclavitud. 
Solo la mente es la causa de la esclavitud y la liberación. El proverbio: 

 

«Mana Eva Manusyanam Karanam Bandhamokshayoh». 
 

de las Upanishads (“Solo la mente es la causa de la esclavitud y la liberación”) afirma 
que la mente es la causa de todo. Para esa mente, los deseos son la forma. Si la causa 
raíz del deseo es descubierta, no habrá ninguna esclavitud. Esa raíz es el Sí mismo. Si 
uno conoce el Sí mismo, cualquier deseo que pueda venir o ir, no le preocupará», dijo 
Bhagavan. 

 
___________ 

 
6 de febrero de 1948 

 
(28) LA MUERTE DE MAHATMA GANDHI 

 
La noche del 30, las noticias de la muerte de Mahatma Gandhi se supieron por todas 

partes. Yo escuché las noticias sola en casa, porque las mujeres no pueden estar en el 
ashram por las noches. Fui a la mañana siguiente a las 7.30. Se estaba emitiendo una 
oración por la radio. Las noticias de la muerte estaban en los periódicos, y Bhagavan al 
leerlo y escuchar la oración, dijo: «Ésta es la oración de gente que rezó así toda su vida». 
El canto «Vaishnava Janato» era emitido en la radio y Bhagavan lo escuchó tristemente.  

 
A las 9.45 Bhagavan estaba a punto de salir cuando un reportero periodista llegó y le 

pidió que diese su visión sobre la tragedia para que así ellos la publicasen. 
 
Bhagavan, su voz ahogada de emoción, dijo: «Por la muerte del Mahatma de esta 

trágica manera, el corazón de toda persona está de luto. ¿Qué hay de particular que pue-
da decir? ¿Quién hay que no esté apenado? Si digo algo, vosotros lo publicaréis y en-
tonces, uno tras otro, la gente vendrá y me preguntará. ¿Qué hay de bueno en ello?» 

 
Diciendo eso, Bhagavan despidió al reportero y fue a su paseo. Al volver, «Vaishna-

va Janato» estaba siendo emitida de nuevo y brotaron lágrimas de los ojos de Bhagavan. 
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A las 4.30 esa tarde, todas las señoras comenzaron a cantar «Raghupati Raghava Ra-
jaram»29. Con lágrimas en sus ojos Bhagavan nos indicó que continuáramos. A las 5 la 
caracola sonó y en vista de la muerte del Mahatma, se ofreció un arati especial (agita-
ción de luces) en el templo de la Madre; cuando se trajo la ceniza sagrada y el polvo 
bermellón, Bhagavan los tomó con gran reverencia. 

 
Anteayer, al leer el periódico, Bhagavan observó a alguien sentado cerca de él: «Vea, 

¿no apareció un cometa hace algún tiempo? Está escrito en este periódico que la muerte 
del Mahatma fue debido a eso. Así que el primer resultado de ello ahora está terminado». 

 
¿Qué había exactamente en la mente de Bhagavan cuando dijo eso? Mientras tanto, 

él tomó otro papel y al leerlo, dijo: «La persona que disparó, al parecer, surgió de pronto 
ante el Mahatma y, después de inclinarse, le preguntó: “¿Por qué has venido tan tarde 
hoy, Señor?» El Mahatma contestó que fue debido a algún trabajo. El tiro fue disparado 
inmediatamente después». Bhagavan extrajo entonces un análogo del Ramayana, di-
ciendo: “Parece que después de que Rama matara a Ravana, olvidó que él, Rama, tenía 
que ir a Vaikuntha. Así pues, los Devatas tuvieron consejo entre ellos y después le en-
viaron a Yama, el dios de la muerte. Yama llegó con el atuendo de un asceta, y dijo res-
petuosamente: “El trabajo para el que has venido está terminado; por favor, ven al cie-
lo”. Esto es similar: “Swaraj ha sido obtenido; su trabajo está terminado; ¿Por qué con-
tinúa usted aquí? ¿No debería volver? Ya es tarde”. Así parece haber sido despedido el 
Mahatma». 

 
Yo pregunté: «La historia que acaba de contarnos es del “Uttara Ramayana”, ¿no es 

así?» 
 
Bhagavan: «Sí, pero no solo está ahí. Ha sido escrito en otro libro que, en el caso de 

Krishna, la flecha de Vyadha fue la causa de su muerte; similarmente ocurrió con el 
Mahatma». 

 
Ayer, Harindranath Chattopadhyaya30 mostró una foto del Mahatma y dijo: «Es una 

pena que no hubiera nunca un encuentro entre Gandhi y Bhagavan». 
 
Bhagavan: «Algún tiempo atrás, él vino a Tiruvannamalai. Se había arreglado un 

encuentro para él que debía tener lugar en el camino alrededor de la colina, más allá del 
ashram. La gente aquí pensó que él vendría al ashram en su viaje de vuelta, pero debido 
a la presión de la multitud fue imposible, y se marchó directo a la estación. Parece que 
él se arrepintió mucho de esto después. Shankarlal Banker estaba muy entusiasmado por 

                                                 
29 Un canto favorito de Mahatma Gandhi, cantado en coros en alabanza del Señor Rama. 
30 Un hermano de la famosa poetisa y patriota india, Sarojini Naidu y él mismo un buen poeta. 
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traerle aquí y en 1938, cuando Rajendra Prasad y Jamnalal Bajaj vinieron aquí y vieron 
el Skandasramam, ellos querían inducir al Mahatma para que se quedase allí algún 
tiempo. Pero no ocurrió. Si en Sabarmati o en Wardha alguien decía que estaba mental-
mente deprimido, el Mahatma solía decir: “Vaya a Ramanasramam y vuelva después de 
estar allí un mes”. Cuando Ramaswami Reddiar fue a ver al Mahatma, inmediatamente 
después de tomar posesión del cargo de Primer Ministro del Estado de Madrás, el Ma-
hatma, al parecer, le preguntó cuánto tiempo había estado yendo al Ramanasramam. 
Cuando él contestó que había estado yendo allí durante unos 30 años, el Mahatma dijo: 
“¡Vaya! Yo lo he intentado tres veces, pero hasta ahora no he sido capaz de ir allí”. 
¿Qué podía hacer él? ¿Cómo podía venir aquí cuando no se le dejaba en paz ni un mo-
mento?» 

 
Bhagavan leyó en el periódico de hoy un reportaje con la noticia de que el Mahatma 

había tenido en un sueño la noche anterior a la tragedia, una premonición de su muerte, 
y que por lo tanto, él había dispuesto rápidamente sus papeles lo cual había causado el 
retraso en su llegada a la oración. Bhagavan comentó: «Sí. Para la gente iluminada, ¿no 
habrá ese punto de premonición? Ellos sabrán, pero no lo dirán a otros». 

 
___________ 

 
7 de febrero de 1948 

 
(29) IGUALDAD 

 
Ahora hace quince días que nuestro sobrino Tilak llegó aquí de Londres. Los resul-

tados de su examen todavía no habían salido. Habiéndole escrito su padre que fuera a 
casa rápidamente, decidió irse de aquí el 30 del mes pasado. 

 
La tarde antes de marcharse, él fue al bazar a comprar pasas, dátiles, etc., para ofre-

cer a Bhagavan. El 30, nosotros las colocamos todas en una bandeja y las llevamos al 
ashram para el desayuno. La gente de la cocina me pidió que las sirviera yo misma, y 
como no tenía experiencia en servir en el comedor, se las llevé a Bhagavan primero. En 
un tono que mostraba no estar complacido, me preguntó qué era eso. Le dije que mi 
sobrino había traído algo de fruta. Bhagavan asintió: «Está bien. Déme una de cada va-
riedad». Tras servir a Bhagavan acordemente, serví a los otros del mismo modo. Pero 
hacia el final, se encontró que solo quedaban unos pocos plátanos y así uno de los asis-
tentes los cortó en pequeños pedazos y los sirvió igualmente a las diez últimas personas. 

 
Con expresión de disgusto, Bhagavan dijo: «Esto es lo que no me gusta. ¿Por qué 

sirve usted cuando no puede dar la misma cantidad a toda la gente?» Y comenzó a rela-
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tar todos los demás errores similares. Toda la gente se marchó en silencio después de 
comer. Como Bhagavan estaba a punto de levantarse, después de masajear sus piernas 
un poco, Tilak y yo nos levantamos hasta él y postrándonos, le dije que Tilak se iba. 

 
Bhagavan dijo: «Ya veo. Cuando trajo la fruta pensé que había aprobado el examen. 

¿Así que va a su lugar de origen? Muy bien». Diciendo eso y señalándome a la gente 
cercana, dijo: «Ella me sirvió primero en lugar de servir a todos los demás antes». 

 
«Lo siento» dije yo, «Era nueva y por eso cometí el error». 
 
«Está bien», dijo Bhagavan, «por eso se lo estoy diciendo. Si usted sirve a Bhagavan 

después de servir a todos los demás, habrá una distribución igual. Si por casualidad no 
queda nada, no importa si yo no obtengo nada; si todos comen, estoy satisfecho incluso 
si yo no obtengo mi parte. El servicio debe ser siempre bajo ese principio; es un buen 
principio. Si toda la gente aquí come, ¿no es ello equivalente a que coma Bhagavan?» 

 
Yo dije: «Es así, siento el error». 
 
Bhagavan dijo: «Está bien, no se preocupe, no importa». 
 
No sé si has notado que en el ashram, tres veces al día, cuando suena la campana, 

una pequeña porción de todos los platos, incluyendo pasteles de arroz (iddlies), se saca 
para alimentar a las vacas, cuervos, perros, monos y también a cualquier persona pobre 
que esté en el ashram en ese momento. Si eso no se hace primero, Bhagavan no vendrá 
para la comida, ni estará tranquilo a menos que ellos sean alimentados. Si las ardillas y 
pavos reales vienen, se les dan granos de cacahuete. Si alguien muestra aversión de ser-
vir así, Bhagavan no lo tolerará y dirá: «Está bien. Váyase si quiere. Ellos han venido 
aquí de la misma manera que todos nosotros hemos venido, y obtendrán su comida igual 
que todos nosotros la obtenemos. Usted quiere servirnos con respeto diciendo: “Swami, 
swami”, pero les sirven a ellos con maldiciones; ¿los compramos nosotros y los trajimos 
aquí? Han venido igual que hicimos nosotros; ¿Por qué esta falta de respeto hacia 
ellos?» 

 
Bhagavan dijo todo esto debido a que yo había olvidado el principio y había cometi-

do un error. Una cosa peculiar que hay que observar en relación con esto es que Bhaga-
van había dicho: «Cuando se trajo la fruta, pensé que él había aprobado su examen», y 
al verificarlo, nosotros descubrimos que los resultados salieron en Londres ese mismo 
día. El hermano envió un telegrama ayer para decir que el muchacho había pasado el 
examen. 
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¡Las voces de las grandes almas no hablan en vano, ya ves! 
 

___________ 
 

8 de febrero de 1948 
 

(30) NIHILISTAS Y ADVAITAS 
 

Cuando entré en la sala esta mañana, todo estaba en silencio. El humo de los baston-
cillos de incienso envolvía toda la atmósfera, y una dulce fragancia estaba emanando de 
todos lados. Bhagavan había terminado de leer los periódicos y estaba sentado en una 
actitud tranquila. Krishnaswami estaba dando cuerda al reloj. Inesperadamente, alguien 
preguntó: «Nihilistas y advaitas continúan discutiendo entre sí sin fin. ¿Cuáles son exac-
tamente sus diferencias?» 

 
El reloj dio las horas «Tang, Tang». Con una sonrisa, Bhagavan dijo: «¿Usted quiere 

conocer las diferencias de opinión? Mire aquí. Justo ahora, se ha dado cuerda al reloj; 
ha estado funcionando y ha dado las horas. “Debe haber alguien que dé cuerda al reloj; 
de otro modo el reloj no funcionará”, dicen los advaitines. “Es admitido que debe haber 
alguien para dar cuerda al reloj; entonces debe haber alguien para dar el poder o la ca-
pacidad a ese alguien, y así sucesivamente. Si nosotros proseguimos sobre esa base, no 
habrá comienzo ni fin, y así no hay tal persona como el ‘hacedor’ ” (Karta), dicen los 
nihilistas. Éstas son las diferencias de opinión. Por ejemplo, tome esta toalla. No está 
separada del algodón. ¿Qué significa eso? El algodón es primero transformado en algo-
dón sin semillas, después en hilo y finalmente en tela. Para hacer todo eso debe haber 
alguien, y así el tejedor es llamado el “hacedor”, y es admitido que los diversos colores 
y variedades de una tela no son diferentes de la cosa básica, a saber, el algodón. De la 
misma manera, los advaitas dicen que aunque hay un “hacedor” para las innumerables 
variedades que van a constituir el mundo, ninguna de ellas es diferente de eso que Es, a 
saber, Existencia (Sat). Debe haber cuencos —grandes y pequeños— pero todos ellos 
son mera tierra. Si alguno de ellos se rompe, nosotros decimos que el cuenco se ha per-
dido. ¿Pero qué es lo que se ha perdido? Solo el nombre y la forma. Cuando nombre y 
forma se pierden, la tierra sigue permaneciendo como tierra. Pero entonces, los cuencos 
solo pueden ser hechos si hay un alfarero. Así pues los advaitines dicen que hay un 
“hacedor” como una causa eficiente. Los nihilistas dicen: “No”. Los argumentos au-
mentan pero la red resulta en cero. No habrá dificultades si ellos investigan quién es el 
que está argumentando». 

 
«¿Entonces por qué estas discusiones?» dijo el preguntador. 
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«Eso es debido a que todo lo que está dentro de una persona debe salir. Habrá varios 
pensamientos dentro» dijo Bhagavan. 

 
Uno de los devotos que escuchó esto, dijo: «¿Qué, Bhagavan? Usted dice que eso 

que está dentro siempre saldrá. ¿Cómo saldrá? ¿Qué hay ahí dentro?» 
 
Bhagavan dijo sonriente: «A menos que haya algo dentro, ¿cómo puede salir nada? 

A no ser que nazca algún deseo dentro, nada aparece fuera. El deseo nace dentro solo. 
Se desarrolla en una cosa grande y finalmente sale fuera». 

 
___________ 

 
27 de marzo de 1948 

 
(31) EL PRIMER MANUSCRITO DE BHAGAVAN 

 
Cuando estaba copiando la Parte II de estas cartas, empezando con «drishtim jna-

namayim kritva», no sabía dónde tenía exactamente su lugar la estrofa. Por lo tanto, fui 
al ashram un poco antes de lo habitual para preguntar a Bhagavan. Bhagavan estaba 
sentado desocupado y me acerqué y pregunté en qué libro debía encontrarse la estrofa. 
Él bondadosamente me dijo que era en la «Tejobindu Upanishad» y que Sankara había 
escrito lo mismo en su «Aparokshanubhuti», «lo cual significa», dijo Bhagavan, «que la 
meta (drishti) no es concentrarse en la punta de la nariz o entre las cejas. Debe ser con-
centrarse en el lugar dónde todos los atributos del veedor, lo visto y el acto de ver se 
disuelven. El significado es que, cuando la meta «jñanamaya», es decir, la realización, 
es obtenida por la meditación que capacita a un hombre para comprender su propia na-
turaleza y ver la manera de unirse con el Espíritu Supremo, entonces el Universo entero 
parece estar lleno de Brahman». 

  
El «Aparokshanubhuti» estaba en la biblioteca, pero yo dudaba si cogerlo de allí, 

puesto que tengo que preguntar a alguien para obtenerlo. Al mismo tiempo, no recorda-
ba las estrofas totalmente y estaba preguntándome qué hacer. Sintiendo la situación, 
Bhagavan pidió a uno de los asistentes que sacase el pequeño cuaderno de Palaniswami 
que estaba en el cajón. El asistente lo sacó, sacudió el polvo de él y me lo entregó. Es un 
cuaderno muy pequeño, escrito en caracteres malayalam. Bhagavan tomó un lápiz y 
papel para escribir. Yo murmuré: «Hay una copia del “Aparokshanubhuti” en la biblio-
teca, creo». 

 
«¿Por qué preocuparse?» dijo Bhagavan, «Lo escribiré yo mismo». Y diciendo eso, 

copió las dos estrofas del cuaderno. Yo estaba desbordada de gozo y le pregunté: «¿Ha 
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copiado usted las estrofas de Sankara como son, o ha escrito solo su significado con sus 
propias estrofas?» 

 
«Meramente las he copiado del libro», dijo Bhagavan. 
 
«En la mayoría de los libros pequeños escritos por Sankara, las estrofas han sido co-

piadas en bloque de las Upanishads. Palaniswami me pidió que copiase y le diese algu-
nas estrofas de Sankara, pero ¿qué cuadernos o papel teníamos nosotros por aquel tiem-
po? Yo recogía cada pedazo de papel que podía, los pegaba juntos en un cuaderno, es-
cribía las estrofas y se las daba a él. En este pequeño cuaderno, se ha escrito la selección 
de unos diez libros de Sankara». 

 
«Así pues, ¿es este el primer libro?» pregunté. 
 
«Sí» dijo Bhagavan. «Entonces no teníamos nada más que un cuenco; no teníamos 

ni siquiera una toalla. En los días anteriores de nuestra estancia en la caverna Viru-
paksha, solo Palanaswami tenía una toalla para enrollarse. La caverna no tenía puertas 
de hierro entonces, tenía una puerta de madera con un picaporte de madera. Solíamos 
atrancarla desde fuera con un palo pequeño, ir alrededor de la colina, vagar aquí y allá, 
volver después de una semana o diez días y abrir la puerta con la ayuda de otro palo. 
Esa era nuestra llave en aquel tiempo; ¡no había ninguna necesidad de guardarla en nin-
guna parte! Este cuaderno era el único artículo que llevábamos con nosotros. Como Pa-
lanaswami llevaba una toalla, él solía doblar el libro y meterlo en su cintura. Eso era 
suficiente para nosotros. Este libro era el primer comienzo de nuestro (libro de) familia», 
dijo Bhagavan riendo. 

 
«¿Escribió usted esto de la escritura nagari?» preguntó otro devoto. 
 
«Sí», le dijo Bhagavan, «y eso también, solo debido a que Palaniswami lo pidió. En-

tonces, e incluso después, yo no escribía nada por mí mismo». 
 
«¿Para qué necesita Bhagavan hacer todo esto? Él hace todo por el bien de otros», 

observó el preguntador. 
 
«Sí, así es», dijo Bhagavan, «y de la “familia” que ha crecido desde entonces, este 

libro es el primero». Y él nos mostró el libro a todos nosotros. 
 

___________ 
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4 de abril de 1948 
 

(32) KAILASA 
 

Esta mañana un devoto trajo una vieja copia del «Peria Puranam» y se la dio a Bha-
gavan. Al leer la historia sobre Sundaramurthy yendo a Kailasa, Bhagavan dijo: «Parece 
que Sundaramurthy encontró que tras su propia llegada, el Chera Raja había llegado a 
caballo casi inmediatamente. El Raja le preguntó: “¿Cómo viniste aquí sin llamarme?” 
Diciendo eso, Bhagavan leyó un verso de él. Un joven tamil, que estaba presente, dijo: 
«¿Dónde está ese Kailasa, swami?» «¡Kailasa! Está en el mismo lugar en el que estamos 
nosotros. Primero de todo, dígame, ¿dónde estamos nosotros?» dijo Bhagavan. 

 
«Eso no es, swami. El Kailasa del que usted acaba de leer, al que Sundaramurthy 

había ido, ¿existe realmente? Si es así, ¿dónde está? Por favor, déme una respuesta ade-
cuada» dijo el joven. 

 
«Ya se lo he dicho», dijo Bhagavan. «Nosotros hemos venido aquí ahora. De aquí 

iremos a algún otro lugar. Si todo esto es verdadero, entonces eso también es verdadero. 
Ahí también se encontrará un swami sentado en un pedestal elevado. Igual que aquí 
habrá devotos alrededor. Ellos preguntan algo; él contesta algo. Eso será también como 
esto. Si usted lo mira desde el punto de vista del cuerpo, así es como es. Sin embargo, si 
usted lo mira desde el punto de vista de la verdad, dondequiera que nosotros estamos es 
Kailasa. Ahí no se plantea ninguna cuestión de su haber nacido o crecer o morir. Cuan-
do nosotros realizamos que no hay nada real en este mundo, Kailasa está en todas partes. 

 
«¿Cómo será conocido eso?» preguntó el joven. 
 
«Cada uno sabe que él existe. Usted existía cuando nació, cuando tenía un año, 

cuando sea de mediana edad y cuando sea viejo. USTED no ha cambiado; es solo el 
cuerpo el que ha cambiado. Para saber que su SÍ MISMO no ha cambiado, esta ilustra-
ción misma es suficiente», dijo Bhagavan. 

 
Abandonando esa línea de preguntas, el joven preguntó de nuevo: «Se dice que un 

jñani no tiene felicidad ni miserias, achaques corporales o semejantes; se cuenta que 
Sundarar y Appar saltaban de alegría cuando tenían una visión de Dios. Incluso se cuen-
ta que Ramakrishna Paramahamsa sufría terriblemente cuando no obtenía la visión de la 
Sagrada Madre y que entraba en éxtasis cuando obtenía la visión. No solo eso; cuando 
Ramakrishna Paramahamsa tenía algún achaque corporal, él solía clamar a la Madre. 
¿Qué significa esto? ¿Tienen los jñanis felicidad y miseria?» 
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Bhagavan le respondió: «Usted dice todo eso en relación al cuerpo ¿no es así? No es 
posible juzgar a un jñani por sus achaques corporales. Manikyavachakar cantó un him-
no, cuyo significado es, ¡Oh Iswara!, has derramado en mí tus bendiciones aún antes de 
que yo las pidiese. ¡Qué bondad la Tuya! Incluso así, ¿por qué no me siento apenado? 
¿Está hecho mi corazón de piedra? Mis ojos no se humedecen. ¿Están hechos de madera? 
No solo con estos dos ojos, sino que deseo que todo mi cuerpo esté lleno de ojos para 
poder llorar con ellos. Entonces yo sería muy feliz. Deseo que mi corazón se derrita y 
devenga diluido para que se integre contigo”. Ese es el significado. Pero entonces, ¿es 
esa pena real? Alguna gente dan aire a su felicidad con sonoras expresiones cuando ob-
tienen una visión de Dios, y algunos vierten lágrimas de gozo. Era lo mismo con Rama-
krishna Paramahansa. “¡Madre, qué bondad la Tuya, qué misericordiosa!” decía él y 
lloraba, y algunas veces reía. En cualquier caso, si nosotros queremos saber sobre su 
estado real, primero debemos conocer nuestro propio estado», dijo Bhagavan. 

 
En lugar de detenerse ahí, el hombre joven preguntó de nuevo: «Swami, cuando él 

estaba en un éxtasis de felicidad, no conocía el dolor de la enfermedad que estaba su-
friendo, pero cuando ese éxtasis había terminado él se daba cuenta del dolor y se queja-
ba. ¿Conoce realmente qué es el dolor o el placer un alma realizada?» 

 
«Ya veo, esa es su duda. Averigüe primero sobre sus propios asuntos. ¿Qué tiene 

que ver con usted cómo era un Paramahamsa? Él no necesita devenir un jñani solo des-
pués de obtener un certificado. Él ha devenido algo. La adolescencia ha pasado con la 
adolescencia; el sueño se ha ido con el sueño. En este estado de vigilia al menos en-
cuentre qué es usted; dónde es usted: ¿es Kailasa o Bhuloka o Vaikunta? ¿Por qué no 
averiguar todo eso por usted mismo y devenir un jñani?» dijo Bhagavan. Las preguntas 
se detuvieron entonces.  

 
___________ 

 
4 de abril de 1948 

 
(33) GENTE EDUCADA 

 
Ayer, Sri Sarvepalli Radhakrishnan y su familia llegaron aquí. Habiendo tenido el 

darshan de Bhagavan, ellos fueron al gran templo Arunachaleswara en el poblado, y 
después de comer y descansar, vinieron a Bhagavan para despedirse de él. Bhagavan 
benévolamente asintió con su cabeza, dándoles permiso para ir. Habiendo conocido a 
las señoras de la comitiva, yo fui a su coche para despedirlas, y después regresé a la sala. 
Me senté y Bhagavan preguntó si se habían ido. Contesté afirmativamente. «Hace diez 



SURI NAGAMMA 

262 

años», dijo Bhagavan, «ellos estuvieron aquí; Pranavananda swami es su primo herma-
no». 

 
Después de un ratito, Bhagavan advirtió que las señoras europeas y gujaratis senta-

das a mi lado me estaban preguntando algo, e inquirió qué estaban diciendo. Yo dije que 
estaban indagando si Radhakrishnan había hecho a Bhagavan alguna pregunta. 

 
«Ya veo», dijo Bhagavan. «No, todos ellos son gente muy leída, lo saben todo. ¿Qué 

van a preguntar?» 
 
Un caballero andhra: «¿Hizo él alguna pregunta cuando vino la vez anterior?» 
 
Bhagavan: «No. Fue igual la vez anterior también. Él había escuchado todo sobre mí 

de Pranavananda swami, y cuando vino aquí solo se sentó, y nunca abrió la boca». 
 
El devoto: «Fuera, él da conferencias con gran estilo; ¿por qué se sienta aquí sin 

ninguna conversación o discusión?» 
 
Bhagavan con una carcajada, dijo: «En 1938, Rajendra Prasad vino aquí y fue igual 

con él también. Aunque estuvo aquí durante cuatro o cinco días, no hizo preguntas ni 
siquiera una vez. Él solía sentarse en silencio en una esquina con los ojos cerrados. Solo 
cuando se marchaba quería saber qué mensaje, si había alguno, tenía yo para el Mahat-
ma. Él se valió de otro para preguntar por él». 

 
El devoto: «Parece que Bhagavan dijo que el Mahatma estaba siempre en comunión 

con el Sí mismo interno (anatratma), que el Sí mismo interno está aquí, ahí y en todas 
partes, y que no hay nada que necesite ser comunicado. ¿Es cierto?» 

 
Bhagavan: «Sí, ciertamente. Jamnalal Bajaj también vino por esa época, y fue igual 

con él también; solía sentarse en una esquina en silencio, sin que nadie fuera consciente 
de dónde estaba sentado exactamente. Por la mañana temprano, cuando todos nosotros 
estábamos cortando hortalizas, él se unía a nosotros en el trabajo. Fue solo al final 
cuando nos hizo unas pocas preguntas y tuvo sus dudas aclaradas». 

 
El devoto: «En 1944, cuando Manu Subedar, el traductor del “Jñaneswari” al inglés, 

vino aquí, no hizo ninguna pregunta tampoco, ¿no es así?» 
 
Bhagavan: «No. En esa época alguien estaba leyendo el “Ribhu Gita” y Manu Sube-

dar dijo que, en todo libro, el estado de siddha o adepto está explicado detalladamente 
pero no se dice mucho sobre el estado de sadhaka, el estado del practicante espiritual. 
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Fue entonces cuando yo le mostré la discusión entre Vithoba y Jñaneswar en el “Bhakta 
Vijayam”. Eso fue todo. No hizo más preguntas. Es un hombre muy leído. ¿Qué va a 
preguntar la gente como él? Ellos vienen aquí por la Paz». 

 
El devoto: «Satyamurthi, Thiru V. Kalyanasundara Mudaliar, Jñaniyar, Bulusu 

Sambamurthi, Tanguturi Prakasam, Karapatraswamy y muchos otros, cuando llegaron 
aquí no hablaron en absoluto. Sin embargo todas esta gente, cuando se van, dan confe-
rencias, aporreando la mesa y rugiendo como leones, Bhagavan». 

 
Bhagavan: «Sí, ellos son gente erudita. Algunos son escritores, otros son oradores. 

Nayana también era así». 
 
Los devotos: «Así pues la gente que es muy leída no hace preguntas a Bhagavan; es 

solo la gente ordinaria como nosotros quienes le molestan con ellas. Pero si no le pre-
guntamos, Bhagavan, ¿cómo vamos a saber?» 

 
Bhagavan: «Eso está bien; no importa». Y una vez más quedó en silencio. 
 

___________ 
 

6 de abril de 1948 
 

(34) SALUDOS 
 
Sobre las 3 de esta tarde, un niño de cuatro o cinco años de edad, vino con su madre. 

Ella se postró ante Bhagavan y se sentó. El niño se postró igualmente, pero continuó 
con los saludos una y otra vez. Bhagavan rió ante eso y dijo a sus asistentes: «Vean. Él 
se está postrando ante mí una y otra vez. Quizás piense que si hace eso, después pueda 
hacer lo que quiera. Es un niño. ¿Qué sabe él? Solo está imitando a sus mayores. Sin 
embargo debe ser recompensado. Todo lo que quiere es un plátano. Si lo obtiene, parará. 
Dadle uno». Al darle uno, el muchacho se fue y se sentó. 

 
Tras algún tiempo, alguien llegó e hizo Sashtanga namaskara (saludo reverencial 

postrándose con los ocho miembros del cuerpo tocando el suelo), pero no se levantó por 
un rato. La gente cercana finalmente le hicieron levantarse. De alguna manera, él se 
levantó pero comenzó a saludar una y otra vez. Finalmente fue persuadido para que pa-
rase de saludar y se sentara. Bhagavan dijo a la gente cerca de él: «Namaskara significa 
postrarse algunas veces según algunos. ¿Qué puede hacerse? El significado real de na-
maskara es la disolución de la mente». «¿Cuál es el significado de “Sashtanga namas-
kara”, Bhagavan?» preguntó el devoto. «Significa que los ocho miembros del cuerpo, a 
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saber, dos manos, dos piernas, dos brazos, pecho y frente, tocan el suelo al saludar. La 
idea detrás de este tipo de reverencia es que la persona que lo hace dice: “el cuerpo que 
toca la tierra, se disolverá él mismo en esa tierra finalmente, y el ‘yo’ en mí continuará 
siendo ‘yo’ solo”. Esa idea debe ser conocida por uno mismo por indagación. Sin cono-
cerla, no sirve de nada hacer estos namaskaras. Con namaskaras sin significado la gen-
te quiere obtener todos los beneficios: “Swami debe darles lo que deseen, ya sea una 
bolsa de ropas o dinero”. Siempre que hacen namaskara, me asusto. Yo debo estar con-
templándoles. Debo actuar de acuerdo a sus deseos. Debo cumplir todos sus deseos. Yo 
mismo debo comportarme cuidadosamente después de conocer sus mentes. No solo eso. 
Solo por postrarse ante mí, ellos obtienen una suerte de derecho sobre mí. Cuando gente 
como nosotros sufre así, ¿qué hay de Iswara mismo? Él debe estar contemplando siem-
pre a tantos; él debe actuar de acuerdo a los deseos de la gente; debe dar bendiciones a 
la gente. Cuando swamitvam mismo tiene tantos problemas, ¿qué hay sobre Iswaratvam? 
Si alguien se abstiene de postrarse ante mí, yo me siento muy feliz debido a que no ne-
cesito estar contemplándole. Un jñani no necesita postrarse ante nadie ni necesita dar 
sus bendiciones a nadie. Eso es porque su mente permanece siempre sumergida. Se su-
pone que él hace namaskara en todos los tiempos. Alguna gente se siente ofendida 
cuando se postra ante un jñani y él no responde con otro namaskara o ni siquiera levan-
ta su mano y les bendice. Pero el hecho es que, antes de que otros se hayan postrado, el 
jñani se habrá postrado ya más bajo, habiendo sido disuelta su mente. Incluso la bendi-
ción (asirvadam) es similar. La submersión de la mente misma es una bendición. La 
mente del jñani permanece siempre sumergida. Siendo eso así, ¿a quién va a bendecir? 
¿Qué es lo que se hace?», dijo Bhagavan. 

 
___________ 

 
8 de abril de 1948 

 
(35) ¿QUÉ ES LIBERACIÓN (MUKTI)? 

 
A las 3 de esta tarde, un joven andhra con cara triste se acercó a Bhagavan y dijo: 

«Swami, tengo una petición que hacer, si usted me permite mencionarlo. Acabo de lle-
gar de Bangalore. No sé cómo meditar para obtener la liberación (mukti), y estoy afligi-
do por eso. Usted debe ponerme en la vía y ayudarme a realizarlo». «¿Qué está usted 
haciendo ahora?» preguntó Bhagavan. «No estoy haciendo nada ahora, swami. Por eso 
es por lo que le estoy suplicando que me diga cómo debo meditar», dijo el joven. «¿Por 
qué quiere usted meditar? ¿Qué es liberación? ¿Qué es lo que usted quiere realizar? 
¿Por qué ha venido a usted esta idea?» preguntó Bhagavan. 
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Pobre hombre; él no podía decir nada y por eso estaba en silencio. Sin embargo, por 
su cara estaba claro que estaba afligido por algo. Después de esperar un rato, Bhagavan, 
con una mirada compasiva, dijo: «Mantenga la mente firmemente en su deidad familiar, 
deseche los pensamientos externos y medite, o mantenga el Sí mismo ante su mente y 
medite; si se hace eso, que viene de fuera desaparecerá gradualmente y solo la medita-
ción permanecerá. Usted no necesita meditar separadamente. La meditación en el Sí 
mismo se estabilizará y permanecerá constante. Lo que ES, es meditación. No hay tal 
cosa como obtener la liberación. Deshacerse de las cosas extrañas es liberación. El con-
trol de la respiración (pranayama) y otras prácticas espirituales son solo para concentrar 
la mente en una cosa. El control de la respiración mantiene a la mente vagando dentro 
del cuerpo. Por eso el control de la respiración ha sido prescrito primero y solo después 
la práctica del japa (repetición del nombre Divino), tapa (austeridades) y el resto. Si la 
respiración es controlada y mantenida dentro un rato, ayuda a la práctica de auto-
indagación. Si se medita sobre la deidad familiar o alguna otra forma, la mente deviene 
controlada por sí misma. Cuando se hace eso repetidamente, esa meditación misma lle-
va a la realización del Sí mismo. Usted no tendrá entonces la dualidad del hacedor y lo 
hecho. Todo deviene el estado natural de uno (Swarupa) solo». 
 

El joven se sentó como una estatua al escuchar todo esto. Bhagavan, dirigiéndose a 
otro devoto a su lado, dijo: «¡Vea! LlámeLE Iswara (el dios personal) o Atma (el Sí 
mismo) o como quiera. Él es omnipresente y omnisciente; solo que la gente no puede 
ver-Le. Ellos dicen que harán tapas y como resultado, quieren que Él venga de repente. 
¿Qué puedo hacer yo? Nosotros somos en Él, y nosotros Le buscamos diciendo: “¿Dón-
de está Él?” El pequeño “yo” ego brota y hace toda esta fechoría. ¡Vea su gran capaci-
dad!» 

 
___________ 

 
11 de abril de 1948 

 
(36) ESPLENDOR DE LA NATURALEZA 

 
Puesto que el verano ha avanzado y el espacio en la sala se ha vuelto insuficiente, 

Bhagavan ha comenzado a quedarse en la misma Sala del Jubileo todo el día. Usual-
mente se atan cortinas de bambú detrás de su asiento, pero los asistentes las levantaron 
ayer puesto que estaban obstruyendo el flujo libre de la brisa. Yo no lo advertí. Fue allí 
esta mañana a las 8. Bhagavan estaba sentado ahí en el sofá, de cara al sur, como Daks-
hinamurthy. Los árboles de mango detrás, cubrían todo el espacio como un cobertizo 
con sus ramas, sus tiernas hojas y delicadas flores anunciando el albor del verano. Entre 
esas hojas y los tallos de flores, racimos de pequeños mangos, que parecían Sivalingas 
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colgaban. Los entramados del jardín, a su derecha estaban llenos de flores. Había cuen-
cos conteniendo crotones colocados detrás de él muy cerca del sofá. A la izquierda, 
habían llenado de agua un cubo de cemento, en el que los gorriones estaban disfrutando 
de un baño. A cada lado del sofá, había de pie dos pavos reales —uno blanco y el otro 
de color—. Los bastoncillos de incienso entregaban su humo perfumado a los devotos 
reunidos allí. Los rayos del sol entraban por las aberturas de la cubierta del tejado de 
paja y caían sobre el cuerpo de Bhagavan, haciéndolo brillar como oro. Al ver todo este 
esplendor, ni siquiera ahora sé si me postré como hago usualmente ante Bhagavan; 
permanecí de pie, perdida en la admiración. 

 
Ramachandra Iyer, uno de los asistentes, me miraba como si fuera a decir: «¿Qué 

pasa?» Incapaz de contener mi gozo más, exclamé: «Hermano, ¿ha notado cuán bella es 
esta escena?» ¡Vea como la naturaleza ha florecido y está mostrándonos toda su belleza! 
Sería bueno si se tomase una foto». Bhagavan preguntó de qué iba todo eso. «Toda la 
escena aquí parece tan bella que estaba sugiriendo que se podía tomar una foto», dije yo. 
Iyer también se unió a la idea, y así dijo: «Sí, tomaremos una foto». Inmediatamente 
después, Bhagavan comenzó a narrarnos algunos incidentes en su vida más temprana: 
«Como todos ustedes saben, estuve en el palmeral cerca de Gurumurtham, por algún 
tiempo. En aquella época también, tenía un pequeño cobertizo bajo un árbol de mango. 
Ellos levantaron algo sobre la cabeza como una red para impedir que la lluvia cayera 
sobre mí. Sin embargo no había suficiente espacio ni siquiera para estirar las piernas 
totalmente mientras dormía. Yo estaba sentado casi todo el tiempo como un pájaro en su 
nido. Enfrente de mi cobertizo, Palaniswami tenía también un pequeño cobertizo. En 
ese enorme jardín, solo nos quedábamos dos de nosotros». 

 
Citando, yo dije: «Es agradable ver al joven gurú y a los viejos sishyas juntos bajo el 

árbol baniano. Solía ser así, supongo. ¿Tomó alguien una foto en aquella época?» 
 
«No. ¿Dónde había fotos en aquellos días?» dijo Bhagavan. Dirigiéndose a su asis-

tente, él dijo: «Vea. Ella dice que debe ser tomada una foto de esta vista». «Nosotros lo 
dispondremos para esta tarde», dijo Ramachandra Iyer. Mirando a los árboles y recor-
dando incidentes pasados, una vez más, Bhagavan dijo: «Aquel árbol de mango también 
tenía pequeños frutos como éste. Ellos caían sobre mi cobertizo de vez en cuando, 
creando un sonido como “Tap, tap”. Aunque maduraran, la cubierta externa era verde. 
Una vez que estaban suficientemente maduros, eran cosechados y almacenados hasta 
que estuvieran completamente maduros. Mientras tanto, ¿saben qué ocurría? Los mur-
ciélagos entraban por la noche, mordisqueaban todos los mangos maduros, comían un 
bocado de cada uno y tiraban el resto. Lo que quedaba era nuestra porción. Eso significa 
que era un prasad (alimento ofrecido a la deidad) de los murciélagos». Cuando escuchó 
esto, Ramachandra Iyer preguntó: «¿No le dio ese jardinero nunca ningún fruto?» «Él 
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nos decía que tomáramos el fruto de los árboles cuando quisiéramos, pero nunca los 
tocábamos. Teníamos el prasad del murciélago, vea usted. Cuando ellos devenían com-
pletamente maduros en el árbol mismo, estaban deliciosos. ¿No es eso suficiente? 
Aquellos cobertizos de paja y esa belleza de la naturaleza, nos daba inmenso gozo», dijo 
Bhagavan. 

 
___________ 

 
12 de abril de 1948 

 
(37) EL PRIMER BAÑO Y EL PRIMER AFEITADO 

 
Tras escribirte ayer por la tarde sobre la grandeza del entorno de Bhagavan en la Sa-

la del Jubileo, fui al ashram un poco más tarde de lo habitual. Tan pronto como él me 
vio, dijo: «Ramachandra Iyer y Ananthanarayana Rao acaban de tomar una foto». 

 
Siendo verano y haciendo ya calor, Krishnaswami roció agua sobre la cortina de 

juncos en la parte de atrás del sofá de Bhagavan y también sobre los crotones que esta-
ban detrás de la cortina. El agua del rociado cayó sobre Bhagavan y él frotó su cuerpo, 
diciendo: «¡Vean, me están consagrando (abishekam)!» 

 
Ese incidente parecía haberle recordado algo que había ocurrido en el pasado, puesto 

que con el rostro sonriente y gestos apropiados, él nos contó la siguiente historia: 
 
«Después de llegar aqui, Tiruvanammalai, no tomé ningún baño durante cuatro me-

ses. Un día, cuando estaba en el complejo del templo Arunachala, la esposa de un devo-
to de nombre Ponnuswami llegó inesperadamente, tiro de mí hacia arriba, me hizo sen-
tar, me lavó la cabeza con jabón de polvo de nuez y me dio un baño. Había estado vi-
niendo al templo de vez en cuando; así que yo pensé que había venido como habitual-
mente, ¡pero aquel día, llegó preparada! Ése fue mi primer baño». 

 
«¿Se bañaba usted regularmente cada día después de aquello?» pregunté yo. 
 
«No, la cuestión no era el baño; sino quién me lo iba dar. ¿Quién era ése al que ba-

ñar? Después de aquello, pasó más o menos un año de la misma manera. Yo había esta-
do en la caverna Gurumurtham por algún tiempo, vea usted, y como no venía allí mucha 
gente a diario, nadie me molestaba. Incluso así, una señora, de nombre Minakshi, que 
me solía traer comida de vez en cuando, un día trajo un gran cuenco y comenzó a hervir 
agua. Yo pensé que era para usar ella misma, pero, tomando de una cesta aceite, jabón 
de nuez, etc., dijo: “Swami, por favor venga”. Yo no me moví. Pero ¿se estaría ella 
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quieta? Me agarró del brazo, me hizo sentar, extendió el aceite por todo mi cuerpo y me 
bañó. El cabello sobre la cabeza que se había vuelto enmarañado por falta de cuidado, 
fue ahora desenredado y suspendido como la melena de un león. Ése fue mi segundo 
baño. Después, vino Palaniswami y todo fue regulado rutinariamente para los baños 
diarios». 

 
«Este incidente no se encuentra en su biografía», dije yo. 
 
«No, así es», dijo Bhagavan, «nunca antes fue escrito. El afeitado también fue así. El 

afeitado que tuve el día que vine aquí ha sido registrado; el segundo fue después de año 
y medio. El cabello se había vuelto enmarañado y tejido como una cesta. Pequeñas pie-
dras y polvo se habían establecido en él y se sentía pesado. También tenía las uñas lar-
gas y una apariencia espantosa. Así que la gente me presionó para afeitarme, y yo me 
rendí. Cuando mi cabello fue afeitado, comencé a preguntarme si tenía una cabeza o no, 
se sentía tan ligera. Sacudí mi cabeza para asegurarme de que estaba allí. Eso mostraba 
la cantidad de peso que había estado llevando sobre ella». 

 
«Durante aquel año y medio, ¿nadie intentó afeitar su cabeza?» preguntó un devoto. 
 
«Sí, ciertamente lo intentaron cuando yo estaba en el templo Subramanya», dijo 

Bhagavan. Nilakanta Iyer, el abuelo de un abogado del mismo nombre, ahora practican-
te, solía venir allí con frecuencia. Un día, vino preparado para ese propósito. Pensando 
que había venido como siempre, mantuve los ojos cerrados. Sin decirme ni una palabra, 
él se quedó de pie enfrente de mí a alguna distancia. Escuché un «tip, tap» detrás de mí, 
así que abrí los ojos. Vi a un barbero afilando su navaja de afeitar. Deje el lugar inme-
diatamente sin decir una palabra. ¡Pobre hombre!, se dio cuenta que yo no estaba dis-
puesto a ser afeitado y por eso me había ido. Solo la esposa de Ponnuswami no me deja-
ría ir a menos que tomase un baño. Cuando ella me arrastró, tirándome del brazo, ¿qué 
iba a hacer yo?» 

 
«Quizás sintió que usted era como un niño» dije yo. 
 
«Sí», dijo Bhagavan, «y otra cosa ocurrió cuando estaba viviendo bajo el árbol ma-

dukha; una danzarina de veinte años, de nombre Rathnamma, me vio un día mientras 
iba del templo a danzar. Ella se hizo devota mía y devino disgustada con su profesión, y 
le dijo a su madre que no comería a menos que pudiera dar comida al swami. Así que 
ambas me trajeron comida. Pero entonces yo estaba en profunda meditación y no abrí ni 
los ojos ni la boca, ni siquiera cuando ellas gritaron. Pero de alguna manera me desper-
taron pidiendo a un paseante que me tirase de la mano; entonces ellas me dieron la co-
mida y se fueron. Cuando Rathnamma insistía en que debía alimentar al swami diaria-
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mente antes de que ella misma comiera, su madre dijo: “Tú eres joven y este swami 
también, y él no se levanta hasta que alguien le toca y le empuja. Nosotras no podemos 
hacer eso; ¿qué podemos hacer?” Rathanmma pidió ayuda entonces a su primo hermano, 
y con su ayuda solía darme comida diariamente. Después de algún tiempo, sin embargo, 
los familiares del muchacho sintieron que este trabajo era indigno y por eso dejaron de 
enviarle. Ella, no obstante, no abandonaría su resolución de alimentarme; así que final-
mente la anciana madre misma venía regularmente, y siendo anciana y pensando que 
por lo tanto no había daño en ello, me levantaba sacudiéndome y después me daba la 
comida. Poco después, la anciana madre murió y yo también me moví de allí a un lugar 
más distante. Rathnamma no podía entonces recorrer esa larga distancia para alimen-
tarme, así que abandonó sus intentos. Puesto que ella no podía vivir a menos que ganara 
dinero con su profesión, Rathnamma se confinó a un único hombre; qué importa a qué 
comunidad pertenecía, ella era pura. Tenía gran no-apego y devoción. Nunca le había 
gustado su profesión y no quería que su hija la siguiera; así que se casó». 

 
Acabada la historia, Bhagavan quedó una vez más en silencio.  
 

___________ 
 

14 de abril de 1948 
 

(38) ATENCIÓN INDIVISA 
 

Esta tarde fui al ashram a las 2.30. Bhagavan estaba tomando algo de fruta. Al ver-
me, se le iluminó la cara con una sonrisa. Pensé que había algunas buenas noticias para 
mí. Después de un rato, él comenzó a decir: «Hemos recibido una carta y una foto de 
Sudamérica. En esa foto, hay seis hombres y una mujer. La mujer está sentada en el 
medio con una foto mía sobre su cabeza. A cada lado, dos hombres están sentados y 
cuatro de pie. Parece que son miembros de una asociación que es conocida como “Aru-
nachala Sangam”. En la carta, se dice: “Bhagavan, nosotros no podemos ir a su presen-
cia. Le enviamos desde aquí nuestros saludos reverenciales y estamos haciendo prácti-
cas espirituales (sadhana). Queremos sus bendiciones”. Ellos enviaron un sobre prepa-
gado también. ¿Dónde está Sudamérica y dónde estamos nosotros?» dijo Bhagavan. 

 
«¿Ha venido alguno de ellos aquí alguna vez?» pregunté yo. 
 
«No parece que hallan venido», contestó Bhagavan. «Recuerdo haber visto a esa se-

ñora alguna vez. Cómo han tenido noticias de mí, no lo sé. Han escrito diciendo que han 
leído nuestros libros y comenzado la sadhana. Sudamérica es la parte meridional de 
América. Tienen respeto por mí. Por qué es así, no lo puedo decir». 
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«La devoción no tiene límites de distancia, ¿no es cierto?» pregunté yo. 
 
«No, así es. Esa señora ha mantenido mi foto sobre su cabeza. ¿Cómo podría ella 

haber tenido noticias de mí?» dijo Bhagavan. 
 
«Cuando el sol sale, ¿no será vista la luz por todo el mundo?» dije yo. 
 
«Eso es correcto. Hace siete u ocho años, una señora vino de Europa a verme. Tan 

pronto como aterrizó, no se detuvo en ninguna parte, sino que vino derecha aquí. Tras 
sentarse en la sala por media hora, se levantó, se postró ante mí, se marchó, fue alrede-
dor del ashram, y se fue inmediatamente. Fue derecha a Colombo y cuando entró en el 
buque, me escribió una carta: “Bhagavan, habiendo tenido noticias sobre usted, tenía 
deseo de verle. Mi deseo está cumplido. Ahora no tengo deseo de ver a nadie más en 
este país. Por consiguiente, estoy tomando este buque”. Eso fue lo que ella escribió. 
Bastante extraño» dijo Bhagavan. 

 
Yo dije a Bhagavan: «Con el deseo de ver la forma del Brahman, y con la ayuda de 

la visión divina dada por el Señor Krishna, Dhritarashtra vio al Brahman y cuando la 
forma desapareció, él dijo a Krishna: “Después de ver tu forma sagrada, no deseo ver 
ninguna otra. Así que por favor llévate la visión que me has dado”. Justamente así, esta 
señora no quería ver nada más en India después de verle. Para la devoción, no hay nin-
guna diferencia entre hombres y mujeres, ¿no es cierto?» 

 
«No, no hay ninguna diferencia», dijo Bhagavan. 
 

___________ 
 

26 de abril de 1948 
 

(39) LA VÍA DEL AMOR 
 

Esta mañana un joven tamil se acercó a Bhagavan y preguntó: «Swami, es bueno 
amar a Dios ¿no es cierto? Entonces ¿por qué no seguir la vía del Amor?» 

 
«¿Quién dijo que no puede seguirla? Usted puede hacerlo. Pero cuando habla de 

amor, hay dualidad —la persona que ama y la entidad llamada Dios que es amada—, 
¿no es así? El individuo no está separado de Dios. Por consiguiente, amor significa que 
uno tiene amor hacia su propio Sí mismo. Para esto, es decir, amar el propio Sí mismo 
de uno, se han dado ejemplos en el “Vasudevamananam”, paso por paso. El hombre 
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ama mucho el dinero; pero ama a su hijo más que al dinero; a su propio cuerpo más que 
a su hijo; a sus indriyas (los órganos del cuerpo) más que al cuerpo; al ojo al que más 
entre todos los órganos; a la vida más que al ojo; y al Sí mismo (atma) más que a la vida. 
Esto es ejemplificado así: Si el hijo hace algo inapropiado y el gobierno decide castigar-
le por ello, los padres ofrecen dinero e incluso sobornos para dejarle libre. Por consi-
guiente, el amor hacia el hijo es más que hacia el dinero. Sin embargo, si el gobierno no 
acepta dinero sino que dice que ellos dejarán libre al hijo si el padre accede a padecer el 
castigo él mismo en su lugar, entonces el padre dirá: “Hagan lo que quieran con el mu-
chacho; yo no tengo nada que hacer con él”. Por consiguiente, el padre ama a su propio 
cuerpo más que a su hijo. Si un hombre hace algo por lo que los poderes dicen que sus 
ojos deben ser arrancados, él trata de salvar sus ojos accediendo a tortura corporal; así 
pues la tortura corporal es preferida a la pérdida de un órgano. No obstante, si ellos de-
ciden quitarle la vida decapitándole, él estaría preparado a perder sus ojos o cualquier 
otro órgano antes que perder su vida; así que la vida (prana) es más amada que los ór-
ganos. De la misma manera, una persona que desea tener Atma-Anandam (la felicidad 
del Sí mismo) estaría preparada para perder incluso su vida, si fuera necesario; así que 
el Sí mismo es más amado que la vida. Por consiguiente, la idea de que una persona 
ame a Dios, es solo con miras a ser feliz él mismo. Él es, sin embargo, la incorporación 
de la felicidad y esa felicidad es Dios. ¿Quién más ha de ser amado? El amor mismo es 
Dios», dijo Bhagavan. 

 
«Por eso le estoy preguntando si Dios puede ser adorado por la vía del amor» dijo el 

interrogador. 
 
«Eso es exactamente lo que he estado diciendo. El amor mismo es la forma real de 

Dios. Si diciendo: “Yo no amo esto; yo no amo eso”, usted rechaza todas las cosas, eso 
que queda es Swarupa, es decir, el Sí mismo innato. Eso es felicidad pura. Llámelo feli-
cidad pura, Dios, atma o lo que usted quiera. Eso es devoción; eso es realización y eso 
es todo», dijo Bhagavan. 

 
«El significado de lo que usted dice ahora es que nosotros debemos rechazar todas 

las cosas externas que son malas, y también todas aquellas que son buenas, y amar a 
Dios solo. ¿Es posible para alguien rechazar todo, diciendo esto no es bueno, eso no es 
bueno, a menos que uno lo experimente?» dijo algún otro. 

 
«Eso es cierto. Para rechazar lo malo, usted debe amar lo bueno. A su debido tiempo, 

eso bueno también aparecerá como un obstáculo y será rechazado. Por consiguiente, 
necesariamente usted debe amar primero lo que es bueno. Eso significa que usted debe 
amar primero y después rechazar lo que ama. Si rechaza así todo, lo que queda es solo 
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el Sí mismo. Eso es amor real. Uno que conoce el secreto de ese amor, encuentra el 
mundo mismo lleno de amor universal», dijo Bhagavan y reasumió el silencio. 

 
___________ 

 
28 de abril de 1948 

 
(40) LA PANTALLA 

 
Ayer por la tarde, un devoto se acercó a Bhagavan y dijo: «Swami, para uno que ha 

realizado su Sí mismo, se dice que él no tendrá los tres estados de vigilia, sueño con 
sueños y sueño profundo. ¿Es cierto?» 

 
Bhagavan dijo bondadosamente: «¿Qué le hace decir que él no tendrá los tres esta-

dos? Al decir: “Tuve un sueño; estaba en sueño profundo; estoy despierto”, usted debe 
admitir que estaba ahí en los tres estados. Eso aclara que usted estuvo ahí todo el tiempo. 
Si usted permanece como es ahora, usted está en el estado de vigilia; éste deviene oculto 
en el estado de sueño con sueños; y el estado de sueño con sueños desaparece cuando 
usted está en sueño profundo. Usted estaba ahí entonces, está ahí ahora, y está ahí en 
todos los tiempos. Los tres estados vienen y van pero usted está siempre ahí. Es como 
un cine. La pantalla está siempre ahí; diversos tipos de imágenes aparecen en la pantalla 
y desaparecen. Nada se adhiere a la pantalla; ella sigue siendo una pantalla. Similarmen-
te, usted sigue siendo su propio Sí mismo en los tres estados. Si usted sabe eso, los tres 
estados no le perturbarán, lo mismo que las imágenes que aparecen en la pantalla no se 
adhieren a ella. Eso significa que los tres estados no se adhieren a usted. En la pantalla, 
algunas veces usted ve un océano enorme con olas inacabables; eso desaparece. Otra 
vez, usted ve fuego extendiéndose por todas partes; eso también desaparece. La pantalla 
está ahí en ambas ocasiones. ¿Se mojó la pantalla con el agua o se quemó con el fuego? 
Nada afecta a la pantalla. De la misma manera, las cosas que acontecen durante los es-
tados de vigilia, sueño con sueños y sueño profundo, no le afectan en absoluto; usted 
permanece su propio Sí mismo». 

 
El preguntador: «¿Significa eso que, aunque toda la gente tiene los tres estados, vigi-

lia, sueño con sueños y sueño profundo, éstos no les afectan?» 
 
Bhagavan: «Si, así es. Todos estos estados vienen y van. El Sí mismo no es molesta-

do; solo tiene un estado». 
 
El preguntador: «¿Significa eso que una persona tal estará en este mundo meramente 

como un presenciador?» 
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Bhagavan: «Así es; por esto mismo, Vidyaranya, en el décimo capítulo del “Pan-

chadasi”, da como ejemplo la luz que se mantiene en el escenario de un teatro». Cuando 
el drama está siendo representado, la luz está ahí, la cual ilumina, sin ninguna distinción, 
a todos los actores, tanto si son reyes como sirvientes o danzarines, y también a toda la 
audiencia. Esa luz estará ahí antes de que el drama comience, durante la representación 
y también después de que la representación haya terminado. Similarmente, la luz dentro, 
es decir, el Sí mismo, da luz al ego, a la inteligencia, a la mente y a la mente más baja 
(ahankara, buddhi, chitta y manas) sin estar sujeta ella misma a proceso de crecimiento 
y decadencia. Aunque durante el sueño profundo y otros estados, no hay ninguna sensa-
ción del ego, ese Sí mismo permanece sin atributos, y continúa brillando por sí mismo. 
Ése es el significado. No habrá ninguna duda si uno encuentra quién es uno y qué es 
uno por la auto-indagación. 

 
___________ 

 
29 de abril de 1948 

 
(41) EL HACEDOR Y EL HACER 

 
Esta mañana, sobre las 9, un abogado de Rayalasima, que llegó ayer, se sentó cerca 

del sofá de Bhagavan y preguntó: «Swami, en la Gita, el Señor Krishna dijo primero 
que todo está contenido solo en el hacer, y que el sí mismo de uno no juega ningún pa-
pel. Subsecuentemente, Él dice que Él Mismo es el “hacedor”, el “hacer” y el lo 
“hecho” (karta, karma y karyam); aunque “hacer” (karma) es el más importante de los 
tres, es inefectivo por sí mismo (jadam). Si esto es así, entonces todo depende del 
“hacedor”, que es Iswara. Entonces ¿por qué Él creó primero el “hacer” (karma), creó 
karmas diferentes para personas diferentes? Se dice después que todo el mundo es 
hecho para funcionar de acuerdo a su karma. ¿Cómo sobreviene esta diferencia en el 
comienzo mismo? ¿Cómo surgió? No solo eso; si todo es dejado al “hacer” y al “hace-
dor” que es Iswara, ¿dónde entra el esfuerzo personal (purushakaram)? Y si no hay es-
fuerzo personal, ¿por qué se dice que nosotros mismos debemos obtener realización? 
¿Qué significa esto?» 

 
Bhagavan dijo: «¿Quién está preguntando? ¿A quién ha surgido esta duda? ¿Por qué 

ha surgido? Piense primero en eso y encuentre». 
 
El devoto: «Swami, yo solo estoy preguntando por qué el Señor Krishna dijo eso?» 
 



SURI NAGAMMA 

274 

Bhagavan: «A eso es a lo que me estoy refiriendo. ¿Qué dijo el Señor Krishna exac-
tamente a Arjuna? Él le dijo, la obra será hecha acordemente al “hacer”. Yo soy el 
“hacedor” que observa toda cosa desde arriba. ¿Por qué te afliges? Es tu cuerpo el que 
hace la matanza de tus familiares. ¿Eres tú el cuerpo? ¡No! ¿Entonces por qué esta es-
clavitud para ti? Renuncia a la idea, dijo él. Esto significa que él le pide a Arjuna que 
haga la cosa pero que abandone la sensación de que es él el que está haciéndola. Eso es 
esfuerzo personal. La sensación de que uno es, o no es, el cuerpo, viene de la propia 
ignorancia de uno. Uno solo tiene que abandonar esa sensación; eso que uno tiene, uno 
mismo debe rechazarlo. ¿Quién más puede hacerlo? Si por esfuerzo personal es elimi-
nada esa esclavitud, la acción, bajo las órdenes del “hacedor”, Iswara, continúa por sí 
misma. Cada uno tiene su trabajo asignado y lo hará automáticamente. ¿Por qué debe 
uno afligirse? A Arjuna, cuando sintió que no era adecuado matar a sus familiares, solo 
se le dijo que abandonase la sensación de que él era el “hacedor”; sin embargo, fue Ar-
juna mismo quien finalmente luchó. Escuchando a la Gita, él perdió la sensación de ser 
el “hacedor” y la duda que había tenido acabó. El trabajo tenía que ser hecho con ese 
cuerpo particular, y fue hecho. Incluso Duryodhana fue así. No que él no fuera cons-
ciente de la corrección o no de lo que él estaba haciendo. Él sabía que lo que estaba 
haciendo no era correcto, pero una fuerza le estaba llevando a esa obra. ¿Qué podía 
hacer él? Esa obra tenía que ser hecha de esa manera por ese cuerpo, y fue hecha. Se 
informó que él dijo eso en el momento de su muerte. Por consiguiente, está claro que 
una fuerza está haciendo que toda la gente haga cosas. Deshacerse de la sensación de 
que “yo mismo estoy haciendo” es esfuerzo personal (purushakaram). Todas las prácti-
cas espirituales (sadhanas) son hacia ese fin». 

 
Otro devoto: «Eso es correcto. Para este karma debe haber un comienzo; pero cómo 

comenzó, nadie lo ha mencionado». 
 
Bhagavan: «Sí, pero es la misma cosa. Si a usted se le pregunta: “¿cómo obtuvo es-

to?”, usted dice que lo ha obtenido “haciendo” (karma). ¿Cómo nació usted? “Hacien-
do” (karma), eso es todo lo que puede decirse. Sin embargo, si usted pregunta, cómo 
nació este karma, a usted se le dice que no debe hacer tales preguntas. Esto es conocido 
como la ley de la semilla y el árbol (bija ankura nyayam). El árbol nace de la semilla; 
de nuevo del árbol nace una semilla. ¿Dónde está el origen de esa semilla? Esa es una 
pregunta que a usted se le dice que no debe preguntar. ¿Qué podemos decir nosotros a 
eso? Por eso es por lo que yo siempre le pido a la gente que averigüe primero cómo na-
cieron ellos y dónde nacieron». 

 
«¡Oh Arjuna!, el Señor mora en el corazón de todos los seres, provocándoles por su poder ilu-

sorio, que giren de acuerdo a sus acciones continuamente como en la rueda de un alfarero». 
Gita, Capítulo 18: 61. 
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«Busca Refugio en Él solo, con todo tu ser, ¡Oh Arjuna! Por Su gracia, obtendrás paz suprema 
y la morada eterna». 

Gita, Capítulo 11: 62. 
 

___________ 
 

30 de abril de 1948 
 

(42) NAYANA Y LA RAMANA GITA 
 

Ayer por la tarde a las 2.30, hubo una conversación sobre el sloka, «Hridaya kuhara 
madhye»; un devoto preguntó a Bhagavan si fue escrito mientras vivía en el Skandas-
ram. 

 
Bhagavan: «Sí, fue escrito mientras yo estaba allí. En 1915 tuve que escribirlo a 

causa de Jagadiswara Sastri». 
 
El Devoto: «¿Es esa la razón? En la Ramana Gita se indica que Bhagavan mismo lo 

escribió». 
 
«No, No», dijo Bhagavan, «en 1915 Jagadisa se quedó en Skandasram durante Cha-

turmasya31 y un día escribió en un pedazo de papel “Hridaya kuhara madhye”, lo sostu-
vo en su mano y se sentó. Cuando yo le pregunté qué era, dijo que quería escribir un 
sloka, pero cuando lo comenzó realmente, solo pudo escribir eso. Y, cuando yo le pedí 
que escribiera el resto, dijo que fue incapaz de hacerlo por mucho que lo intentó. Des-
pués de un rato, salió a alguna parte, dejando el papel bajo mi asiento. Antes de su vuel-
ta, yo completé el sloka, escribí debajo la palabra “Jagadisa” y se lo mostré tan pronto 
como volvió. Él me preguntó por qué le había puesto su nombre. Yo dije que fue debido 
a que Jagadisa lo había comenzado. Él dijo que si eso era así, se quedaría con el papel, 
me lo arrebató y lo guardó cuidadosamente consigo. Él era muy joven en aquella época». 

 
«Algún tiempo después, yo escribí ese mismo sloka. Estaba sentado en una gran losa 

de piedra cerca del ashram y todos reunidos alrededor mío querían que les contase el 
significado del sloka. Yo accedí y se lo expliqué durante dos o tres horas. Aprovechan-
do esto, Jagadisa escribió recientemente un largo comentario sobre él en el mismo estilo 
que se había hecho sobre un sloka de Sankara. El manuscrito aparentemente se ha per-
dido en alguna parte. Cuando Nayana32 escribió la Ramana Gita, él tomó este sloka co-

                                                 
31 El nombre de un sacrificio realizado durante cuatro meses desde el mes de ashadha, cuando un 

sanyasin se queda en un lugar involucrado en prácticas religiosas. 
32 Kavyakantha Ganapati Sastri a quien solía llamarse y referirse como Nayana. 
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mo el sloka de apertura para el segundo capítulo. Esa es toda la historia. Yo no he escri-
to nada a no ser por una buena razón». 

 
«¿Escribió usted este sloka por el mismo tiempo en que Nayana escribió la Ramana 

Gita?», preguntó alguien. 
 
«No», dijo Bhagavan, «fue algún tiempo después; él escribió en julio de 1917. Pero 

hay una cosa interesante al respecto. En 1913, él me hizo algunas preguntas y aprendió 
algo. Cuando lo que él había aprendido devino plenamente implantado en su mente, él 
solía, siempre que daba una conferencia, recitar un sloka improvisado y decir que era 
del capítulo tal y tal, sloka número tal y tal, en la Ramana Gita. Y eso fue mucho antes 
de que él comenzara a escribir la Ramana Gita. Cuando él actuaba así con engaño, na-
die se atrevía a señalar su fanfarronada, pues él era una personalidad poderosa, llena de 
recursos. Recitando así de vez en cuando, finalmente él escribió la Ramana Gita». 

 
Alguien preguntó: «Si alguien hubiera preguntado dónde estaba la Ramana Gita, 

¿qué habría hecho él?» Bhagavan rió: «¿Quién tenía el coraje de desafiarle así? Ese era 
su punto fuerte. Incluso después de escribir la Ramana Gita, ¿saben ustedes qué hacía? 
Citaba algunos slokas que no estaban en la Gita y los citaba como ejemplo. Si alguien 
tenía el coraje de decir que no estaban en el libro impreso, él decía que estaban en la 
Maha Ramana Gita, una versión ampliada del original. Él había planeado escribir eso 
también, pero finalmente fue incapaz de hacerlo. Decía que escribiría un comentario 
sobre el “Arunachala Pancharatna”, y de ese modo expondría todo su conocimiento, 
pero eso tampoco fue hecho nunca». 

 
«Parece que Nayana una vez habló de la misma manera sobre el “Saiva Siddanta”», 

dijo otro devoto. 
 
«Sí», respondió Bhagavan. «Eso fue en los primeros días de venir aquí. En aquella 

época, él no sabía nada del Saiva Siddhanta. La asociación de Saiva Siddhantis, decidió 
tener su conferencia en este lugar e invitó a Nayana a presidirla. Ellos también publica-
ron que él, siendo un gran erudito, hablaría en profundidad y con autoridad sobre el Sai-
va Siddhanta. Él fue informado de la fecha exacta solo cuatro o cinco días antes de la 
conferencia. La mañana misma de la conferencia él vino a mí y dijo: “Esta gente me ha 
pedido que asista a Saiva Sabha y hable; pero yo no sé qué es ese Siddhanta y cuál es 
realmente su naturaleza”. Acto seguido, yo saqué el libro tamil, el “Siva Jñana Bodha”; 
seleccioné doce aforismos, expliqué su significado y entonces le dije brevemente la 
esencia de ese Siddhanta. Eso fue suficiente. Siendo muy inteligente, él comprendió los 
fundamentos enseguida y fue a la conferencia. Capaz de componer slokas improvisados, 
él los recitó con gran confianza y después habló en tamil con tanta autoridad, que todos 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

277 

los presentes quedaron sorprendidos por la profundidad de su pensamiento y erudición. 
Cuando Nayana volvió de la Conferencia dijo: “No fue por mi conocimiento o capaci-
dad que yo hablé hoy. Todo fue debido a la gracia de Bhagavan. El Saiva Siddhanta que 
yo no había leído nunca me pareció como si lo hubiera tenido en mi mente todos estos 
años”. Tal era su poderío intelectual». 

 
Un devoto dijo: «Parece que incluso para la “Umasahasram” él no estaba listo hasta 

la tarde antes del día fijado para su conferencia». 
 
Bhagavan contestó: «Sí. Las invitaciones habían sido enviadas a diversas personas 

diciendo que la “Umasaharam” sería leída en el templo Apitha en un cierto día, y así 
llegó mucha gente incluso el día anterior. Iba a ser leída a la mañana siguiente, y todavía 
tenían que ser escritos 300 slokas. Nayana vino a mí y dijo: “Estos 300 slokas tienen 
que ser escritos antes del amanecer. ¿Cómo puede hacerse?” “¿Por qué preocuparse?” 
dije yo. “Estará bien si nos sentamos después de la comida”. “Entonces usted debe venir 
allí”, dijo él. Todo esto ocurrió cuando yo todavía estaba viviendo en la colina. Según lo 
deseado, yo fui a la caverna del mango y me senté en una esquina, manteniendo los ojos 
abiertos todo el tiempo. Nayana se sentó enfrente de mí con cuatro discípulos a su lado 
para escribir e improvisando, dio a cada uno una parte de un sloka, acabando los 300 
slokas a media noche». 

 
El devoto dijo: «¿Es cierto que Bhagavan se mantuvo mirando fijamente hasta que 

los 300 slokas fueron terminados, y tan pronto como estuvieron hechos, se sentó dere-
cho y dijo: ¿Ha tomado usted todo lo que he dicho?» 

 
Bhagavan asintió: «Sí, así fue. Yo sentí que había dictado todos esos slokas». 
 
El devoto siguió preguntando: «¿Es también cierto que Nayana cambió los otros slo-

kas varias veces pero nunca tocó ni siquiera uno de los 300 slokas?» 
 
Bhagavan asintió con su cabeza y una vez más devino silente. 
 

___________ 
 

1 de mayo de 1948 
 

(43) CONCENTRACIÓN Y NO DESEACIÓN 
 

Estando ocupada con un trabajo de encuadernación, fui al ashram un poco más tarde 
esta mañana. Eran sobre las 9. En ese momento, un caballero de Maharastra, que llegó 
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aquí ayer, parecía haber hecho algunas preguntas. Bhagavan estaba contestándolas con 
elocuencia ininterrumpida. Las palabras llenas de néctar parecían estar saliendo de él 
como el rápido flujo de las aguas del Ganges. Un devoto estaba traduciéndolas al inglés. 
Me sentí apenada por haber llegado tarde. Entré en la sala rápidamente y me senté. La 
cuestión de «Abhyasa» (concentración de mente en un único sujeto) y «Vairagya» (no 
deseación) estaba siendo discutida en ese momento. Bhagavan explicó así: 

 
«Él debe obtener tranquilidad por la práctica gradual; y habiendo establecido la mente en Dios, 

con la razón controlada por la determinación, él no debe pensar en nada más». 
Gita, Capítulo VI, sloka 25. 

 
«Refrenando la mente incansable y agitada de todos esos objetos tras los que corre, él debe 

concentrarse en Dios repetidamente». 
Gita, Capítulo VI, sloka 26. 

 
A pesar de toda esta enseñanza, las dudas de Arjuna no fueron disipadas, así pues él 

siguió preguntando: 
 

«Pues, Krishna, la mente es muy inestable, turbulenta, tenaz y poderosa; por lo tanto, yo la 
considero tan difícil de controlar como el viento». 

Gita, Capítulo VI, sloka 34. 
 

En respuesta a esto: 
 

«La mente es sin duda inestable y difícil de refrenar, Arjuna, pero puede ser controlada por la 
práctica de la meditación y el desapasionamiento, ¡Oh hijo de Kunti!». 

Gita, Capítulo VI, sloka 35. 
 
Así hablo el Señor Krishna. Por consiguiente, es muy necesario que un sadhak tenga 

práctica y no deseación. 
 
Uno de los preguntadores dijo: «En el segundo capítulo de la Gita, se dice que prac-

ticar dhyana (meditación) junto con la vía de la indagación es lo mejor, pero en el capí-
tulo doce se dice que la vía de la devoción es la mejor. ¿Cómo reconciliar estos dos?» 
Bhagavan dijo: «Al sadhak se le pidió primero que practicase meditación en la vía de 
jñana. Él no podía hacerlo; lo siguiente fue yoga, después karma y finalmente bhakti. 
De esa manera, fueron enseñadas una tras otra de modo que una persona pueda seguir 
una vía que se adapte mejor a él. Después de todo, la meta es una, cualquiera que sea la 
vía. La idea del Señor Krishna era que cada vía sería fácil de acuerdo al desarrollo espi-
ritual de cada persona». 

 
___________ 
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2 de mayo de 1948 
 

(44) LA GRANDEZA DEL HOMBRE 
 

Tras escribirte la esencia de la discusión de ayer sobre la práctica de la meditación y 
la no deseación, quería darte el número del capítulo y el número de los slokas que se 
citaron, pero no pude localizarlos fácilmente en la Gita. Así pues, pensé que lo mejor 
sería preguntar a Bhagavan mismo. Fui al ashram temprano por la tarde sobre las 2.30. 
No había mucha gente. Le di a Bhagavan mi copia de la Gita. Bhagavan no solo estuvo 
complacido en señalar los slokas, sino que también me explicó una vez más su signifi-
cado. Al hacerlo, llegaron algunos andhras allí en un grupo y se sentaron. Uno de ellos 
preguntó: «Swami, ¿cuál es la manera más fácil de obtener moksha?» 

 
Bhagavan dijo con una sonrisa: «Eso es justo lo que estoy explicando ahora. Siem-

pre que la mente se desvíe, debe ser vuelta hacia dentro y hacer que se fije en el pensa-
miento del Sí mismo. Esa es la única manera». 

 
Otro dijo: «Para hacer eso, la repetición del nombre de Rama es buena, ¿no es así?» 
 
«Ciertamente; es buena», dijo Bhagavan. «¿Qué puede ser mejor? La grandeza del 

japa (repetición) del nombre de Rama es extraordinaria» y mirándome, dijo: «¿Conoce 
usted la historia de Namadeva. Se narra que le dijo a un devoto: “Si usted quiere cono-
cer la grandeza del nombre de Rama, primero debe conocer cuál es su propio nombre, 
(“Propio nombre” significa la naturaleza real de uno, Swarupa), quién es usted y cómo 
nació usted. A menos que conozca su propio origen, usted no conocerá su nombre”. 
Esta idea se encuentra en los Abhangas de Namadeva escritos en lengua marathi. Al-
guien escribió el Adhyatma Ramayana con gran detalle en lengua malayalam. Se dice en 
ese libro que cuando Anjaneya fue en busca de Sita, él se sentó opuesto a Ravana en la 
Sala de Durbar en un pedestal elevado y sin temor le habló así: “¡Oh Ravana!, te doy 
una enseñanza (Upadesa) para obtener la liberación (moksha). Por favor, escúchame 
atentamente. Es cierto que el Sí mismo (Atma) se purifica por intensa devoción a Hari, 
que está en el loto del Corazón en todo tiempo. El ego es destruido y entonces el pecado 
es destruido. Después de eso, en su lugar, emerge el conocimiento del Sí mismo tras-
cendente. Con una mente pura y con la felicidad (Ananda) generada por un conocimien-
to firme del Sí mismo, las dos letras ‘Ra’ ‘Ma’ que son como mantras, se repetirán por 
sí mismas dentro de ti automáticamente. ¿Qué más se requiere para una persona que 
tiene este conocimiento, por muy pequeño que pueda ser? Por consiguiente, adora los 
pies de loto de Vishnu, que eliminarán todos los temores mundanos, que son queridos 
para todos los devotos y que brillan tan resplandecientemente como la luz de un millón 
de soles. Abandona la ignorancia de tu mente». Esto ha sido mencionado en dos o tres 
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slokas en el Adhyatma Ramayana sánscrito, pero no de forma tan elaborada como en el 
texto malayalam. ¿Es la grandeza del nombre de Rama ordinaria?» 

 
«Pero una cosa. El método de repetir el nombre (japa) debe ser conocido. En el caso 

de todo japa se dice “Pranayame Viniyogaha” que significa que la respiración debe ser 
controlada primero, y entonces debe hacerse japa. En otras palabras, la mente debe ser 
controlada. Sambanda es un devoto de Siva. Él explicó en un verso la manera de hacer 
el japa de Panchakshari (cinco letras) del nombre del Señor Siva. Su significado es que 
uno debe cerrar Navadwaras (las nueve aberturas del cuerpo humano, es decir, 2 ojos, 2 
oídos, 2 fosas nasales, boca, ano y el órgano de generación), cerrarlos y sellarlos; de 
otro modo la mente se escapará. Después de sellar las nueve puertas, hacer Panchaks-
hari japa (repetición de las cinco letras). Si, controlando los sentidos, la mente puede 
ser controlada, es decir, sumergida, eso que permanece es el Sí mismo. Uno medita en 
el Sí mismo de uno y el japa deviene el propio Sí mismo de uno». 

 
«¿Es ese estado llamado “ajapa”?» preguntó alguien. 
 
Bhagavan: «Eso que es repetido internamente es “ajapa”, pero ¿cómo podría ser 

“ajapa” lo que es repetido por la boca?» 
 
Devoto: «¿Será posible para toda la gente en todo tiempo hacer japa así?» 
 
Bhagavan: «No, no será posible. Por eso es por lo que los antiguos han dicho que 

uno debe hacer japa por algún tiempo, cantar por un tiempo, leer, escribir y así volver la 
mente hacia las buenas obras e impedirla caer en malos hábitos. La Gita también dice 
que uno debe detener la errancia de la mente por la práctica y la no deseación. El japa 
es así. La mente debe concentrarse gradualmente al hacer japa. Es para obtener esa con-
centración por lo que se han prescrito todas las demás prácticas en la vía espiritual 
(Sadhana)». 

 
«Su control (de la mente) por práctica y no pasión». 

    
Patanjali Yoga Sutras. 

 
___________ 
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19 de mayo de 1948 
 

(45) EL SIGNIFICADO DE DAKSHINAMURTHY 
 

Siendo ayer martes, me levanté muy temprano y fui alrededor de la colina. Después 
de volver a casa y terminar mis tareas caseras, fui al ashram a las 7.30 de la mañana. 
Tan pronto como me levanté después de postrarme ante Bhagavan, él me preguntó: 
«¿Viene ahora de Pradakshina, tan temprano?» 

 
«Volví a las 7 pero me retrasé un poco en casa», dije. 
 
«¡Vaya! ¿A qué hora comenzó usted?» preguntó Bhagavan. 
 
«A las 3.30 de la mañana», dije yo. 
 
«¿Tan temprano?» ¿Quién más estaba con usted?» preguntó Bhagavan. 
 
«Nadie. He ido sola. No siento miedo», dije. 
 
«Eso está bien. ¿Qué hay que temer? Cuando nosotros vamos alrededor de la colina, 

lo hacemos sobre todo por las noches», dijo Bhagavan. 
 
Un devoto dijo: «Parece que en una ocasión cuando todos ustedes iban alrededor de 

la colina, un devoto le pidió a usted que explicara el significado del Dakshinamurthy 
Stora, y, para cuando usted hubo terminado de explicar sólo un sloka, era el amanecer». 

 
Bhagavan: «Sí, naturalmente; hay tanto que explicar si uno quiere. Cuando yo estaba 

en la colina, Palaniswami me preguntó y yo escribí en verso el significado de esos slo-
kas. Quería escribir el comentario también, pero para entonces el libro ya se había en-
viado para imprimir. Más tarde, un devoto envió a un hombre urgentemente a pedir ma-
terial para una introducción. Y ese fue el final». 

 
«Así pues, eso era todo lo que nosotros estábamos destinados a obtener», dijo el de-

voto. 
 
«Hoy, al ir alrededor de la colina, advertí en el templo Arunachala el ídolo de Daks-

hinamurthy con la figura de un demonio bajo los pies y me pregunté por qué era así. La 
misma cosa observé en el ídolo de Dakshinamurthy al lado del camino aquí y también 
en el templo Amman. ¿Cuál es el significado?» pregunté. 
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«Se dice que esa figura representa al demonio creado mágicamente llamado Moyila-
kan, que fue arrojado a Siva por los tapasvis del bosque Daruka y que Siva estampó al 
demonio bajo sus pies, matándole y sentándose sobre él. Después de todo, Dakshina-
murthy es una de las cinco formas de Siva. Para explicarlo esotéricamente, uno puede 
decir que ese demonio es ahankara (ego) o alguna cosa semejante», dijo Bhagavan. 

 
«No habiendo ninguna forma (Rupa) para el ego, ¿por qué dicen ellos eso?» pregun-

té. 
 
Bhagavan: «Incluso Dakshinamurthy no significa solo una forma. En el Dakshina-

murthy Stotra es esa no forma lo que ha sido descrito de varias maneras. Todas ellas 
indican solo no forma. Lo mismo que la no forma fue inventada, así también las des-
cripciones de la forma». 

 
Otra persona tomó el hilo de la conversación y preguntó: «Se dice que Valmiki ob-

tuvo su nombre debido a que salió de una valmika (colina de hormigas) y que Vyasa 
obtuvo su nombre debido a su organización (vyasa = Organizador) de los Vedas en su 
forma presente. ¿Cuál podría ser la razón para que Vasishta sea llamado por ese nom-
bre?» 

 
Bhagavan: «Vasishta significa una persona que sabe qué es lo mejor (Visishta)». 
 
Devoto: «¿Cuál es el significado de las palabras «Pasyan Sarvam Tavakrititaya Sa-

tatam» que aparecen hacia el final del quinto sloka de Arunachala Pancha Ratnam?» 
 
Bhagavan: «Eso significa “ver todo como una forma suya”». 
 
Devoto: «Yo no soy capaz de comprender eso todavía. ¿Puedo pedirle a usted que 

me dé el significado del sloka entero?» 
 
Bhagavan: «Está bien. Ahora escuche. “Tvayyarpita Manasa” significa con la mente 

entregada a ti. “Pasyan Sarvam Tavakrititaya Satatam” = ver todo como tu forma en 
todo tiempo; “Tvam” = tú mismo; “Bhajate Na Anya Preetya” = adorarte con devoción 
entusiasta; “Saha” = él; “Jayatyarunachala tvayi Sukhe Magnah” = devenir perdido en 
Tu felicidad, ¡Oh, Arunachala! y tener éxito así en sus esfuerzos. Ése es el significado 
completo del sloka. Cuando la mente se sumerge en el Sí mismo, todo es la forma del Sí 
mismo. Como en todos los lugares, su propio Sí mismo es omnipenetrante, él adora a su 
propio Sí mismo». 

 
Aquí abajo se da el sloka entero: 
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«El que dedica su mente a Ti, y viéndoTe, contempla siempre el Universo como Tu 

figura, el que en todos los tiempos Te glorifica y Te ama como nada más que el Sí mis-
mo, él es el maestro sin rival, siendo uno conTigo, ¡Oh Arunachala! y perdido en Tu 
felicidad». 

Arunachala Pancharatna, V-5. 
 

___________ 
 

5 de junio de 1948 
 

(46) SERVICIO 
 

El 1 de junio de 1948 que era el día de la Maha Puja en el templo de la Madre, fui al 
ashram a las 2 después del medio día. Bhagavan acababa de volver del establo y estaba 
sentándose en el sofá. No había mucha gente allí. Yo ofrecí mis humildes saludos y me 
senté. Venkataratnam llegó allí. Al verle, Bhagavan comenzó a reir y mirándome, dijo: 
«¿Sabe usted qué ha hecho él esta tarde? Ha hecho un meritorio gran servicio al swami 
—¡servicio incomparable!—». 

 
Hace ahora como una semana desde que Venkataratnam fue asignado a trabajar en 

lugar de Rajagopalan, cuidando la biblioteca y también haciendo servicio personal a 
Bhagavan. Yo pensé que él podía haber hecho algo mal y por eso dije ansiosamente: 
«¿Por qué? ¿Qué ha hecho?» «¿Por qué me pregunta qué ha hecho? Pregúntele usted 
misma», dijo Bhagavan. Cuando miré a Venkataratnam le encontré en silencio y con su 
cabeza inclinada hacia abajo. Después de un rato, Bhagavan mismo contó el incidente 
así: 

 
«Esta tarde, después de la comida, cuando me levanté para ir hacia el establo, había 

varias personas cerca de la oficina obstruyendo el camino y por eso mis asistentes inten-
taron abrir camino para mí. No gustándome que esta gente fuera molestada, decidí ir a 
la colina por el lado del dispensario y así comencé a caminar por ese camino. El lugar 
estaba lleno de platos de hoja usados. De alguna manera, yo quería caminar pisando 
entre las hojas pero él, Venkataratnam, llegó allí rápidamente y comenzó a quitar esos 
platos y tirarlos a un lado. Con eso, incluso el más mínimo espacio limpio que había 
disponible entre los platos, se manchó y ensució. ¿Entonces cómo iba yo a caminar? 
¿Debía ver atentamente qué lugar estaba limpio y después pisar o esperar hasta que todo 
el lugar fuera lavado y limpiado? Pero ¿sería posible limpiar el lugar entero enseguida? 
¡Vea la inteligencia y agudeza del querido muchacho!» 
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Yo también reí y pregunté a Bhagavan cómo se apañó él exactamente al final. 
 
Bhagavan: «Yo tenía que ir, de modo que fui. ¿Qué más podía hacer? Pero la cosa 

no se detuvo ahí. Mientras Venkataratnam estaba poniendo los platos a un lado, Subra-
maniam comenzó a tirar desde el otro lado todos los platos cerca de las escaleras en el 
lado de la colina. ¡Él es más inteligente que este tipo! ¿Dejarían ellos de hacer todo eso 
por meras palabras? No, su única idea era eliminar inmediatamente los platos sucios que 
estaban en el camino de Bhagavan, pero nunca, ni por un momento, imaginando que, 
tirando los platos así, todo el espacio devendría manchado. Así es cómo ellos hacen 
servicio. Yo caminé todo el trecho sobre ese suelo sucio y tuve que lavar mis pies y la 
vara de caminar más tarde, antes de entrar en la sala. No importa en absoluto si no se lo 
toma como suciedad; sin embargo ellos han hecho todo esto sabiendo que había sucie-
dad y principalmente con miras solo a evitarla». 

 
«Es así. Los occidentales pueden no tomarlo como basura pero esta gente sí; pero no 

se les ocurrió en ese momento» dije yo. 
 
Acto seguido Bhagavan observó: «Sí, así es. Una vez, un europeo vino aquí y comió 

con todos los demás. Después, se limpió las manos con un pañuelo, lo puso dentro de su 
bolsillo y se sentó ahí hasta que yo me levanté. En aquellos días, toda la gente solía reti-
rar sus hojas usadas ellos mismos y arrojarlas fuera, y así, como todas las hojas eran 
eliminadas en ese momento, todo el lugar se ensuciaba. Tan pronto como yo terminé de 
comer y me levanté, él se levantó también y camino pisando los lugares manchados. La 
gente entonces comenzó a protestar, pero ¿qué sabía él de la suciedad? Cierto. Él no 
podía comprenderlos pero yo le hablé sobre ello en inglés. ¿Qué hay de eso? Para com-
prender nuestra objeción, él debería saber que los lugares donde las hojas son elimina-
das son considerados como contaminados por nosotros. Sin saber eso, él siguió pisando 
sobre aquellos lugares. Después, yo dije a nuestra gente que él no era consciente en ab-
soluto del hecho de que nosotros consideramos esos lugares como contaminados y por 
lo tanto no fue una falta por su parte. Ciertamente, en su país, no hay tal práctica. Así 
que ellos no lo tratan como contaminación. Está bien cuando uno no sabe. Es una falta 
solo si uno sabe que es un error. ¿Hicieron estas dos personas hoy esto sin saber que era 
contaminación? Ellos sabían, pero lo hicieron por devoción a Bhagavan. ¡En verdad 
esto es servicio!» dijo Bhagavan y rió. 

 
«¿Quién podría de hecho rendir servicio a Bhagavan sin falta?» dije yo. 
 
Entonces Bhagavan observó: «Eso no importa. Le contaré otra cosa. Ellos molestan 

a la gente cercana a la oficina que están conversando entre sí, de pie o sentados cómo-
damente, diciendo: “Bhagavan viene, abran paso, levántense”. Cuando yo puedo ir por 
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otro camino fácilmente, ¿por qué molestarlos a todos? ¿Es esa la manera de rendir ser-
vicio a Bhagavan? Nosotros debemos hacer simplemente nuestro trabajo de alguna ma-
nera. ¿Es posible mantener todo limpio? Todo el mundo actúa así en una cosa u otra. 
Ellos dicen: “Bhagavan quiere esto, quiere eso”, y de ese modo crean problemas e in-
convenientes a todos los demás. ¿Qué quiere Bhagavan? Dar problemas a otros es todo 
lo que Bhagavan quiere, ¿no es cierto? Todo esto se hace en mi nombre. Además de 
esto, ellos dicen: “Nosotros estamos haciendo todo para complacer a Bhagavan; esta-
mos sirviéndole” ¡Oh! ¡Qué atención y qué servicio!» 

 
___________ 

 
15 de junio de 1948 

 
(47) INCORPORACIÓN DE LA COMPASIÓN 

 
Como el verano ya ha comenzado, Bhagavan ha empezado a quedarse todo el tiem-

po en la Sala del Jubileo. A mediodía, cuando hace calor, los asistentes trasladan el sofá 
al norte, donde hay una enramada con crotones a cada lado y se rocía agua sobre los 
estores que están atados alrededor. Esta tarde, aconteció que fui allí sobre las 2. Bhaga-
van estaba sentado con una tela matty sobre el cuerpo y la cabeza. No había nadie ex-
cepto Krishnaswami. Estaba de pie detrás de Bhagavan con una regadera en la mano, 
que parecía estar llena de agua de rosas. Él abrió el tapón. De la regadera, vaporizó el 
agua de rosas sobre Bhagavan como una ligera lluvia y Bhagavan se frotó el cuerpo con 
evidente satisfacción. Cuando él me vio llegar, dijo: «¡Vea! Me están haciendo Abhis-
hekam (rociar agua sagrada)». Diciendo eso, él cubrió su rostro con esa tela matty y dijo: 
«Me han cubierto con esta tela mojada. Han atado estores todo alrededor y están rocian-
do agua sobre ellos. Este lugar es ahora fresco como Utacamund». 

 
Yo me acerqué al sofá y percibí el fresco. «Viniendo de la atmósfera calurosa de 

fuera, esto parece muy fresco», dije yo, y volví a mi lugar habitual. Después de pensar 
un rato, Bhagavan con un talante reminiscente comenzó a hablar: 

 
«Cuando estaba en la caverna Virupaksha, nos cambiábamos a la caverna del Mango 

durante el verano ya que no había agua en la primera. En la caverna del Mango, a me-
diodía, algunas mujeres de las castas más bajas, venían allí a por agua con pesadas car-
gas de hierbas sobre sus cabezas y muy cansadas. Pobre gente, ellas comienzan en sus 
hogares por la mañana temprano después de tomar unas pocas gachas (kanji), suben la 
colina y fijan una carga de hierba en la cabeza. Tan pronto como vienen a la caverna 
arrojan sus cargas, se inclinan y dicen: “Swami, swami, échanos una vasija de agua en 
la espalda”. Yo estába de pie en la galería y cuando echaba el agua sobre ellas como 
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deseaban, se recuperaban de su agotamiento, diciendo: “¡Oh, qué bueno es esto!” En-
tonces, haciendo un cuenco con ambas manos solían beber agua hasta que sus estóma-
gos estaban llenos, lavaban sus rostros, descansaban un poco a la sombra de los árboles 
y después se marchaban. Solo ellas podían experimentar la felicidad de todo ello. Solo 
cuando uno experimenta la opresividad del calor, uno conoce el alivio del frescor del 
agua». 

 
«¿Era Bhagavan mismo quien derramaba el agua?» pregunté yo. 
 
«Sí» dijo Bhagavan. «Yo sabía que vendrían a esa hora y por eso esperaba ahí con el 

agua lista. ¿Qué podían hacer ellas? No debían tocar el agua en el Molai Pal Thirtham 
(estanque sagrado) y no había agua en ninguna otra parte. El calor es insoportable. No 
pueden comer a menos que vendan la hierba y obtengan algún dinero. Tienen niños en 
casa. Deben llegar a casa pronto para cuidarlos. ¡Qué pueden hacer, pobre gente! Vení-
an a la caverna con la esperanza de que el swami les proporcionaría agua. Nosotros no 
estábamos cocinando en ese tiempo. Si algún día cocinábamos, derramábamos mucha 
agua al cocinar el arroz, sacábamos las gachas, las echábamos en un cuenco, mezclába-
mos abundante agua con ello y añadíamos sal. Si había disponible ginebra seca, lo mez-
clábamos también. En el momento que ellas llegaban, el agua de gachas estaba bastante 
fresca. Cuando se vertía un vaso en sus manos, lo bebían como néctar y se marchaban. 
El sabor de esas gachas y la felicidad de beber esa agua, solo ellas podían conocerla». 
Lleno de emoción, él asumió el silencio. 

 
Yo también fui incapaz de hablar por algún tiempo y por eso me senté mirando a esa 

incorporación de compasión. Después de un rato, dije: «Este incidente no es menciona-
do en la biografía de Bhagavan. ¿Por qué?» «No, no está ahí. No pensé que fuera digno 
de mención», dijo Bhagavan. «¡Cuantos incidentes más como éste deben haber ocurrido 
y quedado sin registrar!» dije yo. Bhagavan meramente asintió con su cabeza. 

 
___________ 

 
20 de julio de 1948 

 
(48) LA LIBERACIÓN DE LAKSHMI, LA VACA 

 
En mi carta con el encabezamiento: «Adoración de la Vaca», te describía la grande-

za de Lakshmi, la reina de las vacas, y la gran consideración que Bhagavan tenía por 
ella. A esa reina, como a su propia madre, Bhagavan el viernes 18 instantáneamente dio 
Videha Mukti (liberación del cuerpo). Esa mañana, cuando fui al ashram, se me dijo que 
Lakshmi estaba seriamente enferma y que no sobreviviría a ese día. Así que fui derecha 
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al establo, sin ni siquiera ver a Bhagavan. La habitación construida para los terneros 
estaba desocupada y limpia, y a Lakshmi se le dio un lecho de paja sobre el que tumbar-
se. Como era viernes, ella estaba decorada como es habitual con pasta de cúrcuma, la 
señal bermellón sobre la frente y una guirnalda de flores alrededor del cuello y los cuer-
nos. Venkataratnam estaba sentado al lado abanicándola. Lakshmi estaba tumbada con 
su mayestática mirada desprendiendo lustre por todo alrededor. Ella me recordaba a 
Kamadhenu yendo a Kailas a hacer Abhishekam con leche sobre el gran Señor Siva. 

 
Cuando fui a Bhagavan, me postré ante él y me levanté, él me miró con una mirada 

divina. Tomándolo como una orden, dije que iría y me quedaría con Lakshmi. Él movió 
su cabeza asintiendo y fui inmediatamente. Venkataratnam me dio el ventilador y se fue. 
Sentándome en ese lugar, comencé a repetir Ramana Dwadasakshari (doce letras de 
Ramana Mantram), Ashtotharam (108 nombres de Ramana), etc., y Lakshmi parecía 
escucharlos atentamente. 

 
Cuando Bhagavan vino al establo a las 9.45 de la mañana como es habitual, vino a 

ver a Lakshmi. Bhagavan se sentó a su lado sobre el heno, levantó su cabeza con ambas 
manos, y pasando una de sus manos suavemente sobre su cara y garganta, y colocando 
después su mano izquierda sobre la cabeza, comenzó a presionar con los dedos de la 
mano derecha su garganta hasta el corazón. Después de presionar así por un cuarto de 
hora, él dijo, dirigiéndose a Lakshmi: «¿Qué dice usted madre? ¿Quiere que me quede 
aquí? Podría quedarme, ¿pero qué hacer? Toda la gente podría estar alrededor de usted 
como en el caso de mi madre. Incluso así, ¿por qué? ¿Debo irme?» Lakshmi permanecía 
tranquila, carente de todas las esclavitudes de este mundo y de los dolores de su cuerpo 
como cuando ella estaba en samadhi. Bhagavan se sentó allí sin voluntad de moverse y 
con un corazón lleno de compasión. Yo estaba sobrecogida ante la visión y exclamé 
involuntariamente: «¡Oh! La Madre Alagamma tuvo la mayor de las suertes. Así como 
Lakshmi ahora». Bhagavan me miró con una sonrisa. Subramaniam vino y dijo: «Parece 
que el doctor no llegará hasta las 10.30 pues no hay peligro inmediato para Lakshmi». 
«De acuerdo. Así que el doctor no vendrá ahora. ¿Ha traído la medicina para la inyec-
ción?» preguntó Bhagavan. Volviéndose hacia Lakshmi y acariciando dulcemente su 
cabeza y cuello, él dijo: «¿Qué dice usted? ¿Puedo irme?» Subbulakshmi dijo: «Ella se 
sentirá feliz si Bhagavan está a su lado». «Así es, pero ¿qué hacer?» Diciendo eso y 
mirando en los ojos de Lakshmi, Bhagavan dijo: «¿Qué? ¿Puedo irme? ¿No me lo dirá 
usted?» Lakshmi le miró orgullosamente. La respuesta que Bhagavan obtuvo, nosotros 
no sabemos, pero él se levantó y se fue diciendo: «Cuiden que las moscas no entren en 
su boca». Yo le aseguré que cuidaría debidamente de Lakshmi y Bhagavan dejó el lugar 
de mala gana. 
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Con el toque divino de Bhagavan, la respiración externa de Lakshmi comenzó a su-
mergirse y el movimiento del cuerpo empezó a disminuir. Cuando el doctor vino a las 
10.30 y le puso la inyección, Lakshmi permaneció inafectada como si el cuerpo no fuera 
suyo. No hubo agonía mortal. Su mirada era tranquila y clara. El doctor se volvió sobre 
ella en la postura de Nandi, puso algo de medicina en los forúnculos y se marchó indi-
cándonos que mantuviéramos algún soporte para la cabeza. Como eran las 11.30 enton-
ces, Venkataratnam volvió después de su almuerzo. Él me pidió que sujetase la cabeza 
diciendo que traería algo más de heno. La lengua me tocó y estaba helada; la vida de 
Lakshmi alcanzó los pies de Sri Ramana y fue absorbida en Él. 

 
Diez minutos más tarde, Bhagavan entró en el establo diciendo: «¿Ha terminado to-

do?» y poniéndose en cuclillas a su lado, cogió su cara con ambas manos como si ella 
fuera una niña pequeña, y la elevó y dijo: «Oh, Lakshmi, Lakshmi», y entonces, a noso-
tros, controlando sus lágrimas, él dijo: «Debido a ella, nuestra familia (es decir, el ash-
ram) ha crecido hasta este punto». Cuando todos estábamos alabando a Lakshmi, Bha-
gavan preguntó: «Supongo que el doctor no la ha molestado mucho, ¿verdad? ¿Cómo 
cesó su vida?» Nosotros le contamos todo lo que había ocurrido. «Eso está bien. ¿Ad-
vertisteis esto? La oreja derecha está más alta ahora. Hasta ayer, ella yacía sobre su otro 
lado. Debido al forúnculo ella fue vuelta sobre este lado. Así pues, esta oreja tenía que 
elevarse. Vean, en el caso de la gente que muere en Kasi, la gente dice que el Señor 
Siva susurrará en su oído derecho. Lakshmi también tiene más alto su oído derecho» 
dijo Bhagavan y mostró esa oreja a toda la gente allí. Por entonces, las multitudes se 
reunieron. Después de un cuarto de hora, Bhagavan se levantó y dijo: «Ramakrishna ha 
estado diciendo durante los últimos diez días que se debe construir una buena tumba 
(samadhi) para Lakshmi». Bhagavan entonces se marchó a la sala. 

 
___________ 

 
20 de julio de 1948 

 
(49) ENTIERRO DE LAKSHMI, LA VACA 

 
Pensando todo el día de hoy en Lakshmi, nosotros comimos como siempre y descan-

samos algo. Cuando a las 2.30 de la tarde fui al establo, Bhagavan ya estaba allí. Noso-
tros fuimos y vimos el cuerpo de Lakshmi. La cara no mostraba ningún signo de muerte. 
Volvimos a la sala y nos sentamos. Hasta la tarde, Bhagavan estuvo contándonos histo-
rias sobre Lakshmi y estuvo dando instrucciones a la gente relacionadas con los prepa-
rativos para el entierro. «Fue lo mismo en el caso de Madre. Hasta que se hizo el Abhis-
hekam (derrame del agua sagrada sobre el cuerpo), el lustre de la cara no se desvaneció. 
El cuerpo apenas podía verse debajo de las guirnaldas y el alcanfor que fueron arrojados 
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sobre él por la gente de vez en cuando. Hubo bhajans, música Nagaswaram, etc., a su 
alrededor. Nosotros bajamos el cuerpo por la noche y lo dejamos bajo la higuera con la 
intención de enterrarlo en algún lugar cerca del estanque Pali antes del amanecer. Sin 
embargo, hubo algún retraso al traer ladrillos y cal para construir la tumba. Mientras 
tanto, muchas personas se reunieron alrededor y constituían un gran espectáculo. En el 
décimo día, incluso se abrieron tiendas nuevas. Solo vean todo lo que ocurrirá ahora». 
Escuchando y sintiendo siempre que Bhagavan estaba dando una importancia indebida 
al entierro de Lakshmi, uno de los devotos, Govindarajula Subbarao dijo: «Nosotros 
vemos muchos ejemplos aquí de animales que obtienen la liberación más a menudo que 
los seres humanos. Bhagavan nos ha contado varias veces que ellos vienen aquí para 
saldar el balance de su karma. Parece como si estuvieran mejor considerados por Bha-
gavan que nosotros mismos». 

 
Bhagavan observó: «¿Será posible decir eso en todos los ejemplos? ¿Hay alguien 

haciendo todos estos preparativos deliberadamente? ¿Y tenemos dinero para todo eso? 
Cuando llega la hora, la gente emprende el trabajo espontáneamente y todos los artícu-
los requeridos entran automáticamente. El trabajo se hace en un instante. Sadasiva Iyer 
vino aquí anteayer; quizás él haya venido especialmente para este propósito. Él conoce 
los detalles completos de erigir una tumba. Está ahí ahora en el lugar, dando todas las 
directrices. Dice que se irá mañana. Es suerte individual; ¿qué podemos hacer nosotros? 
Si fuera un animal ordinario, el carnicero lo arrastraría. Para éste (Lakshmi) se está eri-
giendo una tumba de una medida igual que la de un Mahatma. Vean este pavo real blan-
co; ¿cuántos pavos reales han venido y se han ido? Ellos son diferentes de éste. Éste se 
mueve dócilmente y se mezcla libremente con toda la gente. ¿Dónde está Baroda y dón-
de está Arunachala? Nació allí y ha venido aquí. ¿Quién lo quiso?» dijo Bhagavan. 

 
Hacia el lado de la colina y cerca del dispensario, se erigieron hace tiempo las tum-

bas de un ciervo, un cuervo y un perro. Ahora se cavó un foso cerca de ellas y se co-
menzó el trabajo para la construcción de la tumba. 

 
Todo estuvo listo a las 6 de la tarde. La gente había entrado en grand multitud. Al-

gunos de ellos incluso se sentaron en la pared. El sarvadhikari trajo el cuerpo de 
Lakshmi en una carreta de madera. Bhagavan vino y se sentó en una silla. El cuerpo de 
Lakshmi fue colocado enfrente de él. Los devotos trajeron agua en cuencos y la vertie-
ron sobre el cuerpo de Lakshmi. Después de eso, se hizo Abhishekam con leche, yogu-
res, mantequilla clarificada, azúcar y agua de rosas. Se quemó incienso, se cubrió el 
cuerpo con una tela de seda, se embadurno el rostro con polvo de cúrcuma y bermellón 
y fue cubierto con guirnaldas de flores. Se ofreció azúcar candy se hizo Arati (titilar de 
luces). El rostro de Lakshmi resplandecía de belleza y encanto cuando ella fue decorada 
así.  
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Sobre las 7 de la tarde los devotos bajaron el cuerpo de Lakshmi a la tumba con 

clamores de «Hara Hara Mahadev». Bhagavan estaba visiblemente afectado. Después 
de que Bhagavan hubiera tocado las hojas sagradas, fueron arrojadas sobre Lakshmi por 
el sarvadhikari. Tras eso, los devotos rociaron polvo de cúrcuma y bermellón, alcanfor, 
cenizas sagradas, pasta de sándalo, flores y sal, y finalmente se arrojó tierra para llenar 
la tumba. Después de que el entierro terminase, Bhagavan volvió a la sala. El prasad 
fue distribuido entonces. Todo terminó como un festival matrimonial. La vaca Lakshmi 
ya no está en el establo. Ella ha sido liberada de las esclavitudes del cuerpo y ahora está 
sumergida en el lustroso Atman de Sri Ramana. 

 
En las primeras horas de la noche, Bhagavan escribió un epitafio final en tamil sobre 

Lakshmi. A petición nuestra lo escribió en telugu y malayalam también. Aquí abajo está 
el verso telugu: 

 
VENPA: 

 

Sri Sarvadhari Samvatsara Jyeshtakhya 
Masasita Dvadasim Bhargava Vasaramu 
Taraka Visakha sahitamm avu Lakshmigati 
Cheru Dinamani Cheppu. 

 
(Aquí se registra que la vaca Lakshmi fue liberada bajo la estrella de Visakha, en 

viernes, el duodécimo día de la mitad del brillo de Jyeshta, en el año Sarvadhari). 
 

___________ 
 

24 de julio de 1948 
 

(50) LA HISTORIA PREVIA DE LAKSHMI, LA VACA 
 

Ayer, a las 4 de la tarde, un joven tamil entró en la sala. Al verle, un devoto dijo que 
el joven era el nieto del hombre que había regalado a Lakshmi, la vaca al ashram. «Ya 
veo» dijo Bhagavan. «¿Sabe él que Lakshmi ha muerto?» Ese joven dijo: «Acabo de 
escucharlo, swami. Cuando fui al establo a verla me informaron. He venido aquí des-
pués de ver la tumba». 

 
A una pregunta, el joven dijo: «Yo pertenezco a un poblado llamado Kannamanga-

lam. Está a unos 65 kilómetos de aquí. Mi abuelo, Arunachalam Pillai, quiso regalar una 
buena vaca lechera a Bhagavan y por eso, en 1926, trajo a Lakshmi aquí junto con su 
madre. Lakshmi entonces apenas tenía seis meses de edad. Yo también vine con ellas. 
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Era muy joven entonces. Desde entonces, siempre busco a Lakshmi cuando vengo a este 
lugar por negocios. Ahora he oído esta triste noticia». Después de que él se marchara, 
Bhagavan nos contó la siguiente historia: 

 
«¿Saben ustedes qué ocurrió cuando ellos vinieron aquí con la vaca y la ternera?» 

«¿Por qué todo esto para nosotros?» pregunté yo. Arunachalam Pillai contestó diciendo: 
«Durante mucho tiempo he estado pensando en regalar a Bhagavan una vaca. Ahora 
estoy en situación de hacerlo. La he traído después de muchos problemas en el barco y 
en el tren. Por favor, consérvela swami». Yo dije: «Usted ha cuplido con su deber al 
regalárnosla. Pero ¿quién va a cuidarla aquí? Por favor, manténgala con usted en nues-
tro nombre». El dueño de la vaca contestó: «Yo no me la llevaré incluso si usted me 
corta la garganta». 

 
«Al escuchar esto Ramanatha Brahmachari se picó y dijo con gran celo que él mis-

mo cuidaría de la vaca. “De acuerdo. ¡Cuélguela de su cuello!” dije yo. Como la ternera 
llegó a nosotros un viernes, la llamamos Lakshmi. Ramanatha de alguna manera atendió 
a la vaca y a la ternera durante dos o tres meses. Lakshmi era muy juguetona y campaba 
a sus anchas, pero al hacerlo así, arruinaba todas las hortalizas que estábamos cultivan-
do. Si alguien la reprendía, venía a mí a protegerse. Yo les decía a los ashramitas que si 
lo deseaban, podían construir una cerca para proteger sus plantas. ¡Pobrecillo! Rama-
natha no pudo con todos estos problemas de los demás ashramitas y entregó la vaca y la 
ternera a un ganadero en el poblado con algunas estipulaciones. No recuerdo su nom-
bre». 

 
Un devoto dijo: «¡Su nombre es Pasupati. Él es un kannadaga. La madre de Lakshmi 

murió poco después. El acuerdo era que si Lakshmi daba nacimiento a un ternero, debía 
ser dado al ashram y si era una ternera, él debía retenerla». 

 
Bhagavan dijo: «Eso pudo ser así. Después de un año, él vino aquí con Lakshmi y su 

ternero para un baño en un día de eclipse. Primero él vino a verme, después se dio un 
baño en el estanque Pali junto con la vaca y su ternero y luego se fueron a casa juntos. 
En aquella época Lakshmi vio todo este ashram. Recordando el camino detalladamente, 
comenzó a venir aquí cada día. Venía por la mañana y se marchaba por la tarde. Se 
tumbaba al lado de mi sofá. Insistía en que yo mismo debía darla fruta. No tomaba nada 
más que el plátano de la colina». 

 
Alguien dijo: «Antes de marcharse cada tarde, al parecer daba una vuelta alrededor 

de la sala». 
 



SURI NAGAMMA 

292 

Bhagavan contestó: «Esa es la cosa. Nosotros no teníamos campana en el comedor 
entonces. No sabíamos cómo lo hacía ella pero cada día exactamente en el momento 
señalado para las comidas, ella venía y se quedaba ante mí. Nosotros mirábamos el reloj 
y comprobábamos que era el momento exacto de comer. Su llegada era la señal para 
nosotros. Ella volvía a la ciudad diariamente de muy mala gana». 

 
Al preguntar más, yo llegué a saber que Lakshmi se quedó permanentemente en el 

ashram en 1930, que ella tenía tres terneros por entonces —todos machos— y que, se-
gún el acuerdo, todos los terneros habían sido dados al ashram. Cuando estaba preñada 
la tercera vez, una tarde no quería dejar a Bhagavan y volver a casa —como Nandini de 
Vasishta—. Ella estaba llorando tumbada cerca del sofá. Bhagavan estaba visiblemente 
afectado y pasando suavemente su mano por su cara dijo: «¡Qué! ¿Dices que no puedes 
irte, y quieres quedarte sólo aquí? ¿Qué he de hacer yo?» y, mirando a los otros dijo: 
«Vean, Lakshmi está llorando diciendo que no puede irse. Está preñada y puede parir en 
cualquier momento. Debe ir a una gran distancia y de nuevo venir aquí por la mañana. 
No puede dejar de venir aquí. ¿Qué va a hacer?» Finalmente Bhagavan de alguna mane-
ra la persuadió y la despidió. Esa misma noche parió. Más o menos al mismo tiempo, 
Pasupati tuvo algunas dificultades domésticas. Incapaz de soportar la carga de esta 
Lakshmi con todos sus caprichos, él la trajo a ella y a sus tres terneros y los regaló a 
Bhagavan. Lakshmi se echó a los pies de Bhagavan y no se levantó. Colocando su mano 
derecha sobre la cabeza y presionándola, él le preguntó si le gustaría quedarse aquí 
permanentemente; ella cerró los ojos y yació tranquila como en un trance. Advirtiendo 
eso, Bhagavan señaló a los otros que parecía como si su responsabilidad con los terne-
ros hubiera terminado puesto que ellos habían sido puestos a cargo de Bhagavan. 

 
Cuando yo le narraba esta historia a Bhagavan él asintió. «Sí», dijo él. «Así fue. 

Después de que la Madre viniera a quedarse conmigo, comenzaron la cocina y las co-
midas regulares, y después de que Lakshmi viniera, se establecieron los productos lác-
teos y el ganado. Más tarde, durante tres o cuatro años, Lakshmi nos obsequiaba con un 
ternero cada año por el día Jayanthi. Después, esa práctica se detuvo. En total ella tuvo 
nueve partos. Después de que Lakshmi viniera a quedarse aquí, se trajeron vacas por 
devotos de distintos lugares y las dejaban aquí. Así que el ganado aumentó. Al comien-
zo, ellas estaban atadas aquí y allá bajo un cobertizo de paja. Cuando Salem Sundaram 
Chetty (Juez) llegó aquí, decidió construir un gosala (establo) y fijó un tiempo auspicio-
so para la construcción de los cimientos. Media hora antes del momento señalado, 
cuando todo estaba casi listo, Lakshmi rompió su correa y vino a mí corriendo como 
para decirme que estaba siendo construida una casa para ella y que yo debía estar allí. 
Cuando me levanté, ella me condujo al lugar. Ella hizo lo mismo para su ceremonia de 
bienvenida también. De alguna manera comprendía todo. ¡Era verdaderamente muy 
inteligente!» 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

293 

 
___________ 

 
24 de julio de 1948 

 
(51) UNA POBRE ANCIANA 

 
Esta tarde a las 3, en presencia de Bhagavan estaban hablando otra vez sobre 

Lakhsmi cuando un devoto dijo: «Parece que Arunachala Pillai compró a Lakshmi, no a 
Kannamangalam sino a Gudiyatham». Al escuchar eso Bhagavan dijo: «Éste era tam-
bién del poblado de Kirapati33». Ese devoto preguntó: «¿Cuándo vino ella exactamente 
a este lugar?» Con una sonrisa Bhagavan comenzó a contarnos su historia: 

 
«No yo mismo lo sé. Cuando estaba en el templo Arunachaleswara, ella moraba en 

la colina y me visitaba de vez en cuando. Pero solo después de que fui a la caverna Vi-
rupaksha ella comenzó a frecuentarme. Ella estaba viviendo entonces en el Guha Nama-
sivaya Mandap. En aquella época el Mandap no estaba tan bien mantenido como ahora. 
Solo tenía una puerta y un picaporte de madera. No tenía otros artículos que un cuenco 
de barro. Preparaba primero agua caliente en él para lavar y después cocinar hortalizas y 
comida en él. Solo tenía un cuenco para preparar lo que necesitaba. Salía antes del ama-
necer, deambular por la colina y traer al volver algunas hojas especiales útiles para co-
cinar como hortaliza. Cocinaba sabrosamente, me traía un puñado y me convencía para 
comerlo. Nunca dejó de hacerlo ni siquiera una vez. Algunas veces yo la ayudaba a co-
cinar yendo a su sitio y cortando las hortalizas. Tenía gran confianza en mí. Iba al po-
blado diariamente, obtenía arroz, harina, lentejas y semejantes mendigando en varias 
casas y los almacenaba en una gran vasija de barro de boca ancha. Alguna vez prepara-
ba gachas con esa harina y lentejas y lo traía con el curry de hortaliza, diciendo: “Sami, 
Sami, ayer una buena señora me dio un poco de harina. He hecho algunas gachas, Sami”. 
Creía que yo no sabía nada. Cuando no estaba allí, yo abría las puertas de ese Mandap y 
encontraba diversas variedades de víveres en la jarra. Pero entonces ella tenía absoluta 
confianza en mí. No permitía a nadie más entrar al Mandap. Cuando no podía encontrar 
hortalizas se sentaba allí deprimida. En tales ocasiones yo escalaba al árbol tamarindo, 
arrancaba algunas hojas tiernas y se las daba. De alguna manera me estaba proporcio-
nando comida cada día. Nunca tomaba nada ella misma. Traía todo tipo de curry, di-
ciendo: “Al Sami le gusta esto”. Ella tenía gran devoción y atención. Incluso con ochen-
ta años de edad, solía deambular por toda la colina. Ella ya estaba viviendo en la colina 
incluso antes de que yo viniera». 

 

                                                 
33 Una pobre anciana que vivía de vender hojas verdes recogidas de la colina en el mercado de horta-

lizas. 
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«¿No tenía miedo de nada?» pregunté yo. 
 
Bhagavan dijo: «No. ¿De qué iba a tener miedo? ¿Sabe usted qué ocurrió un día? Yo 

fui al Skandasramam y me quedé allí durante la noche. Palaniswami estaba en la caver-
na Virupaksha. A media noche, un ladrón entró en su sitio y estaba intentando marchar-
se con cosas, cuando ella se levantó y gritó: “¿Quién hay ahí?” El ladrón le puso la ma-
no sobre la boca pero ella de alguna manera se apañó para gritar con todas sus fuerzas: 
“¡Oh, Annamalai! ¡Ladrón! ¡Ladrón!” Su grito pudo ser escuchado incluso en el Skan-
dasramam donde yo estaba. Yo grité en respuesta diciendo: “¡Aquí estoy! Ya voy. 
¿Quién hay ahí?” Diciendo eso corrí apresuradamente. En el camino, en la cueva Viru-
paksha, pregunté a Palanniswami sobre ello y él dijo: “Escuché algún grito de la caver-
na de la mujer anciana pero pensé que ella estaba mascullando algo”. Alguna gente es-
taba viviendo en la caverna del Mango y en la caverna Jataswami, pero nadie parecía 
haber escuchado sus gritos». 

 
«Los gritos fueron escuchados por el único que tenía que escucharlos y Arunachala 

mismo respondió a su llamada», dije yo. Asintiendo con su cabeza, Bhagavan dijo: «Al 
escuchar mi grito, el ladrón huyó. Nosotros dos fuimos a ella, la preguntamos dónde 
estaba el ladrón y como no había nadie, reímos diciendo que fue todo imaginación. Ella 
dijo: “No Sami. Cuando él estaba sustrayendo cosas, yo le desafié, así que me puso las 
manos sobre la boca para impedirme gritar. De alguna manera me apañé para gritar con 
todas mis fuerzas. Quizás fue usted quien dijo que venía. Él escuchó eso y huyó”. No 
había luz allí, así que nosotros encendimos un trozo de leña y buscamos por todo el lu-
gar cuando encontramos la jarra y a su alrededor varias pequeñas minucias desparrama-
das; entonces nos dimos cuenta de que era cierto». 

 
Yo dije: «Su creencia en Dios era profunda. El suyo no es un nacimiento ordinario, 

sino un nacimiento con un propósito». Bhagavan meramente asintió con su cabeza y 
quedó en silencio. 

 
Cuando Gajendra envió su súplica al Señor Vishnu, éste la escuchó en Vaikunta e 

inmediatamente se apresuró a aliviar la aflicción de Gajendra sin decírselo a Lakshmi, y 
sin llevar sus armas, a saber, la Concha y el Disco. De la misma manera, Bhagavan co-
rrió al rescate de su devota. ¡Ve la solicitud hacia los devotos! 

 
___________ 
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27 de julio de 1948 
 

(52) FE 
 

Esta mañana a las 8, uno de los ardientes devotos trajo un cuaderno tamil escrito por 
Bhagavan y se lo dio. Bhagavan mostró los versos que él necesitaba, volvió sobre algu-
nas páginas, mostró algunos versos más y explicó su significado. Yo no pude escucharle 
y por eso le miré inquisitivamente. Advirtiéndolo Bhagavan dijo en voz alta: «Hace 
algún tiempo, Muruganar escribió dos versos en tamil en alabanza de Vishnu. Uno es un 
Kaiyikam (perteneciente al cuerpo) y el otro es un Vachikam (perteneciente a la palabra). 
La esencia de esos versos es: 

 
1. “Swami, tú tomaste el Varaha Avatar (La Encarnación del Jabalí), elevaste la 

tierra que estaba sumergida en agua y salvaste a la gente. ¿Cómo podría yo, 
uno de los habitantes de la tierra, alabarte adecuadamente por el gran bien 
que me has hecho?” 

 
2.  “El mundo era un gran océano (Ekarnavam) cuando los Devatas te suplicaron 

que les salvaras. Entonces Tú tomaste la forma de un Hamsa (cisne) y cuando, 
con ambas alas abanicaste el agua, el agua cedió el paso y la tierra salió de 
ella. Por lo que tú has hecho por nosotros, ¿cómo puedo yo alabarte suficien-
temente?” 

 
Éste es el significado. 
 
Después de escribir esos dos versos, él insistió en que yo escribiera el tercer Ma-

nasikam (perteneciente a la mente). Así que yo no pude evitar escribirlo. Fue solo en-
tonces que escribí el verso cuyo significado es: 

 
“¡Oh swami!, para aliviar la carga de la tierra, tú tomaste el Avatar de Krish-

na y por tu enseñanza mediante la Gita como “siempre que hay declive de la rec-
titud”, “para la protección de los virtuosos”34 tú nos aseguraste que tendrías otras 
diversas encarnaciones. Para alabar a un Señor semejante y a sus diversas for-
mas, ¿quién soy yo?”. 

 
Estas palabras de alabanza o “¿quién soy yo?” tienen varios significados y podrían ser 
interpretadas de diferentes maneras por diferentes personas. Yo escribí este verso sobre 
Vishnu principalmente por la insistencia de Muruganar. Él escribió Kayikam y Vachi-
kam y dijo que solo Bhagavan debía escribir el Manasikam. ¿Qué podía hacer yo?» 
                                                 

34 Gita, IV, 7 y 8. 
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Yo dije: «¿Quién más podría escribir el Manasikam?» 
 
Mirando a un caballero sentado enfrente, Bhagavan dijo: «Vea, ese Krishnaswami 

Iyer escribió un comentario sobre la Bhagavad Gita, pegó una imagen de Krishna en la 
página delantera del manuscrito y me presionó para que escribiera algo debajo. Enton-
ces yo escribí el verso “Partham Therinal” (en tamil) y después lo cambié a un sloka en 
sánscrito: 

 
(Como el cochero de Partha (Arjuna) el Señor le dio la Enseñanza divina; ¡que Él, que es la 

compasión encarnada y que disolvió la aflicción de Arjuna, nos proteja!) 
 

Se encuentra en “Bhagavad Gita Ratnamalika”. Éstos son los dos únicos que yo 
he escrito en alabanza de Vishnu y tuve que escribirlos bajo las circunstancias ya men-
cionadas». 

 
___________ 

 
29 de julio de 1948 

 
(53) ENSEÑANZA APROPIADA 

 
Cuando Bhagavan iba a salir esta mañana a las 10.45, su cuerpo cojeaba un poco. 

Los asistentes dudaban entre ayudarle o dejarle sostenerse por sí mismo puesto que sa-
bían que a él no le gustaría. Un anciano devoto que estaba caminando a su lado entonces, 
trato de sostenerle. Advirtiéndole contra eso, Bhagavan dijo serenamente: «Todos uste-
des tratan de sostenerme para que no me caiga, pero en realidad me hacen caer. Es sufi-
ciente. Por favor, tengan cuidado de no caer ustedes mismos». Estas palabras están im-
pregnadas de gran significado. Aunque parece que Bhagavan estaba diciendo algo banal, 
había una gran verdad en esas palabras y por lo tanto tomé nota de ellas al momento. 

 
Mientras tanto, Bhagavan volvió y se sentó en su lugar habitual. Antes de eso, un 

joven había entrado con altivez en la sala. Después de algunas tentativas, él dijo: 
«Swami, tengo una pregunta en mi mente. ¿Puede decirme usted cuál es esa pregunta? 
¿O quiere que la pregunte?» Bhagavan dijo: «¡Oh! Esa es la cuestión, ¿no es cierto? Lo 
siento. Yo no tengo tales poderes. Siendo una persona capaz quizás usted pueda leer los 
pensamientos de otros. ¿Cómo puedo yo tener tales poderes?» Ese joven estuvo a punto 
de decir: «¿Cuál es entonces su grandeza si no puede hacer eso?» pero otros que estaban 
allí le impidieron decirlo. Al ver eso, yo vine y me senté más cerca de Bhagavan. Mi-
rándome, Bhagavan dijo: «Vea. ¡Este joven me pregunta si yo puedo saber qué pregunta 
tiene él en su mente! Nadie ha preguntado tal cosa hasta ahora. Así que eso significa 
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que él me está probando. El propósito de una persona al venir aquí es conocido incluso 
por cómo entra. La manera misma en la que se sienta revela el propósito de su visita. En 
lugar de intentar probarme, ¿por qué no se prueba a sí mismo y averigua quién es usted? 
¿No sería eso mucho mejor?» 

 
Un caballero, que estaba sentado al lado del joven, tomó el hilo de la conversación y 

dijo: «Swami, usted dice que encontrar el Sí mismo es lo más grande de la vida. Pero, 
para encontrarlo, ¿es bueno el Nama japa (repetición del nombre del Señor)? ¿Podemos 
obtener moksha de esa manera?» Bhagavan dijo: «Sí, es bueno. Eso mismo le llevará a 
su debido tiempo a la meta. La repetición del nombre es para eliminar todas las cosas 
extrañas. Entonces todo lo extraño desaparece y lo que queda es el nombre solo. Eso 
que queda es el Sí mismo o Dios o el Ser Supremo. Nama japa significa que nosotros 
damos un nombre a Dios y Le llamamos por ese nombre. Usted Le da ese nombre que 
más le gusta». 

 
Ese devoto preguntó: «¿Se manifestará Iswara mismo si usted le da algún nombre y 

Le suplica que aparezca en una forma particular?» 
 
Bhagavan: «Sí. Él responderá a su llamada por cualquier nombre que usted Le llame 

y aparecerá en cualquier forma que usted Le adore. Tan pronto como Él mismo se mani-
fieste, usted pida algo; él otorga la bendición y desaparece pero usted permanece donde 
usted es». 

 
Yo dije: «Supongo que Bhagavan también hará lo mismo, si nosotros le pedimos al-

gunos beneficios materiales». Sin prestar ninguna atención a lo que yo había dicho, y 
evitando la pregunta, Bhagavan dijo: «Por eso es por lo que Dios teme manifestarse Él 
mismo. Si Él viene, los devotos Le pedirán que entregue todos Sus Poderes y se retire. 
Ellos no solo dirán: “Danos todo a nosotros”, sino que también dirán: “No se lo des a 
nadie más”. Ése es el temor. Por eso es por lo que Dios retrasa en venir a Sus devotos». 

 
Otro devoto: «¿Es igual con los Mahatmas?» 
 
Bhagavan: «No hay duda sobre ello. Si se muestra cualquier indulgencia con la gen-

te, comenzarán a ejercer la autoridad sobre los Mahatmas. Ellos dirán: “Usted debe 
hacer lo que se le pide”. Ellos dirán también: “Nadie más debe venir aquí”. Y así suce-
sivamente». 

 
Devoto: «Se dice que el Mahatma mira a todo con la misma bondad. Entonces ¿por 

qué reciben ellos tiernamente a alguno, responden a algunos y no a otros cuando se les 
pregunta, gritan a algunos y muestran indiferencia hacia otros?» 



SURI NAGAMMA 

298 

 
Bhagavan: «Sí. Todos los hijos son lo mismo para el padre. Él desea el bien para to-

dos ellos. Por consiguiente, él los trata con amor y cólera de acuerdo a sus propensiones, 
y de ese modo los entrena. Los hijos que son nobles, permanecen reservados con temor 
y no piden nada; ellos deben ser halagados con amor y ternura y dárseles lo que quieran. 
Aquellos que son intrépidos, piden y toman lo que quieren. Aquellos que son holgaza-
nes deben ser reprendidos y mantenidos en sus lugares adecuados. Aquellos que son 
estúpidos deben ser abandonados y dejar que se defiendan por sí mismos. De la misma 
manera, los Mahatmas tienen que ser amorosos o rudos de acuerdo a los méritos de los 
devotos». 

 
___________ 

 
26 de agosto de 1948 

 
(54) AMOR A LOS ANIMALES 

 
Esta tarde a las 3, mientras estábamos discutiendo algo en presencia de Bhagavan, 

un extraño llegó al ashram con una bandeja llena de frutas. Parece que de camino a la 
sala, vino un mono, arrebató algunas frutas y escapó. Al escuchar el ruido fuera y darse 
cuenta de lo que había ocurrido, Bhagavan dijo riendo que el mono tomó su porción de 
la fruta pues temía que de otro modo nosotros no se la diéramos. Todos nosotros reímos. 

 
Mientras estaba ocurriendo esto, una mona con su cría en el pecho se acercó a la ces-

ta de fruta. La gente cerca de la cesta la gritó. Bhagavan dijo: «Es una madre con un hijo. 
¿Por qué no darla algo y despedirla?» Pero él no fue suficientemente audible, y así la 
mona se asustó, se marchó y se ocultó en un árbol. Bhagavan, lleno de pena y ternura, 
dijo: «¿Es esto justo? Nos llamamos a nosotros mismos sanyasis; pero cuando un san-
yasi real viene, le echamos sin darle nada. ¡Qué injusto! Nosotros queremos comer du-
rante años y vivir. Almacenamos cosas en una habitación, la cerramos y guardamos las 
llaves. ¿Tiene el mono una casa? ¿Puede ahorrar algo para el mañana? Come lo que 
quiera que pueda obtener y duerme en cualquier árbol disponible. Lleva a su hijo bajo 
su vientre, donde quiera que vaya, hasta que el hijo es capaz de caminar y puede hacerse 
cargo de sí mismo. ¿Quién es un sanyasi real, el mono o nosotros? Por eso es por lo que 
el mono tomó su porción en el camino mismo. Ése era un macho y pudo hacerlo con 
impunidad. Ésta es una hembra. ¿Qué puede hacer ella?» Diciendo eso Bhagavan co-
menzó a llamar a esa mona zalameramente. La mona vino al lado del sofá y se quedó 
ahí. De una manera tierna, Bhagavan la dio toda la fruta que ella quiso y la despidió. 
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Un poco más tarde, el pavo real blanco entró en todo su esplendor. Bhagavan, mi-
rándole, me dijo: «Vea, sus orejas no son visibles. En el lugar habitual de las orejas hay 
grandes agujeros. Están cubiertos de plumas en la forma de un abanico». Yo dije: «¡Va-
ya! No lo sabía». Bhagavan señaló entonces: «Observé esto mientras estaba en la colina. 
Entonces teníamos dos pavos reales con nosotros. La pava real dormía siempre en mi 
regazo. Observé esto cuando ella estaba durmiendo así. El pavo real nunca venía tan 
cerca de mí. Él deambulaba por todo tipo de lugares. Nunca me dejaba sino que se sen-
taba siempre a mi lado o dormía en mi regazo. Estaba muy familiarizada conmigo. El 
pavo real la llamaba para acompañarle siempre que él salía, pero como una niña peque-
ña, ella nunca me dejaba ni se marchaba». 

 
Yo dije: «Las niñas pequeñas están siempre más apegadas a Bhagavan y Bhagavan 

también muestra hacia ellas mayor afecto». 
 
Bhagavan: «Un día, un hombre se la llevó a la fuerza. Nunca volvió. Lo que ocurrió 

no lo sé. El pavo real sin embargo, al final expiró en mi regazo. Fue entonces cuando 
construimos una tumba para él allí». 

 
«¡Cuán afortunado es!» dije yo. «Sí, sí», dijo Bhagavan y devino silente de nuevo. 
 

___________ 
 

10 de septiembre de 1948 
 

(55) ¿QUÉ ES FELICIDAD? 
 

Desde hace algún tiempo, el doctor del ashram ha estado sugiriendo que Bhagavan 
tomase dieta de trigo en lugar de arroz pues eso le daría una mejor nutrición. Hace cua-
tro o cinco días, él declaró enfáticamente que el cambio a la dieta de trigo debía efec-
tuarse sin más retraso. Las autoridades del ashram llegaron a Bhagavan y pidieron per-
miso para preparar puris (pasteles de trigo fritos en mantequilla clarificada). Bhagavan 
objetó a ello diciendo que los puris requerirían mucha mantequilla clarificada y que no 
era necesario gastar tanto dinero en ellos. Ellos dijeron que no había necesidad de pre-
ocuparse por los gastos, y puesto que el doctor dice que sería bueno para la salud de 
Bhagavan, los puris serían preparados. Bhagavan dijo: «Por favor, no hagan nada de eso. 
Si este doctor dice que el trigo es bueno, otro doctor dirá que el trigo no es bueno para 
la salud de Bhagavan. Él también es un gran doctor. ¿No debemos obtener su permiso 
también? ¿Somos nosotros independientes en tales asuntos? Pregunten primero al doc-
tor». 
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Al indagar quién era ese doctor y qué ocurrió en realidad, se descubrió que él no era 
otro que nuestro Subramania Mudaliar, el guardián. Parece que algún tiempo atrás, se 
había dado trigo como parte de las raciones de cereales. Como nadie estaba acostum-
brado a la dieta de trigo, era difícil darlo por separado. Por consiguiente, el trigo y el 
arroz eran cocinados diariamente y servidos en proporciones iguales a toda la gente en 
el ashram. Bhagavan, sin embargo, insistía en que se le sirviera solo trigo y estaba co-
miéndolo diariamente. Ese devoto, el guardián, sabiendo que el trigo generaría excesivo 
calor en el cuerpo de Bhagavan, y perturbaría su salud, pidió a Bhagavan que no tomara 
trigo, pero no sirvió de nada. Por consiguiente, él dejó de servir trigo en el comedor y 
tuvo que servirlo a los criados solo. 

 
Cuando los doctores le preguntaron sobre este asunto y cuestionaron su declaración 

de que el trigo no iba bien para la salud de Bhagavan, él intentó evadir dar una respuesta 
directa, diciendo que en esa ocasión el trigo obtenido en la ración fue comido por los 
gusanos y si ese hecho fuera conocido por Bhagavan él insistiría en comer esa comida él 
mismo y así no tenía otra alternativa más que servirlo a los criados. Bhagavan vino a 
saber eso después de volver del establo y, con alguna amargura, dijo: «¡Oh! ¡Vaya! 
¡Qué gran servicio ha hecho él! ¡Nosotros debemos comer toda la comida buena y la 
comida que está preparada con el trigo dañado debe ser dada a los pobres criados! Su-
pongo que ellos piensan que Bhagavan será complacido cuando sea informado de ello. 
Así que se ha hecho un acto noble y todo esto debido a su gran devoción a Bhagavan. 
¿Qué vergüenza más grande podría haber si la comida que no es apta para nosotros es 
dada a los criados en nuestra propia presencia? Así es como se comporta cada uno aquí. 
Es suficiente de toda esta necedad. No quiero puris ni nada semejante. Dádselos a los 
criados. Si ellos los comen, ¿no es lo mismo que si los como yo?» 

 
Tomando el hilo de la conversación, otro devoto dijo: «Nuestra única preocupación 

es que el cuerpo de Bhagavan esté sano». 
 
Bhagavan: «Sí, es cierto. ¿Pero qué es salud y qué es felicidad? ¿Consiste la felici-

dad en comer solo? Tome el caso de un Maharaj. Cada día tiene comida rica y deliciosa 
cocinada para él. Pero siempre está enfermo; sufre siempre indigestión. No tiene gusto 
por la comida. No puede digerir lo que come y sufre dolor de estómago. No puede dor-
mir, incluso si tiene una cama magnífica y mullida, bellas cortinas de seda, ¿de qué sir-
ve? Está siempre preocupado por una u otra cosa. Un criado es más feliz que el rey. 
Come y bebe cualquier cosa que puede obtener y duerme profundamente sin ninguna 
preocupación. Puesto que él trabaja con el sudor de su frente, tiene un apetito de prime-
ra categoría. Con ese apetito saborea la comida como néctar incluso si toma solo gachas. 
Él no tiene nada que guardar para el mañana y así no tiene preocupaciones sobre la se-
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guridad de sus pertenencias. Se tumba cómodamente bajo un árbol u otro y goza de 
sueño profundo». Ese devoto dijo: «Pero aún así él no piensa que es un hombre feliz». 

 
Bhagavan: «Ése es el problema con el mundo. El que duerme bajo el árbol mira los 

palacios y las mansiones y se lamenta de que no tiene esos placeres. Pero él es el hom-
bre realmente feliz. Una vez vi un criado aquí. Hasta la tarde estuvo haciendo trabajo 
duro cavando la tierra y arrojándola al camino. Estuvo sudando copiosamente todo el 
tiempo y estaba cansado. Devino hambriento. Lavó sus piernas, manos y rostro en el 
estanque, se sentó en una losa y abrió la tartera que contenía su comida. Estaba llena de 
arroz cocinado, con un poco de sopa rociada sobre él. Él sacó tres puñados de ese arroz 
y lo tragó con evidente deleite. No quedó nada. Lavó la tartera, bebió algo de agua y se 
quedó dormido bajo el árbol, con uno de sus brazos como almohada. Entonces sentí que 
él era realmente una persona feliz. Si uno come lo justo para vivir, todo lo que uno co-
me da fuerza. Es solo cuando uno vive para comer que deviene enfermo». 

 
Devoto: «Lo que dice Bhagavan es cierto, pero un Maharaja se lamenta de que él no 

ha devenido un emperador; un emperador de que no ha devenido un Devendra (el Señor 
de los Dioses); ellos no tendrán la sensación de que un criado es más feliz. ¿No es cier-
to?» 

 
Bhagavan: «No. Ellos no tendrán esa sensación; esa es la ilusión. Si ellos tienen la 

sensación verdadera, ellos devienen almas realizadas. Como yo he experimentado am-
bas, conozco el valor de esa felicidad. Para decirle a usted la verdad, la felicidad que yo 
experimenté en la caverna Virupaksha cuando solo comía si alguien traía algo para mí y 
dormía en la plataforma de tierra sin siquiera una tela sobre ella, no la tengo ahora con 
toda esta comida lujosa que como ahora. Este catre, esta cama, y estas almohadas —
todo esto son esclavitudes—». 

 
___________ 

 
11 de septiembre de 1948 

 
(56) ¿DÓNDE ESTÁ EL SWAMI? 

 
Después de que Bhagavan nos dijera ayer que él no tiene ahora esa felicidad de la 

que gozaba cuando estaba durmiendo en la plataforma de tierra, algunos devotos fueron 
a Skandasramam tras obtener el permiso de Bhagavan y, a su vuelta, vieron la caverna 
Virupaksha. Al volver al ashram preguntaron a Bhagavan si la plataforma de tierra a la 
que se refirió ayer, era la misma que la que está ahora en la galería allí, y si era cierto 
que Bhagavan mismo construyó esa plataforma. 
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Bhagavan: «Sí, es cierto. Todos pensamos que sería conveniente sentarse sobre ella 

para los visitantes. Así que la construí con piedras y barro. Solo algún tiempo después 
fue unida con cemento». 

 
Yo dije: «¿Es cierto que mientras la plataforma estaba siendo construida, vino algún 

extraño y preguntó a Bhagavan dónde estaba el swami y Bhagavan le despidió diciendo 
que el swami había ido a alguna parte?» 

 
Bhagavan dijo: «¿Cómo llegó usted a saber eso?» y rió. Yo contesté que Echamma 

me lo había contado. Entonces Bhagavan nos relató el incidente como sigue: 
 
«Sí. Es cierto. Una mañana yo dispuse las piedras, preparé el barro y estaba constru-

yendo la plataforma. Un extraño llegó allí y me preguntó: “¿Dónde está el swami?” No 
había nadie además de mí. Así que dije: “El swami se acaba de ir a alguna parte”. Él 
preguntó otra vez: “¿Cuándo volverá?” Yo dije: “No sé”. Como él temía que pudiera 
pasar bastante tiempo hasta que el swami volviera, comenzó a descender la colina cuan-
do encontró a Echamma que subía, quien le preguntó por qué estaba bajando. Cuando él 
mencionó lo que había ocurrido, ella le pidió que la acompañase diciendo que le mostra-
ría al swami. Echamma subió, puso dentro de la caverna la vasija que contenía la comi-
da que había traído con ella, se postró ante mí, se levantó y dijo al extraño: “Ahí está. Él 
es el swami”. El hombre estaba sorprendido y, después de postrarse ante mí, le dijo a 
ella: “¿Es él el swami? Cuando vine aquí un poco antes, él estaba construyendo la plata-
forma. Sin saber quién era él, yo le pregunté: ‘¿Dónde está el swami?’ y él dijo: ‘El 
swami ha salido a alguna parte’. Yo le creí y por eso empecé a bajar”. Echamma enton-
ces comenzó a regañarme por desorientarle. Entonces yo dije: “¡Oh! Entonces ¿usted 
quiere que me ate una tabla alrededor del cuello diciendo: ‘Yo soy el swami’ ”?» 

 
Devoto: «Parece que usted desorientaba a la gente de la misma manera incluso des-

pués de llegar aquí». 
 
Bhagavan: «Sí, es cierto. No teníamos muchos edificios entonces. Solo teníamos es-

ta sala donde todos estamos sentados ahora. Incluso esto, fue construido originalmente 
como una cocina con una chimenea. Nuestro Shanmugam Pillay, padre de Gopala Pillay, 
y varios otros devotos, insistían en tener una sala para que Bhagavan se sentase, y dije-
ron que la construcción de una cocina podría esperar. La chimenea que había sido ya 
construida fue por lo tanto desmantelada y el edificio fue convertido en esta sala. Entre 
esta sala y el templo de la Madre, había un cobertizo de paja como cocina y por este 
lado, cerca del árbol nim negro estába la despensa. Eso también era un cobertizo de paja. 
Diariamente, nos levantábamos temprano por la mañana para cortar hortalizas. Un día, 
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mientras yo estaba cortando hortalizas manteniendo la puerta de la despensa abierta, y 
en que todos los demás habían salido a diferentes recados, dos o tres personas que esta-
ban yendo alrededor de la colina entraron en la sala y, encontrando el sofá vacío, vinie-
ron a la despensa. Era gente que visitaba el ashram frecuentemente. ¿Qué tenía eso que 
ver conmigo? Mi cabeza estaba completamente cubierta con una sábana y como estaba 
cortando hortalizas, mi cara no era visible. “Señor, el swami no está en el sofá. ¿Dónde 
esta?” me preguntaron. Yo contesté diciendo que él acababa de salir y volvería en un 
rato. Entonces se fueron sin esperar, pues sería demasiado tarde para que ellos fueran 
alrededor de la colina. Alguien aquí advirtió eso y me preguntó por qué los había des-
orientado. “¿Qué podía hacer?” dije yo. “¿Iba a decirles que yo era el swami?” Tales 
incidentes ocurrían muchas veces». 

 
Cuando mencioné todo esto a un devoto, que había estado en el ashram desde los 

primeros días, él dijo: «No solo eso. Usted sabe que había un swami llamado Dandapani. 
Él era robusto con una gran panza y con un taparrabos de color ocre. Él tenía una voz 
estentórea. Por lo tanto, Bhagavan decía que sería una buena cosa mantenerle en la 
puerta durante el Festival de las Luces Krithikai para que así la gente que venía en mul-
titudes le tomara por el swami, se postrara ante él y se fuera sin perturbar a Bhagavan. 
Bhagavan siempre ha estado ansioso por evitar la publicidad». 

 
___________ 

 
20 de septiembre de 1948 

 
(57) ASTROLOGÍA 

 
Hace algunos días, llegó aquí un astrólogo. El día después de su llegada, sobre las 10 

de la mañana, hizo a Bhagavan varias preguntas sobre astrología y obtuvo respuestas 
adecuadas. Abajo doy un breve informe de su conversación: 

 
Preguntador: «¡Swami! De acuerdo a la ciencia astrológica, se hacen predicciones de 

eventos por venir teniendo en cuenta la influencia de las estrellas. ¿Es eso verdadero?» 
 
Bhagavan: «Mientras usted tenga la sensación de ego todo eso es verdadero. Cuando 

ese ego es destruido, todo eso es falso». 
 
Preguntador: «¿Significa eso que la astrología no será verdadera en el caso de aque-

llos cuyo ego es destruido?» 
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Bhagavan: «¿Quién hay ahí para decir que no será verdadera? Habrá visión solo si 
hay alguien que ve. En el caso de aquellos cuyo ego es destruido, incluso si parecen ver, 
ellos no ven realmente. La ventana está abierta. Incluso así, debe haber alguien que vea. 
¿Ve la ventana algo?» 

 
Preguntador: «Si ese ego no estuviera ahí, ¿cómo podría continuar el cuerpo funcio-

nando día a día?» 
 
Bhagavan: «Sí. Eso es. El cuerpo es una casa para nosotros. Esta casa se mantendrá 

apropiadamente solo si usted está en ella. Por consiguiente, debemos darnos cuenta de 
que estamos manteniendo la casa habitable solo mientras estamos en ella, y nunca de-
bemos abandonar el conocimiento de que la casa es aparte del Sí mismo. En el momen-
to en que se olvida, la sensación de ego entra y comienza la aflicción. Todo en el mundo 
parece así real y la destrucción de esa sensación es la destrucción del ego. Cuando ese 
ego es destruido, nada (de este mundo) es real. Lo que ha de acontecer, acontecerá; y lo 
que no ha de acontecer, no acontecerá». 

 
Preguntador: «Usted dice que lo que ha de acontecer, acontecerá y lo que no ha de 

acontecer, no acontecerá; si es así, ¿por qué se dice que se deben hacer buenas obras?» 
 
Bhagavan: «Si se hace algo bueno, ello resulta en felicidad. Por consiguiente, la gen-

te dice que deben hacerse obras buenas». 
 
Preguntador: «Sí. Por eso los antiguos dicen que la aflicción es ocasional». 
 
Bhagavan: «Eso es. La aflicción es ocasional. Solo la felicidad es natural. Todo ser 

vivo desea felicidad debido a que su estado natural es la incorporación de la felicidad. 
Todas las sadhanas (esfuerzos espirituales) son para vencer la aflicción ocasional; 
cuando comienza un dolor de cabeza casualmente, usted tiene que librarse de él con 
medicinas. Si es un achaque permanente del cuerpo adherido a él desde el nacimiento 
hasta la muerte, ¿por qué debe usted tratar de librarse de él? Lo mismo que los forúncu-
los y otras enfermedades del cuerpo son curados por el tratamiento de un doctor, las 
aflicciones que son el resultado de varias dificultades pueden ser vencidos por la sad-
hana especialmente dirigida a ellas. Este cuerpo mismo es una enfermedad. La causa 
raíz de ella es la ignorancia. Si para esa ignorancia se administra la medicina llamada 
jñana, todas las enfermedades inherentes desaparecerán de una vez». 

 
Preguntador: «¿Es posible obtener resultados inmediatos por la sadhana?» 
 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

305 

Bhagavan: Algunas dan resultados inmediatos y otras no. Eso depende de la intensi-
dad o no de la sadhana. Si se hacen buenos actos o malos actos con gran intensidad, los 
resultados se manifestarán inmediatamente; de otro modo, los resultados son lentos. Los 
resultados, sin embargo, siguen necesariamente. No puede evitarse. 

 
___________ 

 
30 de septiembre de 1948 

 
(58) VIDA EN LA COLINA 

 
Recientemente Bhagavan mismo cambió los versos de Atmabodha que están en mé-

trica venpa a la métrica kalivenpa, escribiéndolos de nuevo. Puesto que ahora han sido 
impresos en forma de libro, ése ha sido desde entonces el tema de discusión frecuente 
en presencia de Bhagavan. Ayer por la tarde, Bhagavan mismo dijo, dirigiéndose a un 
devoto sentado cerca: «Vea. Cuando estábamos en la caverna Virupaksha, yo escribí en 
este pequeño cuaderno en escritura malayalam, a petición de Palaniswami, una buena 
parte de los slokas y upadesas de Sankara. Este Atmabodha también se encuentra en ese 
cuaderno; pero en aquella época yo no sentía inclinación a escribir un comentario sobre 
él. De vez en cuando, los slokas solían venir a mi mente. Sabe usted lo que ocurrió una 
vez. Todos nosotros comenzábamos a ir hacia la cumbre de la colina Arunachala, con 
todas las cosas necesarias para cocinar la comida y comerla en el momento y lugar que 
fuera conveniente. Eso fue cuando estábamos en la caverna Virupaksha. Palaniswamy 
se quedó detrás a cargo de la caverna. En el momento en que llegamos a las Edudonalu 
(Siete Lagunas) hacía bastante calor. Así que nos bañamos y después nos pusimos a 
cocinar. Sacamos las vasijas de cocinar y todos los productos alimenticios tales como 
lentejas, sal y mantequilla clarificada y también preparamos el lugar del fuego y enton-
ces encontramos que no habíamos traído lo más importante de todo, a saber, la caja de 
cerillas. La caverna estaba demasiado lejos para ir a buscar una caja de cerillas. Además, 
hacía mucho calor y todos estaban terriblemente hambrientos. Algunos trataron de hacer 
un fuego chocando una piedra contra otra, pero sin éxito. Otros trataron de frotar un 
trozo de madera contra otro como hacen en los yagñas para encender el fuego sacrificial, 
pero tampoco eso tuvo exito. La segunda estrofa en Atmabodha vino a mi mente». 

 
«Yo la leí, expliqué el significado y los mantuve a todos de buen humor». 
 
Otro devoto dijo: «Nosotros no sabemos el significado de ese sloka». 
 
Bhagavan contestó con una sonrisa: «¿Quiere usted saber su significado? Significa 

que lo mismo que uno no puede cocinar cualquier producto que tenga a menos que ten-
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ga fuego, así también uno no puede obtener liberación (moksha) a menos que tenga jña-
na».  

 
«¿Qué ocurrió después?» preguntó alguien. 
 
Bhagavan dijo: «Al parecer alguien lo comunicó a través de los cortadores de hierba 

que estaban volviendo a casa con fardos de hierba sobre la cabeza. Palaniswami envió 
una caja de cerillas mediante alguno de aquellos que subían la colina para cortar madera. 
Subsecuentemente encendimos un fuego, cocinamos y comimos. ¿Sabe usted cómo se 
hizo la comida? Arroz, lentejas y hortalizas fueron puestos todos en una vasija y cocidos 
juntos y después se añadió algo de sal. Se hizo así un kitchadi (potaje). Todos nosotros 
lo habíamos decidido de antemano. Después de la comida, descansamos un poco y en-
tonces emprendimos la subida a la cumbre. Para posibilitarles la comprensión de la es-
trofa “Bodhonya Sadhanebhyo” continué explicándoles su significado completo durante 
nuestra caminata. Al llegar a la cumbre, les dije: “Vean el montón de problemas expe-
rimentados para llegar aquí. Nosotros subimos un poco y entonces tuvimos que mezclar 
muchas cosas y comer antes de poder subir más. Para preparar la comida no teníamos 
fuego, y así no podía hacerse nada. Similarmente, ustedes pueden tener todo para ense-
ñar y aprender, pero sin comprensión no puede haber maduración plena de la sabiduría. 
Con ese fuego de jñana todas las cosas mundanas deben ser mezcladas y tragadas para 
obtener el estado más alto”. Después de eso, volvimos directos a la caverna antes de que 
fuera de noche. En aquellos días, nunca sentíamos difícil o cansado ir a la cumbre; así 
pues íbamos siempre que queríamos. Cuando pienso en ello hoy en día, comienzo a pre-
guntarme si fui alguna vez a la cumbre». 

 
«¿Es verdad que Echamma y otros también le acompañaban a usted?» pregunté yo. 

«Sí. Incluso la anciana, Mudaliar Patti, venía con nosotros. Las dos traían comida cada 
día sin falta. Ellas no me escuchaban. Incluso si yo me iba a alguna parte solo para evi-
tarlas, me encontraban de una manera u otra», dijo Bhagavan. Yo señalé: «Nosotros nos 
quejamos de dolor en las piernas durante varios días si subimos a Skandasramam siquie-
ra una vez. Es sorprendente cómo estas ancianas se apañaban para subir a Skandasra-
mam cada día con una carga sobre su cabeza; y algunas veces a alguna otra parte tam-
bién, dondequiera que Bhagavan fuera. Su gran deseo de caer a los pies de Bhagavan 
quizás les daba la fuerza requerida». Con una señal de aprobación y una sonrisa, Bhaga-
van quedó en silencio». 

 
___________ 
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10 de octubre de 1948 
 

(59) JUGANDO CON LOS NIÑOS 
 

Hace unos pocos días, Mahadeva Sastri, hijo de Kavyakanta Ganapathi Sastri, vino 
aquí. Bhagavan le presentó a todos nosotros. Como él está viviendo ahora aquí, ayer por 
la tarde nuestra conversación se volvió hacia su padre Sri Kavyakanta. Bhagavan co-
menzó a contarnos: 

 
«Cuando yo estaba viviendo en la caverna Virupaksha, allá por 1903, Nayana35 llegó 

allí con su familia. En aquella época, este Mahadeva tenía cuatro o cinco años de edad. 
Nayana se postró ante mí y después pidió al muchacho pequeño que hiciera lo mismo. 
Él pareció no haberlo escuchado, y con un aire de indiferencia, se quedó quieto. A Na-
yana tampoco le importó. Entonces, de repente, ese muchacho se postró ante mí total-
mente (Sashtanga namaskaram). Como un muchacho joven que ha tenido su Ceremonia 
del Cordón, él colocó sus manos sobre sus orejas y después tocó mis pies. Yo me pre-
guntaba cómo ese muchacho pequeño podía haber sabido el procedimiento de postra-
ción correcto y sentí que debía haber venido de tradiciones familiares». 

 
Yo dije: «Sí. Todo hábito sale de tradiciones familiares». 
 
Bhagavan: «Así es. Este Mahadeva ha cambiado mucho desde entonces; yo solía 

hablar con él frecuentemente. Durante los días en los que estuve viviendo en la caverna 
del Mango, Nayana invitaba a todos aquellos cercanos y queridos de él, para escuchar 
su lectura de la “Uma Sahasram” en el Santuario Pachiamman. Su familia también ve-
nía. Mahadeva tenía entonces ocho años. Yo le pregunté si me recordaba. Él no dijo 
nada en respuesta y calladamente se fue a jugar. Después de un rato, alguien vino a 
verme. Ellos se postraron ante mí y contándome que habían venido una vez antes, me 
preguntaron si les recordaba. Como yo no recordaba me quedé en silencio. No sé cómo 
advirtió él ese incidente, pero después de que se marcharan, Mahadeva vino a mí co-
rriendo y dijo: “Swami, ¿qué le preguntaron en primer lugar esas personas?” Yo contes-
té diciendo que me habían preguntado si les recordaba puesto que habían venido una 
vez antes y que yo había guardado silencio, ya que no les recordaba. Él declaró de in-
mediato que tampoco me recordaba. Me hizo gracia. 

 
¿Sabe usted qué hice un día? Sentando a Mahadeva sobre mi espalda comencé a na-

dar en el estanque opuesto al Santuario Pachiamman de una punta a otra. Cuando está-
bamos a medio camino, él comenzó a empujarme hacia abajo, muy eufórico, gritando: 
“¡Aha, Hai!” como los conductores de carros hacen con sus bueyes. Yo estaba cansado 
                                                 

35 Sri Kavyakanta era llamado siempre «Nayana» que significa «padre» en telugu. 
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y pareció como si los dos fuéramos a ahogarnos. Naturalmente, yo estaba muy ansioso 
porque él fuera salvado de una catástrofe semejante. Así que me apañé de alguna mane-
ra para llegar al otro lado». 

 
Yo dije: «Para uno que ayuda a la gente a cruzar el imponente océano de Samsara 

(el mundo material), ¿es eso difícil?» 
 
Otro devoto preguntó si era cierto que Bhagavan y Nayana nadaban en el estanque 

Pandava. 
 
Bhagavan contestó: «Sí. Eso también fue solo en aquellos días. Nosotros competía-

mos al nadar. Era muy divertido». 
 
Otro devoto dijo: «Parece que usted jugaba a las canicas con los niños?» 
 
Bhagavan contestó: «Sí. Así era. Eso también fue mientras estábamos en la caverna 

Virupaksha. Los agujeros cavados con el propósito de jugar a las canicas deben estar 
allí todavía. Aquellos niños algunas veces traían paquetes de dulces. Todos nosotros los 
compartíamos. Durante Dipavali reservaban mi parte de cohetes y me los subían. Noso-
tros prendíamos los cohetes juntos. Era muy entretenido». 

 
Yo me acordé de las Lilas (juegos) de los días de infancia del Señor Krishna. Incluso 

ahora Bhagavan juega con los niños si ellos vienen aquí con juguetes. 
 
(El Conocedor de la Verdad va por el mundo, (externamente) como un niño, un loco o un demonio). 

 

Mahavakyaratnamala.  
 

___________ 
 

20 de octubre de 1948 
 

(60) SADHU SANGAM 
 

Ayer por la tarde a las 3, una señora anciana llegó ante Bhagavan con sus hijos, nie-
tos, nietas y otros. Al verlos, Bhagavan dijo con una sonrisa: «¡Oh, Kanthi! ¿Es usted? 
Pensé que era alguna otra». Ella fue a Bhagavan con alguna familiaridad, le mostró a 
toda su progenie, se postró ante él y volvió a sentarse con las señoras. Mirándome, Bha-
gavan preguntó: «¿Sabe usted quién es ella?» Al responder yo negativamente, él nos 
dijo: 
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«En la ciudad hay un caballero llamado Seshachala Iyer. Ella es su hija. Esta señora, 
sobrina de Echamma, Chellamma, hija de Rameswara Iyer, Rajamma y algunos otros, 
son todos más o menos de la misma edad. Todos ellos eran muy jóvenes cuando yo es-
taba en la colina. Ellos subían la colina y visitarme muy a menudo. Algunas veces in-
cluso traían sus muñecos y hacían matrimonios de muñecos. Otras veces, ellos traían 
lentejas, etc., cocinaban, comían y me daban también algo de sus preparaciones». 

 
«Entiendo. ¿Jugaba Bhagavan con ellos?» dije yo. «Sí. Ellos subían siempre que 

querían. Eran todos muy jóvenes, vea usted, y por eso eran independientes. Ahora tiene 
una gran familia y por eso no puede venir siempre que quiere. Puesto que hace mucho 
tiempo que ella vino por última vez, yo me estaba preguntando quién era», dijo Bhaga-
van. «No solo jugaba usted a las canicas con los chicos pequeños, sino que también ju-
gaba a Gaccha Kayalu (juego de niños) con las niñas pequeñas. Todos ellos nacieron 
con suerte», dije yo. Asintiendo con su cabeza afirmativamente, Bhagavan relató un 
incidente que había ocurrido en aquella época. 

 
«Fue en aquellos días cuando Chellama vino a mí con un papel en su mano. Cuando 

lo miré por curiosidad, encontré escrito en él el siguiente sloka: 
 
(Si se obtiene asociación con los sabios, ¿de qué utilidad son los diversos métodos de auto-disciplina? 

Dime, ¿de qué sirve un abanico cuando la fresca y suave brisa del sur está soplando?) 
 
Yo lo traduje al tamil en forma de verso comenzando con “Sadhu Sangathal”. Sub-

secuentemente fue incluido en el suplemento a los “Cuarenta Versos” (Verso 3). “Usted 
lo tiene en prosa, ¿verdad?” preguntó Bhagavan, y yo contesté afirmativamente». 

 
Yo pregunté: «¿Cómo obtuvo Chellamma ese papel y por qué se lo trajo a usted?» 

Bhagavan respondió: «Echamma ayunaba de vez en cuando, diciendo que era Ekadasi o 
Krithikai y similares. Chellamma comenzó a ayunar también con Echamma. Pero en-
tonces Chellamma era muy joven y sufría mucho en consecuencia. Echamma habitual-
mente enviaba comida para mí a través de ella. En un día de Krithikai, me trajo comida 
aunque ella estaba ayunando ese día. ¿Cómo podía comer yo cuando ella no estaba to-
mando nada de comida? Le dije que no debía hacer tales ayunos siendo joven, y de al-
gún modo la persuadí de que comiera. Al día siguiente mientras estaba subiendo la coli-
na con comida, encontró ese papel. Parecía contener algún sloka y por eso lo trajo para 
mostrármelo. Cuando vi eso, encontré que contenía este sloka. Yo dije: “Vea. Contiene 
la misma cosa que la dije ayer”. Ella me preguntó cuál era su significado y por eso lo 
traduje a un verso en tamil y la expliqué el significado. Después de aquello, abandonó 
sus ayunos. Tenía gran fe en mí. Incluso después de ganar edad, nunca escribía nada en 
papel sin comenzar con las palabras “Sri Ramana”. Esos niños recitaban ante mí todas 
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las canciones y versos que aprendían. Cuando Chellamma murió, todos ellos sintieron 
como si hubieran perdido a su propia hermana», dijo Bhagavan. 

 
Un devoto dijo: «Se dice en su biografía que cuando se anunció la noticia de su 

muerte, Bhagavan fue visiblemente conmovido y expresó su dolor. ¿Es eso verdad?» 
Bhagavan dijo que era cierto y permaneció en silencio. Sabes, Bhagavan ha dicho varias 
veces que un jñani llora con aquellos que lloran y ríe con aquellos que ríen. 

 
___________ 

 
20 de noviembre de 1948 

 
(61) BHIKSHA EN AGRAHARAM 

 
Desde las 2.30 de la tarde, Bhagavan estuvo contándonos los acontecimientos de los 

primeros días de su llegada a Tiruvannamalai. Eran las 3. Gambhiram Kuppanna Sastri 
trajo una tarjeta de invitación matrimonial, se la dio a Bhagavan y se postró ante él. 
Después de hablarle por un rato sobre el matrimonio, Bhagavan nos miró a nosotros y 
dijo: «Parece que la nieta de Gambhiram Seshayya va a casarse. Ésta es la tarjeta de 
invitación». «¡Vaya!» dije yo. Con una sonrisa Bhagavan preguntó: «¿Sabe usted por 
qué esta gente tiene de apellido Gambhiram?» «No sé», dije yo. 

 
Bhagavan: «Esta gente pertenece a la familia de Akkanna y Madanna. Gambhiram 

es el título dado a sus ministros Akkanna y Madanna, por el gobernador Golkonda. Ése 
ha devenido su apellido ahora. Usted sabe que la tumba de Bhagavantaswami está en 
Cuddalore. Ese Bhagavantaswami perteneció a esta familia». 

 
Preguntador: «¡Vaya! Entonces ¿ese Bhagavantaswami era un brahmin?» 
 
Bhagavan: «Sí. Él era un brahmin. Cuando estaba descansando en algún lugar cerca 

de Cuddalore despreocupado de su cuerpo, el abuelo materno de Somasundaram Pillai 
que estaba en Cuddalore le llevó a casa y le mantuvo hasta que expiró. Kuppana y el 
resto de su familia estuvieron con ese swami todo el tiempo. Fue solo después de que 
ese swami muriera que ellos vinieron aquí conmigo. Supongo que usted sabe que él es 
el hijo del hermano mayor de Gambhiram Seshayya». 

 
Preguntador: «Eso lo sé. Pero siendo andhras, ¿cómo llegaron a apellidarse Iyers?» 
 
Bhagavan: «Eso es debido a que han estado residiendo en esta parte del país por 

mucho tiempo; puede que por algunas generaciones. Cuando yo estaba en Gurumurt-
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ham, Krishna Iyer, el hermano de Sesha Iyer, estaba trabajando aquí como inspector de 
sal. Después de que yo dejase Gurumurtham, me quedé algún tiempo en el templo Aru-
nagirinatha, el opuesto al estanque Ayyankulam. Durante ese período, una noche fui al 
Agraharam a por limosna y llamé en casa de Krishna Iyer. Él estaba jugando a las cartas 
en ese momento sentado sobre una estera con otros tres y ante la luz de una vela. Cuan-
do palmeé los ojos (como hace habitualmente Bhagavan para atraer la atención de los 
hogareños) ellos se sobresaltaron. Krishna Iyer se sintió avergonzado, eliminó rápida-
mente toda la parafernalia de las cartas, mezcló algún arroz y me dio limosna. En aque-
lla época yo no sabía quiénes eran ellos. Después de que Seshayya llegase aquí, él me 
dijo que Krishna Iyer era su hermano. Parece que su hermano se sintió muy arrepentido 
por sentarse allí a jugar a las cartas cuando el swami vino y después de aquello dejó de 
jugar a las cartas completamente.» 

 
Preguntador: «¿Así que Bhagavan salía a por limosna personalmente mientras estaba 

en el templo Arunagiri?» 
 
Bhagavan: «Sí. Salía cada noche. Fui al templo Arunagirinatha en el mes de agosto 

o septiembre de 1898. Tan pronto como fui allí a quedarme, le dije a Palaniswami que 
yo seguiría mi camino y que él debía seguir el suyo y le despedí. Pero aunque él volvió 
la misma tarde, yo mismo salí a por limosna. A veces yo iba incluso durante el día. Por 
la noche, la gente me esperaba fuera, con antorchas, para darme limosna. El hermano de 
Seshayya también esperaba similarmente mi llegada. Yo estuve allí un mes solo. Como 
estaba cerca del Agraharam, la multitud que esperaba para verme comenzó a crecer. 
Con miras a evitar todos los altercados accidentales con la multitud, subí la colina para 
quedarme. En aquellos días, salir a por limosna era una experiencia muy regocijante. Yo 
aceptaba dos o tres puñados de comida en cada lugar. Cuando había comido así en tres o 
cuatro casas, mi vientre se llenaba y volvía a casa». 

 
Preguntador: «Quizás los otros hogareños solían sentirse decepcionados de que no 

visitara usted sus casas». 
 
Bhagavan: «Sí. Así es. Por eso es por lo que al día siguiente, yo iba al otro lado del 

Agraharam. No creo que finalmente omitiera ninguna casa en ese Agraharam». 
 
Preguntador: «¡Cuán bendecidos debían ser aquellos hogareños!» 
 

___________ 
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4 de noviembre de 1948 
 

(62) LOS PIES DE LOTO DEL MAESTRO 
 

Yo no sé si tú has advertido que hay un gran lunar rojizo en la planta del pie derecho 
de Bhagavan. Yo tampoco lo advertí durante mucho tiempo. Solo el otro día lo vi. Co-
mo sabes, durante los meses de invierno, una estufa de carbón de leña es encendida y 
mantenida cerca de Bhagavan para calentar sus manos y pies. Por lo tanto yo temía que 
la estufa estuviera demasiado cerca, resultando en que la planta del pie se quemase, y 
por eso pregunté a Bhagavan ansiosamente. Bhagavan contestó: «¡Oh! No es nada. Ha 
estado ahí desde mi infancia». Yo no le di mucha importancia a ello en ese momento. 
Ayer, sin embargo, durante una conversación, yo saqué a colación el tema con la tía 
Alemelu (hermana de Bhagavan). Ella dijo: «Yo también me preocupé una vez al verlo 
y pregunté a Bhagavan. Él rió y me dijo que había estado ahí desde el nacimiento. Él 
también declaró que fue por esa marca de identificación, que su tío le había reconocido 
después de que él hubiera escapado de casa». 

 
Sabes, nosotros solíamos leer en las fábulas (Historias Kasi Majli) que grandes per-

sonajes tienen una perla en su ombligo y una flor de loto en su empeine. Yo fui a dormir 
pensando en ese lunar. El pie de Bhagavan apareció en mi sueño. Con ese pensamiento 
en mente, fui al ashram temprano esta mañana, a las 7.30. Por entonces Bhagavan había 
vuelto del baño por el lado del establo y se había sentado en el sofá. Después de que 
todos los demás se hubieran postrado ante él, yo también me postré y me levanté, y de 
pie, continué mirando fijamente a su pie. Advirtiendo esto, Bhagavan me miró inquisiti-
vamente. «Nada», dije yo, «Estoy mirando a ese pie que tiene todas las características 
de un gran personaje (Mahapurusha)». «¿Es eso todo?» dijo Bhagavan con una sonrisa 
y estaba a punto de abrir el periódico para leerlo cuando yo dije: «Parece que cuando la 
tía indagó sobre ese lunar, usted declaró que fue el signo por el que usted fue reconoci-
do por su tío cuando se escapó de casa».  

 
«Poniendo el papel hacia abajo y sentándose con las piernas cruzadas en la postura 

Padmasana, Bhagavan contestó: “Sí. Está expuesto en el ‘Ramana Lila’, como usted 
sabe; cuando mi tío más joven, Subba Iyer, murió, mi otro tío Nelliappa Iyer, mientras 
estaba en Madurai, llegó a saber a través de Annamalai Thampuran que yo estaba aquí. 
Por mucho que Thampuran le dijera, Nelliappa Iyer no estaba seguro sobre mi identidad. 
Así que cuando el vino aquí, pudo reconocerme solo por ese lunar”». 

 
«¡Cuán ansioso debió haberse sentido!» dije yo. 
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Bhagavan señaló entonces: «¿Cómo podía no estar ansioso? Él solía cuidarnos con 
gran dedicación después de que nosotros hubiéramos perdido a nuestro padre. Yo me 
iba aquí y allá y así él estaba siempre temeroso por mi seguridad. Mientras tanto, Subba 
Iyer también murió y así la carga de cuidar a la familia de Subba Iyer cayó también so-
bre él. Fue entonces cuando escuchó que yo estaba aquí. Vino aquí corriendo, con gran 
preocupación. Subba Iyer tenía gran coraje y orgullo, pero este hombre era muy humil-
de y apacible. Si hubiera sido Subba Iyer, nunca habría vuelto a casa dejándome aquí. 
Me hubiera cargado a las espaldas y me hubiera llevado. Como yo estaba destinado a 
quedarme aquí, mi paradero no fue conocido mientras que él estuvo vivo. Fue conocido 
solo un mes después de que él muriera. Nelliappa Iyer, siendo dispuesto espiritualmente 
y suave en sus maneras, me dejó aquí diciendo: “¿Por qué perturbarle?” Diciendo eso, 
Bhagavan devino silente». 

 
«Parece que el vigilante del jardín, Rama Naicker, no le permitía siquiera entrar al 

jardín», indagué yo. 
 
Bhagavan: «No. No se lo permitía a mi tío. Por eso es por lo que escribió una nota y 

me la envió. No obstante, para escribir la nota, no tenía lápiz ni pluma. ¿Qué podía 
hacer? ¡Pobre hombre! Sacó una varilla de una lila, afiló la punta, arrancó un higo 
chumbo maduro, lo cortó, sumergió la varilla en el jugo rojo del higo, y con ello escri-
bió la nota y me la envió. Finalmente él entró y se dio cuenta de que no había ninguna 
posibilidad de que yo le acompañara. Posteriormente, vio en el jardín de un vecino a un 
hombre ilustrado dando un discurso sobre algún libro a un pequeño grupo y así fue a 
indagar sobre mí. En opinión de aquel hombre ilustrado yo era una persona ignorante 
que no sabía nada, de modo que dijo: “Ese muchacho está sentado ahí sin ninguna edu-
cación y con una tosca filosofía”. Mi tío naturalmente quedó preocupado debido a que 
yo era joven; no había aprendido nada de nadie y podía convertirme en un individuo que 
no sirviera para nada. Así pues, le dijo a aquel caballero: “Por favor, eche un ojo a mi 
sobrino y enséñale algo si es posible» y se marchó. Durante mucho tiempo, él (aquel 
hombre instruido) mantuvo la opinión de que yo no sabía nada, y trató dos o tres veces 
enseñarme algo, pero yo nunca presté atención. Más tarde, cuando yo estaba dando un 
discurso sobre la «Gita Saram» en el templo Easanya, él vino allí. Entonces discutió 
conmigo varios asuntos y cuando escuchó mis explicaciones y exposiciones de la Gita, 
él dijo: “¡Oh! ¡Usted es un gran hombre! Yo pensé que era analfabeto”. Diciendo eso, 
de repente se postró ante mí y se fue. Nelliappa Iyer, sin embargo, continuó sintiéndose 
triste por mucho tiempo por mi falta de educación». 

 
Al preguntar yo si él volvió alguna vez, Bhagavan dijo: «Sí. Volvió dos veces cuan-

do yo estaba en la caverna Virupaksha. En la primera ocasión, no hablé nada. Aunque 
estaba hablando a alguien antes de que él viniera, cuando supe que estaba llegando, 
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mantuve silencio, pues no me gustaba decir nada ante un mayor como él. Pero ¿sabe 
usted qué ocurrió cuando vino otra vez? Yo no supe de antemano sobre su llegada. Al-
gunas personas querían que les explicase el significado de Dakshinamurthy Stotra, 
mientras estaba en la caverna Virupaksha, así pues comencé a explicarlo. Diariamente 
yo solía sentarme de cara a la puerta; ese día me senté de espaldas. Por consiguiente, no 
supe de su llegada. Él entró silenciosamente y se sentó fuera escuchándome. Llegamos 
al sloka “Nana Cidra”. Después de exponer su significado y comenzar mi comentario 
sobre él, entró de repente y se sentó. ¿Qué podía hacer yo? Me mostré indiferente y di 
mi comentario sin ninguna vacilación. Después de escucharlo todo, sintió que su sobri-
no no era una persona ordinaria, que conocía el tema muy bien y por consiguiente no 
había necesidad de preocuparse más. Se marchó plenamente satisfecho. Hasta entonces 
él estuvo siempre ansioso por mí. Esa fue su última visita. Nunca volvió. Murió pocos 
días después». La voz de Bhagavan se estremeció cuando dijo eso. 

 
«Este incidente no ha sido mencionado en la biografía. ¿Por qué?» pregunté yo. 

Bhagavan contestó diciendo: «Debía estar ahí. Pero nunca me preguntaron y yo nunca 
lo dije». 

 
___________ 

 
22 de diciembre de 1948 

 
(63) PACHIAMMA-DURGA 

 
Hoy es martes, mi día de pradakshinam. Por consiguiente, obtuve el permiso de 

Bhagavan ayer por la tarde y comencé a ir alrededor de la colina (Giri Pradakshina) por 
la mañana temprano a las 3.30. Cuando llegué al santuario Pachiamma, el sol acababa 
de salir. Como era temprano, pensé en ir desde allí a lo largo del pie de la colina y a 
través del bosque, para así poder ver la losa-tortuga donde Bhagavan había descansado 
una vez cuando su corazón se detuvo, y desde allí alcanzar el ashram por la misma ruta. 
Así pues, fui al estanque opuesto al templo donde un hombre estaba tomando su baño y 
le pregunté si el santuario estaba abierto para la adoración. 

 
«Yo soy el sacerdote. Abriré las puertas en breve», dijo él. Como yo había escucha-

do que Bhagavan solía quedarse en el santuario de vez en cuando en sus primeros días, 
he ido allí varias veces para ver el lugar, con gran entusiasmo, pero no había sido capaz 
de verle porque los sacerdotes no estaban allí y las puertas estaban cerradas. Por lo tanto 
yo estaba muy contenta con esta oportunidad de ver el lugar y fui dentro con el sacerdo-
te. Vi a la Diosa rodeada por Gautama y otros Rishis, adoré a la Diosa, recibí prasad de 
cenizas sagradas (vibhuti) y polvo bermellón (kumkum) y caminé a lo largo de la senda 
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de la colina para ver la losa-tortuga. Sin embargo no pude identificarla. Volví al ashram 
por esa senda. Tan pronto como me levanté después de postrarme ante Bhagavan, él 
advirtió los pequeños paquetes en mi mano y me preguntó qué eran. Le relaté la historia 
de mi jornada. 

 
Mirando a Sundaresa Iyer, que estaba cerca, Bhagavan dijo: «Parece que ése es el 

prasad de la Madre Pachiamma. Tráelo aquí». Diciendo eso, lo cogió y embadurnándo-
lo sobre su frente, dijo: «Hay dos habitaciones a su derecha, recientemente construidas. 
¿Las ha visto usted?» Yo contesté: «Sí. Las he visto. Alguien había dispuesto un fogón 
para cocinar». «Sí, sí. Eso es», dijo Bhagavan. «Fueron construidas específicamente 
para cocinar. Cuando fueron construidas, nosotros pensamos en ir alrededor de la colina 
y, en el camino, acampar en el santuario Pachiamma. Las autoridades que estaban traba-
jando allí estaban muy complacidas de nuestra llegada y nos pidieron que honrásemos 
las nuevas contrucciones con nuestra estancia y disfrutásemos de una fiesta cocinando 
allí. Eso es justo lo que queríamos, y nosotros hicimos la ceremonia de inauguración. 
Cuando Nayana y yo mismo habíamos estado viviendo allí, esas habitaciones todavía no 
habían sido construidas y por eso solíamos hacer todo en presencia de la Madre (es de-
cir, el ídolo de la Diosa)». 

 
«¿Cómo obtuvo ella el nombre «Pachiamman?» pregunté yo. Bhagavan dijo: «Pa-

chai significa color esmeralda. Cuando Parvati llegó a Gautamasrama para hacer auste-
ridades y apaciguar a Iswara, Su forma era de color esmeralda y Ella hizo austeridades 
en ese lugar. Se dice que entonces Ella fue alrededor de la colina en Pradakshina, se 
quedó en diversos lugares en distintos tiempos continuando sus austeridades, y final-
mente se disolvió en Siva como una mitad de Su cuerpo y llegó a ser conocida como 
“Apita Kuchamba”». 

 
«¿Cómo fue que a esa Diosa se le dio el nombre de Durga?» preguntó un devoto. 

«Se dice que la Diosa mató a un demonio llamado Durgama y de ese nombre se derivó 
el nombre “Durga”», contestó Bhagavan. El devoto preguntó de nuevo: «En el templo 
Durga en este lugar, está el estanque (Tirtham) conocido como el Khadga Tirtha. ¿Cuál 
fue su origen?» 

 
Bhagavan: «Se dice que la Diosa emprendió desde aquí matar al demonio, Mahis-

hasura. Al matar al demonio, el ídolo de Siva (Siva Linga) que estaba atado alrededor 
de su cuello, quedó atrapado en su mano y no pudo ser sustraído. Ella vino aquí para 
tomar un baño, pero no había agua en ninguna parte. Acto seguido cavó el suelo con su 
espada y el agua manó a raudales de ahí. Tomó su baño en el agua, liberó al ídolo de 
Siva de su mano, lo instaló en la orilla del estanque, lo adoró con el agua de ese estan-
que y después desechó el espíritu fogoso que había asumido para matar al demonio. 
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Después de eso, se quedó en el lugar para otorgar bendiciones a sus devotos. Ese estan-
que tiene un suministro perenne de agua. Por muy grande que sea la escasez de agua 
experimentada aquí, ese estanque siempre tendrá agua». 

 
Devoto: «Nosotros escuchamos que Bhagavan reparó el Sri Chakra (un símbolo de 

adoración tántrico) de ese templo cuando fue dañado». 
 
Bhagavan: «Sí. Cuando estaba en la caverna Virupaksha, se llevó a cabo el Maha 

Kumbhabhishekam de ese templo de Durga. Antes de ese festival, ellos me trajeron el 
Sri Chakra diciendo que estaba ligeramente dañado y querían que yo lo reparase. Yo 
accedí a su petición». 

 
Diciendo eso, Bhagavan devino silente. 
 

___________ 
 

9 de enero de 1949 
 

(64) VISITA DE LA AUTORIDAD DEL MUTT PURI 
 

Hace más o menos una semana o diez días, el Puri Sankaracharya vino aquí. Su en-
cuentro con Bhagavan fue algo único. Como la llegada del Acharya fue sabida de ante-
mano, el sarvadhikari hizo todas las disposiciones requeridas para la ocasión. Como tú 
sabes, Bhagavan ha estado quedándose solo en la Sala del Jubileo durante el día. El día 
de la llegada del Acharya, los devotos extendieron una piel de tigre sobre el sofá de 
Bhagavan y lo decoraron de una manera apropiada. Al lado del sofá, fue dispuesto un 
asiento adecuado para el Acharya también. Después de que Bhagavan hubiera salido 
para su paseo de la tarde a las 3 y hubiera vuelto y retomado su asiento en el sofá, los 
devotos, como es habitual, se postraron ante él y se sentaron. El Acharya llegó al ash-
ram a la hora señalada, fue a su alojamiento en el Veda Patasala (Escuela para las Escri-
turas), hizo sus abluciones y entonces, acompañado por sus discípulos, llegó a la pre-
sencia de Bhagavan. 

 
En el momento de su llegada, Bhagavan se sentó con las piernas cruzadas en su pos-

tura Padmasana habitual y con su silencio característico. El Acharya llegó ante Bhaga-
van con su Danda (el báculo de un asceta) y le saludó. Bhagavan asintió con su cabeza 
en aceptación de los saludos y con gran respeto le pidió por signos que se sentara en el 
asiento dispuesto para él. Sin embargo no se sentó ahí, sino que se sentó cerca en una 
piel de ciervo y comenzó a mirar a Bhagavan fijamente. Bhagavan también le miró con 
una mirada firme y compasiva. Ninguno habló. La audiencia también mantuvo silencio 
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perfecto como las tranquilas aguas de un gran lago. Por una media hora, ambos perma-
necieron absolutamente quietos así, ejemplificando la relación entre devoción y compa-
sión. En ese momento, el rostro de Bhagavan brillaba como la iluminación de un millón 
de dioses del sol. Debido a ese brillo, los rostros de la gente que llegó a presenciar esta 
escena, también florecieron como flores de loto. Una voz gloriosa diciendo: «¡Qué es-
plendor en el rostro de Bhagavan!» parecía sonar en los corazones de toda la gente allí. 
Uno entre ellos, dijo espontáneamente: «En verdad será muy bueno si alguien toma una 
foto ahora». Como si el silencio fuera perturbado por esas palabras, el Acharya se levan-
tó, pidió permiso respetuosamente para marcharse, y se fue a su alojamiento. 

 
Viendo todo esto, yo me acordé de Sri Dakshinamurthy, que vino a la tierra a iniciar 

a Sanaka, Sanandana y otros. «Vriddah sishya gurur yuva» (Los discípulos son viejos y 
el gurú es joven). Similarmente, el Acharya es un hombre muy anciano y en contraste, 
Bhagavan parecía ser un hombre joven. El lugar también parecía en ese momento ser 
similar. El jardín de flores a la derecha era como Nandanavanam; la colina Arunachala 
al fondo como el Monte Kailas; el almendro a la izquierda, con sus varias ramas, como 
un árbol baniano; y el espacio abierto enfrente como un mar de rostros humanos que 
había florecido como si fueran flores de loto, como el gran lago Mansarovar. Como el 
proverbio: «Gurosthu mowna vyakhyanam sishyasthu chhinnasamsayah» (El sermón 
del gurú era «Silencio» y las dudas de los discípulos fueron aclaradas). El Acharya no 
hizo ninguna pregunta aquel día. Parece que antes de venir aquí, había escrito respecto a 
sus dudas acerca de la frase en el Agama Sastra que comienza con «Haragowri samyo-
ge… avachhaya yogah». Las autoridades del ashram no le contestaron dando la visión 
de Bhagavan puesto que sintieron que el asunto podía ser explicado cuando el Acharya 
viniera aquí. Por consiguiente, cuando al día siguiente el Acharya preguntó a Bhagavan 
sobre ello, Bhagavan contestó diciendo: «¿Qué hay? Es una cosa bien conocida. 
“Avachhaya yogam” significa, cuando la fuerza que está involucrada en hacer cosas, es 
decir, mano vritti (acción de la mente) deviene pura y se sumerge en Hara (el Señor 
Siva) y cuando la sombra del Sí mismo (Atma) caé en esa fuerza, es llamado “Avach-
haya yogam”». El Acharya dijo que no lo comprendía. Bhagavan acto seguido tendió su 
benigna mirada sobre él durante una media hora. Los ojos del Acharya se cerraron invo-
luntariamente. Después de experimentar felicidad indescriptible, con lágrimas de alegría 
y con las manos plegadas sobre su cabeza, él dijo: «Bhagavan, ahora lo he comprendi-
do», y asegurándonos que estaría de vuelta cuando se hiciera el Kumbhabhishekam (ce-
remonia de consagración), se fue en peregrinación al sur acompañado por sus discípulos. 

 
___________ 

 



SURI NAGAMMA 

318 

10 de enero de 1949 
 

(65) LA LLEGADA DE LA AUTORIDAD DEL MUTT SIVAGANGA 
 

Después de que el Puri Sankaracharya se marchara, la conversación naturalmente 
fue sobre su visita. Un devoto preguntó a Bhagavan: «Ente las autoridades de los diver-
sos Mutis de Sankara, ¿solola suya ha venido aquí?» 

 
Bhagavan: «Cuando yo estaba en la caverna Virupaksha, la autoridad del Mutt Siva-

ganga36 llegó allí. Él era el abuelo del padre de la autoridad presente. Entre él y la auto-
ridad presente del Mutt ha habido otras dos autoridades». 

 
Devoto: «¿Hizo él alguna pregunta a Bhagavan?» 
 
Bhagavan: «¿Qué había que preguntar? Él también era un hombre sabio y un gran 

pandit. Al verme, parece que le dijo a uno de sus allegados: «Solo hay alguien que es 
feliz, es Ramana». 

 
Devoto: «¿Se quedó él en el mismo lugar que Bhagavan?» 
 
Bhagavan: «No, no. Ese fue un encuentro especial. Él vino a la ciudad con sus discí-

pulos, tomó alojamiento en la posada (una casa de hospedaje gratis) y me invitó a ese 
lugar. Yo decliné la invitación diciendo que no tenía la instrucción requerida para mere-
cer tal honor37. Al escuchar mi respuesta, él mismo vino a mí con sus discípulos, tra-
yendo consigo una gran fuente que contenía un chal adornado con encajes y 116 rupias 
en metálico. Mientras estaba subiendo la colina para llegar a mí, yo volvía a la caverna 
Virupaksha desde el estanque Mulaipal. Nos encontramos a medio camino en un lugar 
donde había un árbol. Él colocó la fuente ante mí y me pidió que aceptase los conteni-
dos, pero yo no podía hacer eso. Al final, él tomó de vuelta el dinero y diciendo que el 
chal me sería útil durante el invierno, me presionó para aceptarlo. Como una negativa 
categórica no habría sido demasiado apropiada, acepté el chal. Subsecuentemente arran-
qué el encaje, cosí los bordes y lo usé para cubrirme siempre que fuera necesario. Ese 
encaje estuvo aquí hasta hace poco. Él se marchó inmediatamente después de eso. Era 
muy anciano entonces y murió pocos días después de venir aquí». 

 
Devoto: «¿No le visitó a usted ninguna de las autoridades del Mutt Sringeri?» 
 

                                                 
36 El Mutt Sivaganga es una rama del Mutt Sringeri. 
37 Es una costumbre para las autoridades de un Mutt obsequiar a gente ilustrada con dinero, chales, tí-

tulos y semejantes. 
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Bhagavan: «No. Narasimha Bharathi intentó venir aquí varias veces, pero no tuvo 
éxito. Parece que él siempre solía preguntar por mí». 

 
Devoto: «¿Era él un andhra» 
 
Bhagavan: «Sí. ¿Pero por qué?» 
 
Devoto: «Alguien de nombre Narasimha Bharathi ha escrito en telugu algunos be-

llos cantos filosóficos sobre Devi (Devi Nakshtramala). Yo quería saber si él fue el 
mismo y de ahí la pregunta». 

  
Bhagavan: «Puede ser. Él era un pandit y un poeta también». 
 
Devoto: «¿Por qué no pudo venir aquí?» 
 
Bhagavan: «Vea, él era la autoridad de un Mutt . Ellos tienen varias reglas. Además, 

la gente alrededor no permitirá ordinariamente tales cosas». 
 
Devoto: «¿Qué puede hacer la gente de alrededor si él está realmente decidido a ve-

nir?» 
 
Bhagavan: «Lo que usted dice es algo extraño. Usted dice: ¿qué puede hacer la gente 

de alrededor? Vea mi propia situación. Ellos han puesto barreras alrededor mío, aunque 
de madera, como en la cárcel. Yo no puedo cruzar estas barreras. Hay gente especial-
mente designada para observarme y me observa por turnos. No puedo moverme como 
quiero; ellos están ahí para impedirlo. Una persona va y otra viene de acuerdo a los tur-
nos. ¿Cuál es la diferencia entre esta gente y la policía excepto que los primeros no lle-
van uniforme? Nosotros estamos bajo su protección. Incluso si quiero salir para respon-
der a las llamadas de la naturaleza, ellos deben seguirme para protegerme. Incluso mi 
salida debe ser de acuerdo a la hora fijada. Si alguien quiere leerme algo o hablarme, 
deben obtener permiso de la oficina. ¿Cómo llama usted a todo esto? ¿Cuál es la dife-
rencia entre esto y la cárcel? Es lo mismo para él (Sankaracharya) también. La jefatura 
de un Mutt es también un tipo de cárcel. ¿Qué puede hacer él, pobre hombre?» 

 
Devoto: «¿Quizás sea debido a que Iswara tenía el nombre “Bhakta Paradhina” —

(en las manos de los devotos)—?» 
 
Bhagavan: «Sí. Eso es. Cuando hay problema para swamitvam mismo, ¿cuánto más 

será para Iswara? Él debe responder a quienquiera que llame y por cualquier nombre 
que le llame. Él debe aparecer en cualquier forma que se le pida. Él debe quedarse don-
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dequiera que se le pida que se quede. Si se le pide que no dé un paso, debe quedarse 
dondequiera que esté. Siendo tan dependiente de otros, ¿qué libertad tiene?» 

 
___________ 

 
13 de enero de 1949 

 
(66) ACEPTACIÓN DE DIKSHA 

 
Un devoto que había escuchado acerca de los encuentros de la autoridad del Mutt 

Sivaganga y las discusiones sobre Narasimha Bharathi preguntó a Bhagavan: «Parece 
que hace bastante tiempo, alguien del Mutt Sringeri pidió a Bhagavan que aceptase 
diksha (iniciación formal)». 

 
Bhagavan: «Sí. Así es. Eso fue durante los primeros días de mi estancia en la caver-

na Virupaksha. Un sastri que residía en el Mutt Sringeri vino a verme una mañana. Él 
me vio, me habló durante largo rato, y antes de ir a la ciudad para la comida, se giró 
cerca de mí y con las manos plegadas y gran respeto dijo: “¡Swami! Tengo una petición 
que hacerle. Por favor escúcheme”. Cuando le pregunté qué era ello, él dijo: “Swami, 
como usted nació brahmin, ¿no debería usted tomar sanyasa de la manera regular? Es 
una práctica antigua. Usted sabe todo eso. ¿Qué puedo decirle yo? Estoy ansioso por 
incluirle en el linaje de nuestros gurús. Por consiguiente, si usted me da el permiso, yo 
vendré aquí con todos los artículos requeridos de mi Mutt y le daré la iniciación. Si us-
ted no quiere vestir las túnicas de color totalmente ocre (akhanda kasayam), yo respe-
tuosamente propongo que es suficiente si su taparrabos al menos es de color ocre. Usted 
puede pensar bien esto y darme una respuesta. Voy a bajar la colina para tomar mi co-
mida y estaré de vuelta a las 3 de la tarde. Todos los miembros de nuestro Mutt han oído 
de su grandeza y yo he venido aquí para verle a petición de ellos. Por favor haga este 
favor”». 

 
«Poco después de que se marchara, un viejo brahmin llegó con un paquete. Su rostro 

parecía familiar. Podía apreciarse desde fuera que dentro del paquete había algunos li-
bros. Tan pronto como llegó, colocó el paquete enfrente de mí y como un viejo amigo 
me dijo: «Swami, acabo de llegar. Aún no me he bañado. No tengo a nadie que cuide de 
este paquete. Por lo tanto lo dejo con usted». Diciendo eso, él dejó el lugar. Tan pronto 
como se marchó, no sé por qué, pero quise abrir el paquete y ver los libros. En cuanto lo 
hice, vi un libro sánscrito en caracteres nagarí con el título “Arunachala Mahatmyam”. 
Yo no sabía que el Arunachala Mahatmyam estaba en sánscrito también. Por lo tanto 
me sorprendió y cuando abrí el libro, encontré el sloka que describe la grandeza de este 
lugar en palabras de Iswara: 
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(Aquellos que viven dentro de un radio de 40 kilómetros de este lugar, es decir, de esta colina 

Arunachala, obtendrán Mi Sayujyam, es decir, absorción en Mí, liberados de toda esclavitud, incluso 
si no toman ningún Diksha. Éste es mi mandato). 
 
«Tan pronto como vi ese sloka, sentí que podía dar una respuesta apropiada a ese 

sastri citando ese sloka y por eso lo copié apresuradamente, pues el brahmin podía vol-
ver en cualquier momento, y después até el paquete como estaba después de volver a 
colocar el libro. Mostré este sloka al sastri tan pronto como llegó por la tarde. Como él 
era un hombre instruido, no dijo nada más, sino que con gran reverencia y aprehensión 
me saludó, se marchó y parece que informó de todo a Narasimha Bharathi. Narasimha 
Bharathi se sintió muy apenado por lo que sus discípulos habían hecho y les dijo que 
detuvieran todo esfuerzo en esa dirección. Posteriormente traduje ese sloka y lo escribí 
en verso tamil, “Yojanai Munra Mittala Vasarku”. Ahora ha sido añadido al comienzo 
de los cinco versos en alabanza de Arunachala (Arunachala Sthuti Panchakam). Del 
mismo modo, mucha gente intentó convertirme a su vía. Mientras era mera charla, yo 
decía: «Sí, sí» pero nunca accedí a tomar ninguna iniciación. Siempre encontraba algún 
ardid para escapar. Incluso la escritura de versos también es igual. Yo nunca escribí 
ninguno por mí mismo. Alguien me pedía con un pretexto u otro. Y yo escribía con al-
gún impulso interior. Eso es todo». 

 
Devoto: «Que historia tan larga detrás de un solo verso». 
 
Bhagavan: «Sí. Para cada uno de ellos, hay una historia. Si todas ellas fueran escri-

tas, saldría un gran volumen». 
 
«Si Bhagavan lo permite, podría escribirse», dije yo. 
 
Bhagavan: «¿No tiene usted nada más que hacer?» Diciendo eso, él cambió de tema.  
 
Devoto: «¿Volvió de nuevo el brahmin que trajo el paquete?» 
 
Bhagavan: «No recuerdo si volvió o no, pero el paquete desapareció. Yo obtuve lo 

que quería. ¿No era suficiente?» 
 
Devoto: «Así que eso significaría que el mismo Señor Arunachala llegó allí en esa 

forma». 
 
Bhagavan meramente asintió con su cabeza silenciosamente. 
 

___________ 



SURI NAGAMMA 

322 

 
15 de enero de 1949 

 
(67) VISIONES SOBRENATURALES DE ARUNACHALA 

 
Esta tarde, fui a la sala de Bhagavan pronto, como a las 2. Solo los asistentes y unos 

pocos devotos ancianos estaban allí. Bhagavan estaba conversando con ellos sobre 
asuntos diversos. Durante la conversación, uno de los devotos se dirigió a Bhagavan: 
«Usted nos dijo una vez sobre esto, que había visto templos muy, muy altos, jardines y 
semejantes. ¿Fue todo eso durante el período que usted estuvo en la colina?» 

 
Bhagavan: «Sí. Eso quizás fuera cuando estaba en la caverna Virupaksha. Yo cerré 

los ojos. Sentí que estaba caminando sobre la colina misma hacia el noreste. Vi en un 
lugar un bonito jardín de flores, un gran templo, un delicado muro y un gran Nandi (un 
toro esculpido en piedra). Había una luz extraña. Fue extremadamente agradable. Cuan-
do estaba mirando todo esto, llego el tiempo de la puja (adoración). La campana sonó e 
inmediatamente después de eso abrí los ojos». 

 
Devoto: «Bhagavan nos contó algún tiempo atrás que había una gran caverna tam-

bién». 
 
Bhagavan. «Sí, sí. Eso ocurrió también cuando estaba viviendo en la colina. Estaba 

vagando sin objetivo cuando encontré en un lugar una gran caverna. Cuando entré en la 
caverna, vi algunas cascadas, bellos jardines, estanques dentro de aquellos jardines, pa-
seos muy tranquilos, delicada iluminación, todo era de lo más agradable. Como fui cada 
vez más lejos, vi a una persona realizada (siddha purusha) sentada como Dakshina-
murthy bajo un árbol en las orillas de un estanque. Alrededor de él, algunos santos (mu-
nis) estaban sentados. Estaban preguntando algo y él les estaba respondiendo. Ese lugar 
me parecía muy familiar. Eso es todo. Abrí los ojos. Posteriormente, después de algún 
tiempo, cuando vi Arunachala Puranam en sánscrito, encontré los siguientes slokas en 
los que el Señor Siva dice: 

 
[Aquí van dos slokas en sánscrito —nota del traductor—] 

 
En estos dos slokas, se han descrito aquella caverna y aquel siddha purusha y así yo 

estaba sorprendido de que aquello que se me apareció en un trance se encontrara en ese 
libro. Así pues escribí su traducción en tamil: «Angiyuru vayumoli mangugiri yaga»; su 
significado es: «Aunque tú seas en la forma del fuego, has mantenido alejado al fuego y 
has tomado la forma de una colina principalmente para derramar tus bendiciones sobre 
la gente. Tú estás viviendo siempre aquí en la forma de un siddha. La cueva que se me 
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apareció a mí está en ti con todos los lujos del mundo». Recientemente, cuando el tem-
plo en Adi Annamalai fue renovado, se comunicó de que en el sanctasanctórum del 
templo, se encontró un amplio túnel y cuando la gente intentaba averiguar su extensión, 
ellos veían que se extendía hasta el centro mismo de la colina. Como no podían entrar 
muy lejos, volvían. Por lo tanto, yo pensé que lo que me ocurrió y eso que está en el 
Purana parece ser verdad y que el túnel era la vía al lugar que yo había visto. Se cuenta 
que Siddha Purushas vienen de dentro de la cueva al templo a través de ese tunel noche 
tras noche y vuelven después de adorar a Iswara. ¿Por qué tan lejos? Recientemente, 
algo como eso fue visto incluso aquí. Yo estaba yendo a la colina como es habitual, y 
cuando me estaba acercando a las escaleras de allí, apareció ante mí una gran ciudad. 
Había edificios enormes de varios tipos; vías públicas bien cuidadas; buena iluminación; 
y parecía ser una gran ciudad. En un lugar se estaba manteniendo un encuentro; Chad-
wick estaba conmigo. Él estaba diciendo incluso: “¡Bhagavan, todo esto es tan auto-
evidente! ¡Quién lo creerá si decimos que todo esto es un sueño!” Todo parecía como si 
estuviera ocurriendo en realidad. Mientras tanto, yo abrí los ojos». 

 
Devoto: «¿Es todo esto realmente un sueño?» 
 
Bhagavan: «No puede decir si es un sueño o no. ¿Qué es real?» 
 

___________ 
 

16 de enero de 1949 
 

(68) EL GRAN SÍ MISMO 
 

Hace unos diez días, un joven americano llegó aquí. Sabiendo que él toma fotografí-
as, algunas personas de aquí dispusieron traer al elefante que vive en el mandapam de 
mil pilares en el templo Arunachaleswarar y mantenerlo en el espacio abierto al lado de 
la Sala del Jubileo. Bhagavan, a su vuelta del baño, se quedó al lado del elefante y esta-
ba dándole comida, cuando ese americano tomó una foto. Ayer por la mañana, después 
de las 10, alguien trajo la foto a Bhagavan, para mostrársela. Toda la gente comenzó a 
verla con curiosidad. Estaban hablando entre ellos sobre algo que estaba escrito por de-
trás de la foto. Como yo no comprendía de qué estaban hablando, pregunté a Bhagavan 
sobre ello en un tono bajo. 

 
Bhagavan: «Nada en particular. Por detrás de la foto está escrito: “Un gran sí mismo 

que no conoce el cuerpo y un gran cuerpo que no conoce el Sí mismo están en un mis-
mo lugar”». 
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Devoto: «¿Cuál podría ser exactamente su idea al escribir esto?» 
 
Bhagavan. «Eso es fácil. Aunque ese elefante tiene un cuerpo tan grande no conoce 

el Sí mismo. Por esa razón, cualquier comida que se le dé, se queda ahí insatisfecho 
haciendo sonar su trompa incesantemente. Quizás debido a eso o a alguna otra razón, se 
dice que es un gran cuerpo sin conocer al Sí mismo. Yo me quedé ahí de alguna manera 
con un cuerpo agitado, así de nuevo, quizás debido a eso o por cualquier otra razón, se 
dice que yo soy el Gran Sí mismo sin conocer al cuerpo. Esa podría ser su idea». 

 
Devoto: «Eso es cierto. Bhagavan siempre parece indiferente respecto al cuerpo, ¿no 

es así?» 
 
Bhagavan (con una sonrisa): «Eso es. Eso es. Chintha Dikshitulu ha escrito diciendo 

que soy como una estatua en el Museo de Madrás. Sowris ha escrito diciendo que soy 
como una muñeca de celuloide. La gente dice una cosa u otra». 

 
Devoto: «Supongo que Jada Bharata también solía aparecer como si él no se pre-

ocupara por el cuerpo». 
 
Bhagavan: «Lo que usted dice es verdadero». 
 
Devoto: «¿Es debido a que él era un gran Sí mismo que no conocía su cuerpo por lo 

que tenía el nombre Jada Bharatha?» 
 
Bhagavan: «¿A qué otra cosa podría deberse? No puede significar que estaba ya-

ciendo inertemente como un ser inanimado. Significa que él era la personificación del Sí 
mismo que no se preocupaba por su cuerpo». 

 
Como ilustración de esto, Bhagavan mismo en sus primeros días estaba sentado en 

el templo Arunachala bajo un árbol madhuka o en un jardín de flores o en los vehículos 
o aquí o allá sin preocuparse de su cuerpo. La gente que iba y venía, decía: «Él está sen-
tado como un jada (persona sin inteligencia); debe ser un individuo loco», y nunca le 
prestaban ninguna atención. Y Bhagavan nos ha contado varias veces que él solía sentir-
se divertido ante tal conversación y deseaba que tal locura tomase a toda la gente. No 
solo eso, cuando bajo las instrucciones del sarvadhikari, Kunjuswami estaba sirviendo a 
Bhagavan como asistente, él encontró que el cuerpo y la cabeza de Bhagavan estaban 
temblando y flaqueando, y así, cuando no había nadie más allí excepto los discípulos 
cercanos, él le preguntó: “Bhagavan, aunque usted es solo de mediana edad, extraña-
mente, tiene un temblequeo de la cabeza y del cuerpo que necesitan la ayuda de una 
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vara para caminar, ¿cuál podría ser la razón para ello?» Al parecer Bhagavan contestó 
con una sonrisa: “¿Qué hay de extraño en ello? Si un gran elefante es atado a una pe-
queña choza, ¿qué otra cosa podrá ocurrirle a esa choza excepto problemas de todo tipo? 
Esto es lo mismo”». 

 
¿Ves que profundo significado hay en esas palabras? Sin revelar este significado a 

toda la gente, él dice con humor de vez en cuando: «¡Vea! Mientras todos ustedes tienen 
dos piernas yo tengo tres». 

 
Se dice en «Mahavakya Ratnamala» sobre un jñani: 
 
(Él se comporta en el mundo como un ciego o un hombre tonto o torpe). 
 

___________ 
 

18 de enero de 1949 
 

(69) KUNDALINI SAKTI—CHINMAYA DEHA 
 

Ayer por la mañana, un joven andhra llegó aquí con su esposa. Parece que ha venido 
aquí tras visitar toda la región del Himalaya. A las 3 de la tarde se acercó a Bhagavan y 
dijo: «Swami, ¿es la manifestación de Kundalini Sakti (una forma de poder yóguico) 
posible solo para aquellos que siguen la vía del yoga de adquirir sakti (poder) o es posi-
ble también para aquellos que siguen la vía de la devoción (bhakti) o amor (prem)?» 

 
Bhagavan: «¿Quién no tiene Kundalini Sakti? Cuando se conoce la naturaleza real 

de esa sakti, ello se llama Akhandakara Vritti (consciencia Plena) o Aham Sphurana 
(refulgencia de «yo», «yo»). Kundalini Sakti está ahí para toda la gente sigan la vía que 
sigan. Es solo una diferencia de nombre». 

 
Preguntador: «Se dice que esa sakti se manifiesta en cinco fases, diez fases, cien fa-

ses y un millar de fases. ¿Qué es verdad, cinco, diez, cien o mil?» 
 
Bhagavan: «La sakti tiene solo una fase; si se dice que se manifiesta en varias fases, 

es solo una manera de hablar. La sakti es solo una». 
 
Preguntador: «Para realizar el Sí mismo, algunos dicen que se debe concentrar la 

mente en el Anahatam (el cuarto de los Chakras místicos (plexos) del cuerpo); otros 
dicen que en el Sahasraram (un plexo místico en el cerebro con un millar de pétalos); y 
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otros dicen que en el Muladharam (un plexo místico cerca de los órganos genitales). 
¿Cuál es el más importante?» 

 
Bhagavan: «Todos son importantes. El Sí mismo (Atman) está en todas las partes del 

cuerpo. Algunos dicen que debe vérsele en el Muladharam; otros dicen que en el Ana-
hatam y otros dicen que en el Sahasraram. Es lo mismo en el que esté. Pero, para todos 
ellos, el lugar de nacimiento y de disolución es Anahatam solo». 

 
Preguntador. «¿Puede un jñani ayudar no solo a aquellos que siguen su vía sino 

también a otros que siguen otras vías?» 
 
Bhagavan: «Indudablemente. Él puede ayudar a la gente cualquiera que sea la vía 

que elijan seguir. Es algo así; suponga que hay una colina. Habrá muchas vías para subir 
a ella. Si él fuera a pedir a la gente que subieran por la vía que él llegó, a algunos podría 
gustarles y a otros no. Si a la gente que no le gusta se le pide que suba por ese camino, y 
solo por ese camino, ellos no serán capaces de llegar arriba. Por consiguiente, un jñani 
ayuda a la gente que sigue cualquier vía particular sea la que sea. La gente que está a 
medio camino puede no saber los méritos y deméritos de otras vías, pero uno que ha 
escalado hasta la cumbre y se sienta ahí a observar a otros subir, es capaz de ver todas 
las vías. Por lo tanto, él será capaz de decirle a la gente que está subiendo que se mueva 
un poco a este lado o a ése o que evite un hoyo. La meta es la misma para todos, vea 
usted». 

 
El joven no estaba satisfecho con las respuestas dadas por Bhagavan y de nuevo co-

menzó a preguntar sobre Kundalini Sakti y cómo surge. Bhagavan parecía no prestar 
atención a esas preguntas, pero cuando fueron hechas repetidamente, dijo: «¿Qué sé yo 
sobre esas vías? Por favor pregunte a aquellos que las conocen bien». Abandonando ese 
tema, el joven tomó el de los cuerpos espirituales (Chinmaya Dehas) diciendo: «Mi gu-
rú me dio un Darshan en Chinmaya Rupam (forma) tal y tal día, me habló de esto y 
aquello», y comenzó a hablar sobre los milagros hechos por su gurú muerto. Bhagavan 
no habló, sino que mantuvo silencio por algún tiempo. Al final, el hombre joven dijo: 
«¿Es cierto que el Señor Krishna está todavía con su Chinmaya Deha (cuerpo espiri-
tual)?» 

 
Bhagavan contestó con paciencia: ¿Significa Chinmaya Deha el cuerpo humano? 

Chinmaya significa Chit-prakasa, es decir, lustre del espíritu. Esa luz es siempre exis-
tente: 

 
(Arjuna, Yo soy el Sí mismo sedente en el corazón de todos los seres; Yo soy el comienzo y 

el medio y también el fin de todos los seres). 
Gita, capítulo 10-20. 
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¿Significa eso que Él está en los corazones de todos los seres con este cuerpo mate-

rial? Significa que Él está en los corazones de todos los seres en la forma Aham Sphu-
rana (refulgencia de «yo», «yo»). Esa refulgencia del Sí mismo es conocida como Chit-
prakasa o Chin-maya». 

 
Preguntador: «¿Es lo mismo con otros Mahapurushas (grandes personajes) o es que 

el cuerpo del Señor Krishna deviene Chin-mayam y permanece así?» 
 
Bhagavan: «¡Oh! Usted piensa que ese cuerpo deviene Chin-mayam y se sienta en 

alguna parte. El mundo entero es Chin-mayam. Siendo así, ¿es que solo ese cuerpo ha 
devenido Chin-mayam? Las apariciones (Sakshatkaras) son también así. La gente dice 
que descienden de alguna parte con un cuerpo. Eso que es omnipresente usted lo deja o 
ignora y habla de Karam y Sakshatkaram». 

 
Preguntador: «Mi gurú dijo que nacerá un gran personaje que reformará el mundo 

entero. ¿Puede usted decirme cuándo nacerá?» 
 
Bhagavan no contestó sino que mantuvo silencio. Un devoto que estaba cerca dijo al 

joven: «Señor, usted no es capaz de darse cuenta de la grandeza del Mahapurusha que 
está sentado frente a usted; así que cuál es el sentido de preguntarle a él mismo cuándo 
nacerá un Mahapurusha? Usted no es capaz de comprender ni siquiera eso. Si tiene tan-
tas dudas, ¿no podría haber preguntado a su gurú mismo? Ya está bien. Puede ir a su 
gurú que está en cuerpo Chin-maya y preguntarle». 

 
Acto seguido el joven se calló y dejó de preguntar más. 
 

___________ 
 

19 de enero de 1949 
 

(70) EL SÍ MISMO 
 

Cuando fui al ashram esta mañana, un devoto estaba preguntando algo y Bhagavan 
estaba respondiendo diciendo: «Primero averigüe quién es usted». 

 
Devoto: «Antes de comenzar la auto-indagación, “¿Quién soy yo?”, ¿es necesario 

abandonar todas las acciones (Karma Sanyasa)?» 
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Bhagavan (con una sonrisa): «¿Cuál es su idea de Sanyasa? Sentarse, levantarse, 
moverse y comer, son karmas (acciones). De éstas, ¿cuáles va a abandonar? Por eso es 
por lo que los antiguos dicen, cuando hablan de Karma Sanyasa: “Primero abandona la 
sensación de que tú eres el hacedor”». 

 
Devoto: «Sankaracharya dio prominencia a Karma Sanyasa». 
 
Bhagavan: «Sí, lo hizo. Pero entonces, incluso él hacía karma (acción). Iba de un lu-

gar a otro y de pueblo en pueblo y establecía la doctrina de Advaita (no-dualidad). En 
aquella época, no había ferrocarriles. Él iba a pie. ¿No es todo eso karma? El significa-
do es que cuando una persona deviene un jñani, nada le afecta, haga lo que haga. Él 
hace todo por el bien del mundo. Él, el jñani, abandona solo la sensación del ego, a sa-
ber, que él está haciendo todo. En la Bhagavad Gita, Krishna Bhagavan dijo: 

 
(Si no llevo a cabo la acción, estos mundos perecerán; no solo eso, sino que seré el autor de 

la confusión de castas y de la destrucción de esta gente). 
Gita, Capítulo 3-24. 

 
(Arjuna, lo mismo que el no sabio actúa con apego, así también el hombre sabio, buscando 

la preservación del orden del mundo, debe actuar sin apego). 
Gita, Capítulo 3-25. 

 
«Eso significa que si yo no llevo a cabo la acción, nadie más lo hará. Habrá confu-

sión de castas. ¿Por qué debo ser yo la causa de eso? Por eso es por lo que estoy llevan-
do a cabo todas las acciones. Mientras la gente ignorante realiza las acciones con deseos, 
yo las hago sin deseos. Ese es el significado. Por consiguiente, Karma Sanyasa significa, 
que uno debe conocer la diferencia entre los atributos de los sentidos y los atributos de 
karma, y con ese conocimiento permanecer sin deseo y al mismo tiempo desapegado de 
todas las acciones y comportarse uno mismo solo como un testigo. Eso es Karma San-
yasa. No sirve de mucho el mero Sanyasa externo». 

 
Devoto: «Pero también el Señor Krishna ha dicho que Él es el Karta (hacedor) y que 

Él es el Bhokta (gozador)». 
 
Bhagavan: «Si. Él dijo eso. Pero cuando los Mahatmas hablaban de Kartrutvam 

(hecho) y Bhoktrutvam (gozo), es diferente. Para ellos Aham significa Sí mismo (Swa-
rupa). No es el “yo” que dice, “yo soy el cuerpo”». 

 
(Arjuna, yo soy el Sí mismo sedente en el corazón de todos los seres. Así pues, yo soy el 

comienzo y el medio y también el fin de todos los seres). 
Gita, Capítulo 10-20. 
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«Lo que se llama “yo” es el Sí mismo (Atma) omnipresente. Eso de lo que el sabio 
habla como “yo” es el funcionamiento del Sí mismo solo y del cuerpo. El “yo” del que 
habla la gente ignorante es el del cuerpo, y éste es Asura Vasana. Ellos dicen: “Yo soy 
Iswara. Yo debo ser adorado”. Cuando dicen eso, ellos entran en la aflicción. Sobre este 
Asura Vasana, se han escrito tres slokas brevemente en el capítulo 16 de la Gita. En el 
“Vasudevamananam”, se ha dedicado un capítulo entero a este tema. Cuando los anti-
guos pretenden ser Iswara, ellos no hablan de este cuerpo. El Sí mismo mismo es Iswara. 
Eso es el Brahman, Atman y todos los demás. Eso que está siempre presente es Aham. 
Ser es el Brahman de acuerdo a la Brahma Gita. Eso que NO es, es Maya. Si usted mira 
a eso que NO es, eso que ES permanece como ello es. Si usted realiza eso, que es su SÍ 
MISMO, no habrá tantas preguntas». 

 
___________ 

 
22 de enero de 1949 

 
(71) LA FELICIDAD DEL SÍ MISMO 

 
Ayer por la tarde, sobre las 3, dos peregrinos llegaron y se sentaron en presencia de 

Bhagavan. Estaba claro por su actitud que estaban pensando en preguntar algo. Después 
de un rato, uno de ellos dijo: «Swami, está bien si nosotros nos sentamos para la medi-
tación con los ojos cerrados, pero si los mantenemos abiertos, los sentidos externos dan 
problemas. ¿Qué debemos hacer?» 

 
Bhagavan: «¿Qué pasa si los ojos son mantenidos abiertos? Es suficiente si ustedes 

hacen que la mente duerma lo mismo que cuando duermen en una casa, manteniendo las 
ventanas abiertas». 

 
Devoto: «Eso significa que la mente debe ser retirada de los asuntos mundanos. Por 

mucho que nosotros lo intentamos, no somos capaces de controlar la mente». 
 
Bhagavan: «Sí, eso es cierto. Por eso es por lo que se dice que cuando un niño trata 

de atrapar su propia sombra corriendo tras ella, y llora cuando es incapaz de hacerlo, la 
madre viene y le impide correr. Así también, a la mente se la debe impedir vagar». 

 
Devoto: «¿Por qué método puede ser impedido eso?» 
 
Bhagavan: «La mente debe ser sujetada por la escucha y meditación en los dichos 

del Vedanta e impedir con ello que se pierda». 
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Devoto: «Eso significa que uno debe abandonar los placeres mundanos y aferrarse a 
Atma Ananda (Felicidad del Sí mismo). ¿Es cierto?» 

 
Bhagavan: «Ananda (Felicidad Suprema) existe siempre. Son solo las cosas munda-

nas las que tienen que ser abandonadas. Si son abandonadas, lo que queda es solo Feli-
cidad. Eso que ES, es el Sí mismo. ¿Dónde está la cuestión de aferrarse a eso que ES? 
Esa es la propia naturaleza de uno (Swabhava)». 

 
Devoto: «¿Es esa naturaleza llamada también Swarupa (el Sí mismo)?» 
 
Bhagavan: «Sí. No hay diferencia entre las dos». 
 
Devoto: «Si se dice que Ananda es el mismo Sí mismo, entonces ¿quién es el que lo 

experimenta?» 
 
Bhagavan: «Ese es el quid de la cuestión. Mientras haya uno que experimenta, ten-

drá que ser declarado que Ananda es el mismo Sí mismo. Cuando no hay nadie para 
experimentar, ¿dónde está la cuestión de una forma para Ananda? Es solo eso que “ES” 
lo que queda. Ese “ES” es “Ananda”. Ése es el Sí mismo. Mientras haya la sensación de 
que el Sí mismo es diferente de uno mismo, habrá uno que indague y experimente, pero 
cuando uno realiza el Sí mismo, no habrá nadie que experimente. ¿Quién hay ahí para 
preguntar? ¿Qué hay que decir? En lenguaje común, sin embargo, tenemos que decir 
que la Felicidad es el Sí mismo o nuestra Naturaleza Real (Swarupa)». 

 
Devoto: «Eso es correcto, swami. Pero, por mucho que lo intentamos, esta mente no 

se queda bajo control y envuelve la Swarupa de modo que no es perceptible para noso-
tros. ¿Qué debe hacerse?» 

 
Bhagavan con una sonrisa colocó su dedo meñique sobre su ojo y dijo: «Vea. Este 

dedo meñique cubre el ojo e impide que el mundo entero sea visto. De la misma manera, 
esta pequeña mente cubre el universo entero e impide que el Brahman sea visto. ¡Vea 
cuán poderosa es!» 

 
___________ 
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23 de enero de 1949 
 

(72) YATHANA SARIRAM38 
 

Esta tarde sobre las 3, un joven se acercó a Bhagavan y preguntó: «Swami, se dice 
que Siva está en Kailas, Vishnu en Vaikunt, Brahma en Satyalok, mientras que Deven-
dra y varios Devathas están en Devalok. ¿Es cierto que todos ellos están ahí?» 

 
Bhagavan: «¡Oh! ¡Eso es lo que usted quiere saber! Pero primero dígame, ¿es cierto 

que usted existe? Si usted está en la existencia, ellos también deben ser existentes. Si 
usted no está en la existencia, ellos tampoco». 

 
Devoto: «Se dice que hay algunos, conocidos como Pithru Devathas (los Manes), en 

el mundo de los Manes y que si no se hace Sradh39 ellos castigarán a la gente implicada. 
¿Existen de verdad los Manes separadamente?» 

 
Bhagavan: «Eso es justo lo que he estado diciendo. Mientras usted tiene la sensación 

del ego, de que es el hacedor, todos esos seres están en la existencia. Si ese ego desapa-
rece, no hay nada más en el mundo». 

 
Devoto: «¿Y qué hay sobre los demonios?» 
 
Bhagavan: «Es lo mismo respecto a ellos. Si hay Devatas en este mundo, los demo-

nios también están ahí. Si usted está en la existencia, todo lo demás está en la existencia. 
Si usted no está en la existencia, nada más está. Si se examina a usted mismo, todo será 
encontrado en usted mismo solo. Entonces no habrá lugar para estas dudas». 

 
Devoto: «Se dice que cuando un hombre muere, va al mundo de Yama con un cuer-

po Yathana después de cruzar el horrible río Vaitharani, y que los mensajeros de la 
Muerte crean miserias indecibles al cuerpo. ¿Es verdad que hay un mundo de Yama?» 

 
Bhagavan: (sonriendo): «¡Ah! Si hay un cielo hay también un infierno. Todos estos 

existen solo si usted existe; de otro modo no. Primero dígame: ¿está usted en la existen-
cia o no? Nosotros consideraremos entonces la cuestión de la existencia del infierno». 

 
Devoto: «Ahí está. Bhagavan está usando su brahmastram (arma invencible). ¿Qué 

puedo decir yo ahora?» 

                                                 
38 Yatana Sarira —el cuerpo sutil atormentado por el placer y el dolor en el mundo soñado y también 

después de la muerte (en realidad la mente misma)—. 
39 Sradh es el aniversario de la muerte. 
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Bhagavan: «De acuerdo. No la usaré. Puede usted preguntar lo que quiera. 
 
Devoto: «¿Qué significa exactamente cuerpo yathana?» 
 
Bhagavan: «Cuando nosotros estamos dormidos, este cuerpo yace inerte. Nosotros 

tenemos sueños. En esos sueños, experimentamos felicidad algunas veces y aflicciones 
otras. Cuando el cuerpo está dormido, ¿quién experimenta todo esto? Debe admitirse 
que es la mente. Esa mente es llamada cuerpo sukshma (sutil) o cuerpo yathana. Des-
pués de todo, es solo el cuerpo el que muere cuando una persona muere». 

 
Devoto: «Así pues, cuerpo yathana significa que es solo la mente». 
 
Bhagavan: «¿Qué más puede haber que aflija al cuerpo más que la mente?» 
 
Diciendo eso, Bhagavan quedó en silencio. 
 

___________ 
 

14 de febrero de 1949 
 

(73) AL SERVICIO DE LA MADRE 
 

Los preparativos para el kumbhabhishekam (kumbhabhishekam significa literalmen-
te derramar agua consagrada de un gran cuenco. Esta ceremonia se hace cuando se 
construye un templo nuevo y se derrama el agua sobre la torre del templo con elabora-
das ceremonias) están ahora en progreso. Por consiguiente, la conversación en presencia 
de Bhagavan se centró sobre la Madre Alagamma. Esta mañana, el personal de la ofici-
na trajo una vasija que contenía agua sagrada del Ganges y también un kamandalam 
(cuenco de tierra o madera usado por los ascetas), diciendo que algunos devotos los 
habían enviado. Inmediatamente después, Bhagavan comenzó a contarnos algunos 
acontecimientos del pasado. 

 
«Cuando la madre vino a vivir conmigo, yo estaba en la caverna Virupaksha. En ese 

lugar, no había agua. Ella, por lo tanto, estaba molesta por ese motivo. Nosotros íbamos 
al Skansasramam para bañarnos, pues allí había una cascada. Ella era demasiado ancia-
na, vean, y por eso no podía acompañarnos. En aquella época teníamos dos grandes 
kamandalams. Hicimos uno de ellos nosotros mismos. El otro, lo trajo alguien y nos lo 
dio. Cada uno podía contener cierta cantidad de agua. Yo traía agua en ambos, llevando 
uno en cada mano. Ella se sentaba vistiendo una pequeña tela y yo derramaba el agua 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

333 

sobre su cabeza igual que hacemos abhishekam sobre un ídolo. Así es como ella se ba-
ñaba. No había cocina. Alguien lavaba su ropa y la traía de vuelta. Eso era todo. Si se 
traía agua en esos dos kamandalams, todas sus necesidades estaban cubiertas». 

 
«Entonces los kamandalams debían ser muy grandes», dije yo. 
 
«Sí. Eran grandes», dijo Bhagavan. «¿Qué ha pasado con ellos ahora?» preguntó un 

devoto. 
 
Bhagavan: «Uno de ellos debe estar aquí. El otro desapareció mientras estábamos en 

Skandasramam. Vallimalai Muruganar solía visitarnos cuando estábamos en la caverna 
Virupaksha. Después de que nuestra residencia fuera cambiada al Skandasramam, él 
volvió otra vez. Tenía una voz alta y era muy aficionado a conversar con chiquillas. Él 
puso sus ojos en ese kamandalam. Sabía que no era bueno preguntar a Perumalswamy y 
demás, así que se acercó a la Madre. Ella era una inocente. Si alguien la adulaba dicién-
dola que no había nadie igual a ella en este mundo, ella regalaba lo que se le pidiera. Él 
era lo suficientemente listo para descubrir esto. “Madre, usted ha dado nacimiento a un 
diamante de hijo. No hay nadie igual a usted en este mundo. Su hijo es un gran persona-
je, incomparable”, y así sucesivamente. Después de alabarla así por algún tiempo, fi-
nalmente dijo: “Si me da usted un kamandalam, traeré agua del Ganges en él y le haré a 
usted abhishekam con ella». Tan pronto como dijo eso, ella quedó entusiasmada y le 
regaló el kamandalam. Sin embargo, él no pudo traer agua del Ganges durante la vida 
de ella; pero recientemente, eso es hace unos doce años, él trajo agua del Ganges en ese 
kamandalam e hizo abhishekam sobre la imagen de la Madre, manteniendo así su pala-
bra. Esa fue la primera vez que a ella se le hizo abhishekam con agua del Ganges. Poste-
riormente, varias personas hicieron abhishekam con agua del Ganges, pero ellos la traí-
an en pequeñas vasijas mientras que él la trajo en un gran kamandalam. Los kamanda-
lams que nosotros acabamos de recibir son pequeños en comparación». 

 
___________ 

 
15 de febrero de 1949 

 
(74) PIEL DE TIGRE 

 
Después de escuchar lo que Bhagavan había dicho ayer sobre los kamandalams, un 

devoto preguntó: «¿Es cierto que alguien pidió a Bhagavan que le diera la piel de tigre 
sobre la que estaba sentado, y que cuando estaba siendo tomada, alguien de aquí le im-
pidió hacerlo?» Bhagavan dijo con una sonrisa: «Sí. Eso ocurrió al poco de que nosotros 
llegáramos aquí. Fue en 1924, o sobre ese época. Un sadhu vino aquí a verme. Yo esta-
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ba sentado en ese momento sobre la piel de un tigre. Él puso sus ojos en ella. Esperando 
una oportunidad, cuando nadie estaba conmigo, él dijo: “Swami, yo quiero esa piel de 
tigre. Por favor, démela”. Yo dije que no tenía objeción en darla, pero que si alguien le 
veía llevándosela, no podría quedarse callado. Él dijo que no había nadie presente en ese 
momento y que él arreglaría para marcharse con ella antes de que nadie lo advirtiese. 
Yo dije: “De acuerdo. Como quiera. Me levantaré. Tómela. Pero si alguien le ve y le 
detiene al marcharse con ella, yo no seré responsable». Diciendo eso, me levanté. Él 
tomó la piel de tigre, la enrolló, la ató y estaba saliendo con ella cuando Dandapani 
Swami, que estaba entrando, lo advirtió. Él dijo: “¡Qué disparate! Bhagavan se sienta 
sobre esa piel de tigre. Usted no puede llevársela”. El sadhu protestó diciendo: “Me la 
llevo con el permiso de Bhagavan”. Dandapani Swami, sin embargo, protestó diciendo: 
“¿Fue apropiado para usted pedírsela cuando Bhagavan estaba sentado sobre ella? ¿Es 
adecuado para usted llevársela? No. Eso no puede ser permitido”. Acto seguido ambos 
vinieron a mí para resolver la disputa. Yo dije a Dandapani Swami que el sadhu me 
presionó para darle la piel de tigre y por eso se la di, pero ya le había advertido que 
otros le impedirían llevársela si lo notaban. Dejé a ambos que resolvieran la disputa 
como mejor pudieran. Dandapani Swami encontró culpable al sadhu, diciendo que era 
muy inadecuado para él haber pedido a Bhagavan que se levantase de su asiento y que 
le diera la piel de tigre. Finalmente, Dandapani Swami le impidió llevársela». Todos 
nosotros estábamos muy entretenidos. 

 
Un devoto dijo: «Bhagavan, usted les contestó a ambos de una manera muy diverti-

da». 
 
Bhagavan: «¿Qué hacer? Alguien trae esa piel de tigre y me pide que me siente so-

bre ella. Yo accedo a su petición. Alguien más viene aquí y dice: «Por favor levántese. 
Yo quiero esa piel de tigre». Así pues yo me levantó. ¿Qué pierdo yo? Dandapani Swa-
mi impidió que ese sadhu se la llevase. Él tenía el poder entonces. Ellos podían resolver 
las cosas solos. ¿Por qué debo preocuparme yo?» 

 
Devoto: «¿Así que Bhagavan no tomó parte en el asunto? 
 
Bhagavan: «No. Yo no tengo derechos, y no tengo problemas». 
 

___________ 
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16 de febrero de 1949 
 

(75) ¿QUÉ LE GUSTA MÁS A BHAGAVAN? 
 

Algunas personas que vienen a la presencia de Bhagavan, devienen interesados en la 
auto-indagación y hacen sadhana. Otra gente no está satisfecha meramente mirando 
alrededor. Ellos comienzan a decir: «Repararemos esto», o «Mejoraremos eso». Si ellos 
preguntan a Bhagavan, él dirá: «Sí, sí. Eso es bueno sin duda, pero discutan el asunto 
con la oficina». Si el personal de la oficina y esa gente está de acuerdo y colocan el 
asunto ante Bhagavan, él meramente asentirá con la cabeza en señal de aprobación, pero 
si ellos no están de acuerdo y buscan su opinión, él dirá: «Yo no sé. Hagan lo que pien-
sen que es mejor». Y tan pronto como ellos se marchan, él dirá a los devotos: «Vean. 
Sin tener en cuenta el propósito por el que vinieron al ashram, comienzan a pensar en 
reformarlo. Sería suficiente si se reformaran a sí mismos. En lugar de eso, dicen: 
“Haremos esto y eso”. ¿Entonces qué? Si todos están de acuerdo, no hay problema. Pero 
si lo que ellos dicen, al personal de la oficina no le gusta y lo que la oficina dice no les 
gusta a ellos, entre medias, ¿qué es lo que yo puedo hacer? Además de eso, preguntan 
qué es lo que al swami le gustaría que se hiciera. ¿Quiero yo todas estas cosas?» 

 
Como ejemplo, ocurrió una cosa interesante aquí recientemente. Un devoto vino y 

ofreció suministrar un kavacham (cubierta externa) para el Meru Prasthara Sri Cha-
kram40 hecho de cobre con una lámina de plata cubriéndolo. Las autoridades del ashram, 
sin embargo, querían que la cubierta fuera hecha de plata pura. Como no podían ponerse 
de acuerdo sobre esto, decidieron referirlo a Bhagavan y así vinieron a la sala. Por parte 
de las autoridades del ashram, uno de ellos se acercó a Bhagavan y le preguntó con gran 
reverencia: «Dicen que harán la cubierta externa para el Sri Chakra de cobre chapado 
con plata, mientras que todos nosotros sentimos que sería mejor que fuera hecha de pla-
ta pura. ¿Cuál es el consejo de Bhagavan sobre el asunto?»  

 
Bhagavan: «¿Qué tengo que ver yo con ello? Está bien de cualquier forma que se 

haga. Venid ambos con una decisión unánime y haced eso que hayáis decidido como lo 
mejor». 

 
Preguntador: «Swami, nosotros deseamos conocer lo que Bhagavan querría que 

hiciéramos». 
 
Bhagavan: «Eso es exactamente lo que estoy diciendo. Eso en lo que todos ustedes 

estén de acuerdo en hacer, en consenso mutuo, será mi preferencia. Si ustedes dan opi-
niones diferentes, ¿qué puedo hacer yo?» 
                                                 

40 Una rueda que representa el universo. 
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Preguntador: «Puesto que nosotros tenemos dos opiniones diferentes, estamos pre-

guntando para averiguar qué le gustaría más a Bhagavan. 
 
Bhagavan: «Oh, ya veo. ¡Ustedes quieren saber lo que más le gustaría a Bhagavan! 

Lo que más le gusta a Bhagavan es permanecer en silencio sin hacer nada. Si gente con 
opiniones diferentes abandona su mowna (silencio) que es la incorporación del amor, y 
viene a mí y dice: “Nosotros haremos esto”, y “Nosotros haremos eso”, y me preguntan 
cuál me gusta más de los dos, ¿qué puedo decir yo? Si todos ustedes están de acuerdo 
sobre un curso de acción y después me piden mi opinión, entonces yo diré que todo está 
bien. Pero cuando ustedes son de opiniones diferentes, ¿por qué vienen a mí y me pre-
guntan que cuál me gusta más? Lo que a mí me gusta es conocer quién soy yo y perma-
necer como “yo soy” con el conocimiento de que lo que ha de acontecer, acontecerá y lo 
que no ha de acontecer, no acontecerá. ¿No es eso correcto? ¿Comprenden ahora lo que 
a Bhagavan le gusta más?» Diciendo eso Bhagavan asumió el silencio. 

 
 

___________ 
 

18 de febrero de 1949 
 

(76) CASA ALQUILADA 
 

Un joven de Bangalore, llegó aquí esta mañana por primera vez y parecía ansioso 
por preguntar algo, pero no tuvo oportunidad. Finalmente, a las 3 de la tarde, se acercó a 
Bhagavan y dijo: «Swami, ¿qué es mejor, meditar con los ojos cerrados o abiertos?» 

 
Bhagavan (con una sonrisa): «¿Es esa su duda? Hágalo de la forma que le parezca 

más fácil». 
 
Preguntador: «Si mantengo los ojos abiertos, todas las cosas externas se imponen 

sobre mi atención». 
 
Bhagavan: «¿No aparecerán ellas incluso si cierra los ojos? Nosotros estamos senta-

dos aquí. La mente ve siempre muchas cosas. Vaga por muchos lugares». 
 
Preguntador: «Sí, swami. Eso es cierto. Usted debe mostrarnos por lo tanto una vía 

por la que podamos evitar ver todas esas cosas». 
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Bhagavan: «Todo viene de nosotros mismos. Si conocemos nuestro propio Sí mismo 
y permanecemos en quietud como nosotros somos, no hay nada más. Solo si somos de 
mente inconstante, todo viene sobre nosotros». 

 
El joven no pudo comprender el significado de las palabras de Bhagavan y por eso 

se sentó ahí absorto en sus propios pensamientos, mirando hacia abajo. El corazón de 
Bhagavan se enterneció al verle y dirigiéndose a un devoto sentado cerca de él dijo: 
«Vea. Si nosotros somos no existentes, ¿qué hay fuera para ver? La escena que se mues-
tra en un cine está dentro del carrete de la película. La escena está obligada a girar y 
girar dentro del carrete donde está sumergida. Solo puede ser vista si se alquila una sala, 
se erige una pantalla, se proyecta una luz a través del carrete y se rebobina el carrete. Si 
se elimina toda esa parafernalia y se enrolla de nuevo el carrete, la escena sobre la pan-
talla cesa de existir. La imagen y la escena son sólo del carrete. El mundo también es así. 
Este cuerpo es como una casa alquilada. El jiva entra en él y representa un drama. El 
soplo vital es como un vigilante en la puerta. Durante el sueño profundo, el jiva va a su 
lugar original y, cuando el cuerpo despierta, vuelve. Mientras tanto, mientras el vigilan-
te, conocido como soplo vital, está ahí, nadie más puede entrar en el cuerpo. Normal-
mente, cuando perros o ladrones quieren entrar en una casa, miran a un lado y a otro y, 
si encuentran que hay un vigilante, huyen diciendo que hay alguien en la puerta. De otro 
modo, ellos entran y provocan todo tipo de daño. La casa conocida como el cuerpo es 
así también. Incluso si el jiva se va, dejando el soplo vital para que vigile al cuerpo, to-
dos los seres vivos se acercan primero para ver si hay respiración en el cuerpo. Si hay 
respiración en el cuerpo, dicen que el dueño está dentro y por eso se van. Si no hay in-
halación y exhalación de soplo vital, ellos entran y hacen lo que quieren. Cuando al jiva 
no le gusta la casa, la deja y se lleva con él al vigilante también. Él vaga de una casa a 
otra diciendo esta no es buena y esa no es buena, hasta que al final se siente disgustado 
y abandona las casas y la vida conectada con ellas. Entonces él se da cuenta de que su 
propio Sí mismo es lo mejor de todo, y con intensidad indaga sobre él, realiza la verdad 
y permanece dentro de su Sí mismo. Cuando eso ocurre, ¿quién es el Veedor?» dijo 
Bhagavan.  

 
___________ 

 
20 de febrero de 1949 

 
(77) TODOS LOS PRODUCTOS TAMÁSICOS ESTÁN PROHIBIDOS 

 
Hace cuatro días recibimos una copia de Grihalakshmi, un periódico mensual. Bha-

gavan estaba volviendo las páginas y riéndose para sí mismo. Yo pensé que debía haber 
algo divertido en él. Al salir, Bhagavan me dio el periódico y dijo con una carcajada: 
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«La grandeza del ajo está descrita en él. Por favor léalo». Al traerlo a casa y leerlo, en-
contré que había en él una descripción de cómo cocinar ajo, cómo hacer encurtidos, 
cómo preparar salsas y en conclusión se decía que no hay nada igual a él en su grandeza 
y beneficio para el cuerpo. No pude dejar de reírme cuando lo leí. Entonces comprendí 
por qué Bhagavan estaba riéndose mientras lo leía. Por la tarde, a las 2.30 cuando fui a 
la presencia de Bhagavan, él sonrió al verme. Tan pronto como entré en la sala, dijo: 
«Bien, ¿leyó usted sobre la grandeza del ajo? ¿No era eso también un verso?» Yo con-
testé: «Sí, lo he leído. Hay un dicho entre nosotros que dice que el bien que puede hacer 
el ajo, ni siquiera una madre puede hacerlo. Ese verso expresa el mismo sentimiento». 

 
Bhagavan: «Un dicho tal es predominante en esta parte del país también. La gente 

dice que es muy bueno para la salud. Realmente lo es. Elimina el reumatismo y da fuer-
za al cuerpo. Para los niños actúa como amrita (néctar). El ajo también es conocido co-
mo amrita». 

 
Devoto: «¿Cómo obtuvo ese nombre?» 
 
Bhagavan: «Hay una historia curiosa sobre ello. Como es bien sabido, cuando los 

dioses (Devas) y demonios (Rakshasas) batían el océano, amrita salió de él. Cuando los 
Rakshasas huían con la vasija que contenía amrita, los Devas apelaron a Vishnu; Vish-
nu entró en escena en la forma de Mohini (Hechicera), y ofreció resolver su lucha sir-
viendo amrita a todos ellos. Ellos accedieron. Al servir a los dioses primero, parecía que 
no habría suficiente para los demonios y por eso uno de ellos, se introdujo en la fila de 
los dioses sin ser visto por Mohini y estaba bebiendo el amrita; cuando el Sol y la Luna 
lo advirtieron y dieron el aviso, ella tiró el cucharón, con el que se estaba sirviendo el 
amrita al demonio. El cucharón devino el Chakra (un arma letal invencible de Vishnu) 
y cortó su cabeza, pero como el amrita ya había pasado por su garganta, la cabeza devi-
no un Graha (planeta) y desde entonces ha estado vengándose del Sol y la Luna en el 
momento de un eclipse. Esa es la historia. Ahora, cuando la cabeza del demonio fue 
cortada, el tronco cayó y, en el proceso, unas pocas gotas de amrita cayeron también 
sobre el suelo, y se dice que esas gotas devinieron la planta del ajo. Por eso es por lo 
que se dice que el ajo tiene algunas de las propiedades del amrita. Es muy bueno para el 
cuerpo. Pero puesto que también tiene el toque del demonio, si se come también aporta 
cualidades tamásicas, que afectan a la mente. Por consiguiente, está prohibido para los 
sadhakas». 

 
Devoto: «¿No están prohibidos también para los sadhakas los rábanos (mullangi)?» 
 
Bhagavan: «Sí. La sandía, el rábano, cebollas y otros vegetales similares están 

prohibidos. La mente será clara y pura dependiendo del tipo de comida que uno coma, 
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sátvica o la que sea. Si uno come demasiada sopa y vegetales cocidos, tendrá que eruc-
tar “Ho-Ho” y “Ha-Ha” y tener molestias al digerirlo. Sin embargo, si uno come comida 
sátvica con un solo plato, lo digiere fácilmente y será feliz. ¿Quién presta atención a tal 
consejo?» 

 
Devoto: «¿Por qué no prestan atención a tal consejo? Es bastante extraño.» 
 
Bhagavan: «Es cierto. Nadie escucha tal consejo. Todo el mundo dice que él debe 

traer laddoos y jibelis (dulces) para Bhagavan, pero nadie dice que el arroz y el agua de 
pimiento son mejor para Bhagavan. Ellos los traen para el swami. Pero ¿para qué nece-
sita el swami todas estas cosas? Dandapani Swami estuvo aquí hace mucho. En aquella 
época, el método de cocinar era diferente. Se ponía en el fuego una gran olla. Cualquier 
verdura que fuera recibida hasta el mediodía, se cortaba y ponía dentro, se cocía y se 
hacía sambar. No había cucharón de servir ni siquiera para batirlos y mezclarlos. Noso-
tros cogíamos un trozo de madera, lo pulíamos y usábamos para remover las verduras 
en la olla. Esa preparación era el único plato. Cuando lo mezclábamos con arroz y lo 
comíamos, era muy sabroso. El trabajo también era comparativamente menos. Después 
de cocinar en el ashram, éste creció de tamaño, y tuvieron que designarse cocineros. 
Ellos me consultaban al principio qué cocinar. Yo les preguntaba: “¿Tenéis arroz?”, y 
su respuesta era: “Sí”. “¿Tenéis agua?” “Sí”. “¿Tenéis sal?” “Sí”. “¿Tenéis encurtidos?” 
“Sí”. “¿Suero de leche?” “Sí”. “Si es así, ¿qué más queréis?”, decía yo. Después de 
aquello, dejaron de preguntarme y ahora meramente me dicen: “Cocinaremos esto y 
aquello”, y yo digo: “Sí, sí”. Yo también les aconsejo apropiadamente. ¿Qué pierdo yo? 
Sin embargo, no abandono mi propia costumbre, sino que mezclo todos los platos se-
cundarios en uno antes de tomarlos. Cuando varias personas se reúnen, cada uno tiene 
su manera. ¿Por qué deberían adaptarse ellos a mí?» 

 
___________ 

 
2 de marzo de 1949 

 
(78) SOLEDAD 

 
Al parecer una señora americana de nombre Eleanor Pauline Noye, vino aquí una o 

dos veces hace mucho tiempo. Una amiga suya, una anciana americana, llegó aquí hace 
unos diez días, y le dijo a la gente que se quedaría por algún tiempo. Habiéndose fijado 
el kumbhabhishekam para el 17 del presente mes, el lugar está ahora lleno de gente. 
Debido a la multitud, ella no pudo tener una ambiente tranquilo. 
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Como hoy es martes, yo fui alrededor de la colina y llegué al ashram un poco más 
tarde de lo habitual. Por lo tanto, no sabía qué había ocurrido por la mañana en presen-
cia de Bhagavan. Tan pronto como llegué al ashram por la tarde, sobre las 3, me postré 
ante Bhagavan y me senté. La anciana americana entró. Mirándome, Bhagavan dijo: 
«La anciana de ahí, escribió una carta y me la mostró esta mañana. En ella se decía que 
la gustaría ir a los Himalayas para andar con los animales de allí y permanecer en sole-
dad. Hay mucha gente aquí ahora. Ella quizás sea incapaz de soportar pacientemente el 
ruido. La noche pasada alguien más se quejó también del ruido y yo le dije que no po-
dría vivir en soledad ni siquiera en el bosque, porque si había hombres aquí, habría ani-
males allí. ¿Por qué debe ir alguien a los Himalayas para vivir en soledad?» 

 
Yo pregunté: «¿Se aplica el proverbio “Ekaki yatachithatma” (vivir en reclusión con 

la mente sometida) a la mente solo?» 
 
Bhagavan: «Sí. Eso es». 
 

(El yogi que ha sometido su mente y cuerpo y que es libre de deseo y carente de posesiones, 
viviendo solo en reclusión consigo mismo, debe ocupar su mente constantemente en la medita-
ción). 

Gita, Capítulo 6, sloka 10. 
 
Eso significa que un yogi debe permanecer firmemente en el lugar secreto llamado 

Atman, realizar que no hay nada más que su Sí mismo, y mantener la mente en el At-
man sin que se desvíe a ningún otro asunto. «Viviktadesasevitvam» significa también lo 
mismo. 

 
(Devoción inflexible a Mí por la adhesión exclusiva de la mente, vivir en reclusión en lugares 

sagrados, ausencia de placer en la compañía de los hombres). 
Gita, Capítulo 13, sloka 10. 

 
«Ello significa que uno tiene que permanecer en un estado donde nada más que el 

propio Sí mismo de uno es existente, sin apego al mundo externo y con devoción exclu-
siva al Sí mismo, viviendo en un lugar sin pensamientos, y desapegado de los asuntos 
mundanos». Por consiguiente, la soledad se refiere a la mente y no al cuerpo. Si aquí 
hay hombres, allí hay animales. ¿No serán ellos ruidosos y perturbarán la paz? Un euro-
peo, de nombre Haig, solía vivir en nuestro Palakuthu41. Hace unos diez años se marchó 
a los Himalayas por la misma razón. Recientemente, recibimos una carta suya, diciendo 

                                                 
41 «Palakuthu» es una pequeña propiedad con un templo y un estanque adyacente al ashram al oeste 

donde viven los sadhakas. Un extranjero de nombre Haig, solía vivir allí y estaba jugando siempre con 
los perros y monos a los que educaba. 
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que vuelve y que se quedará aquí hasta su muerte. Mucha gente es así. Se van diciendo 
que no obtienen paz aquí. Vagan de un lugar a otro y vuelven aquí de nuevo». 

 
___________ 

 
6 de marzo de 1949 

 
(79) DOSAIS 

 
El templo de Draupadamma está más o menos a 200 metros de aquí a mano derecha 

del camino que va al oeste desde el ashram. Recientemente, el templo fue renovado y se 
hizo allí kumbhabhishekam. Mucha gente que iba a ese templo entraba un momento de 
paso en el ashram. Una tarde, los asistentes trajeron dulces, donados en gran cantidad 
por los devotos para el ashram y buscaron el permiso de Bhagavan para distribuirlos 
entre la gente de la sala puesto que había muchos y sería difícil deshacerse de ellos de 
otro modo. Justo entonces una mujer anciana llegó, palpando su camino con la ayuda de 
una vara, y trajo con ella dos o tres dosais (bollos) metidos en un bol de hoja de baniano. 
Tan pronto como entró en la sala, fue derecha a Bhagavan y por su cuenta dijo: «Swami, 
tome estos dosais. Lo siento, no tenía nada mejor que traer». Diciendo eso, trató de dár-
selos a Bhagavan directamente. La gente cercana trató de impedir que lo hiciera dicien-
do: «Por favor, póngalos en alguna otra parte». Ella se enfadó y dijo: «Ustedes mejor se 
callan. ¿Quiénes son para hablarme? Todos ustedes han llegado aquí ayer o anteayer. 
¿Qué saben? ¿No fui yo quien consiguió que se construyese esta plataforma para swami 
y le hizo sentarse aquí? Ustedes dicen que yo no debería acercarme a él. Ya está bien». 
Todos quedaron desconcertados por su actitud autoritaria. Bhagavan extendió su mano 
y aceptó su ofrenda con gran amabilidad, diciendo: «Abuela, ellos son niños pequeños, 
que no saben lo que dicen. Por favor, no lo tome de otro modo. ¿Con qué harina preparó 
usted estos dosais? ¿No hay ninguno de los hijos de sus hermanos cuidándola adecua-
damente? ¿Cómo es usted capaz de mantenerse? ¿Vino caminando o en una carreta?» 
Preguntando así sobre su bienestar, Bhagavan comenzó a comer los dosais. No estaban 
bien cocidos, pero él los comió con gran deleite como si fueran igual que el néctar. 

 
La anciana mujer se sentó ahí abrumada de alegría y felicidad inimaginables. Bha-

gavan después pidió algunos dulces, tomó un poco de cada variedad, dijo que era sufi-
ciente para él e instruyó a sus asistentes para que distribuyeran el resto entre ellos mis-
mos y la gente de allí, dando el resto de su porción a la anciana mujer. Ella se levantó, 
se postró ante Bhagavan, tomó su porción de los dulces como prasadam y se marchó 
diciendo: «¿Qué importa cómo me cuiden otros, swami? Por su gracia estoy vendiendo 
dosais y viviendo del negocio. Es suficiente si puedo pasar el resto de mi vida así». 
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Después de que ella se marchara, los asistentes preguntaron: «En lugar de comer 
esos dosais, que no estaban bien cocidos, ¿por qué no dárnoslos a nosotros y comer los 
dulces?» Bhagavan dijo: «¡Oh! Esos dulces, ustedes creen que serán más sabrosos que 
estos dosais? Si quieren coman ustedes todos los dulces. Estos dosais son suficiente 
para mí». Los asistentes no pudieron decir más. 

 
Mirándome, Bhagavan dijo: «Pobre anciana, ¿qué puede hacer ella? Trajo lo que te-

nía. Cuando yo estaba en la colina, ella y su esposo me visitaban. Ella me traía algo para 
comer de vez en cuando. Después de que su esposo muriera, ella vivía con su hermano. 
Incluso él murió. Como los hijos de su hermano no la cuidaban adecuadamente y la 
echaron, ella ha estado residiendo en alguna otra parte y al parecer ha estado viviendo 
vendiendo dosais. Es ella quien consiguió que se construyera una plataforma cerca del 
Samadhi de la Madre donde yo me sentaba y que fuera cubierta con hojas de palma. 
Hasta entonces, yo me sentaba bajo un árbol. «¡Ay! ¡Swami está sentándose sobre el 
suelo y se está exponiendo al sol!» Diciendo eso, ella consiguió que se construyera la 
plataforma. Es el hijo de su hermano quien ha reparado el templo Draupadamma. 
Habiéndose hecho anciana, ella no viene aquí a menudo. ¡Vea cómo ha venido aquí 
cubriendo toda esta distancia, con gran esfuerzo, ayudada por la vara!» Él comió todos 
los dosais sin dejar siquiera una migaja.  

 
En otra ocasión, cuando Bhagavan estaba viviendo en Skandasramam, en un día Di-

pavali, los devotos del poblado vinieron por la mañana temprano y le ofrecieron dulces 
tales como laddoos, jibelis, etc. Eran sobre las 8 de la mañana. Los ashramitas, que por 
entonces habían finalizado su baño de aceite, tomaron los dulces de los devotos, los 
despidieron tras darles prasadam, y estaban a punto de comerlos, cuando otro devoto, 
una anciana, llegó con un almuerzo de mijo cocido en agua, y lo colocó ante Bhagavan. 
Había perdido a su marido siendo muy joven y estaba viviendo en un Mutt con la ayuda 
de su hermano. Estaba dando gachas (kanji) a los pobres y a los sadhus. Cuando Bhaga-
van estaba viviendo en la caverna Virupaksha, ella de vez en cuando traía ragi cocinado 
para él. Un día él la dijo que el ragi desarrolla frío en el cuerpo, y por lo tanto debía ser 
mezclado con algo de trigo como suji. Desde entonces, preparó almuerzo ragi como 
corresponde y lo daba a Bhagavan. En este día de festival, por lo tanto, ella preparó la 
comida y la trajo al ashram como todos los demás. Acto seguido, Bhagavan tomó la 
comida, la puso en una vasija de boca ancha, añadió agua, ginebra seca, sal y zumo de 
lima y lo mezcló todo. Diciendo a la gente que estaban sirviendo la comida que ellos 
podían comer los laddoos, jibelis, etc., él mismo comió esa mezcla con gran deleite. Los 
devotos dijeron: «Cuando hay agradables preparaciones disponibles, ¿por qué está lle-
nando su estómago con comida ordinaria? ¡Qué injusto!» Bhagavan dijo: «¿Qué es in-
justo? Como todos los demás artículos, esta comida también ha sido recibida. ¿Qué voy 
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a hacer? ¿Queréis que la tire?» Los devotos respondieron: «¿Por qué tirarla? Si todos 
nosotros comemos un poco, se terminará. ¿Debe comerla solo Bhagavan?» 

 
Bhagavan: «¡Bien dicho! Pero cuando hay semejantes cosas agradables disponibles, 

¿Quién se ocuparía de comer esto? La gente se sentiría disgustada de que en un día de 
fiesta tuvieran que comer tal comida. ¿Por qué molestar a nadie?» 

 
Devoto: «Si no ahora, nosotros podemos comerla por la tarde. ¿Por qué no guardar-

la?» 
 
Bhagavan: «¿No se estropeará si se guarda algún tiempo? Pero los dulces no se es-

tropearán, si se guardan, y la gente los comerá sin necesitar ninguna persuasión. Ellos 
abrirán meramente el armarito y los tomarán, mientras esto, si se guarda, se quedará 
donde esté. Por eso es por lo que he decidido tomarla yo mismo. Cuando ella la ha traí-
do con tanta devoción, ¿podríamos nosotros tirarla?» 

 
Parece que Bhagavan comió todo él solo. ¿Quién sabe cuán a menudo ocurrían tales 

cosas en el ashram? 
 

___________ 
 

8 de marzo de 1949 
 

(80) EL DE BRAZOS DE ORO 
 

Antes de que fuera a la presencia de Bhagavan esta mañana, al parecer Sundaresa 
Iyer le entregó a Bhagavan un libro que él estaba leyendo. Bhagavan estaba diciendo: 
«Vean. “Namo Hiranya-Bahave” (Saludos al de Brazos de Oro) está aquí», y Sundaresa 
Iyer estaba diciendo: «Fui incapaz de conocer los puntos sutiles de él hasta que Bhaga-
van los explicó». Yo pregunté a Bhagavan de qué iba todo eso. 

 
Bhagavan dijo (con una sonrisa): «Sabe usted, en mi juventud, yo tenía el nombre 

Thangakkai (el de Brazos de Oro). En Namakam42, Rudra ha tenido ya el nombre 
“Hiranya Bahu” (el del Brazo de Oro). Aunque esto está siendo repetido diariamente 
aquí durante el Veda Parayana, nadie lo ha advertido. Ayer, ese nombre vino a mi men-
te inexplicablemente y le dije a Sundaresa Iyer que el nombre no era nuevo para mí. 
Ahora él me ha traído ese libro». 

 
Devoto: «¿Cómo recibió Bhagavan el nombre de Thangakkai?» 

                                                 
42 Un Himno Védico. 
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Bhagavan: «En todos los juegos siempre ganaba yo invariablemente; ya fuera lu-

chando o nadando, o incluso haciendo tareas domésticas. Por eso es por lo que ellos me 
llamaban Thangakkai. Si mí tía comenzaba a preparar appalams, o semejantes, ella pri-
mero me llamaba y me pedía que pusiera la mano sobre ello. Tenía gran fe en mí, debi-
do a que yo acostumbraba a hacer todo de acuerdo a sus deseos y nunca decía mentiras. 
Yo solo tuve que decir una mentira y eso fue cuando vine aquí». 

 
Devoto: «¿Cuál fue ella?» 
 
Bhagavan: «Cuando mi hermano me preguntó dónde iba, le dije que iba a asistir a 

una clase especial en la escuela. Después de la comida, cuando pedí las llaves, le dije a 
mí tía lo mismo. ¿Cómo podía saber ella? Me creyó cuando dije eso». 

 
Devoto: «¡Ello significa que para hacer una cosa grande, algunas veces hay que de-

cir una mentira!» 
 
Bhagavan: «Sí. Cuando es por el bien del mundo y cuando las exigencias de la si-

tuación lo demandan, tiene que hacerse. No puede remediarse. ¿Dónde está la clave para 
decir una mentira? Una fuerza le hace a uno decirla. Mientras hay un propósito hay ne-
cesidad de acción. Cuando no hay ningún propósito, no se necesita acción. En este caso, 
nosotros podemos evitar la acción de la misma manera que lo hizo el sabio en la historia 
de “El Sabio y el Cazador” en el Yoga Vasishtam». 

 
Devoto: «¿Cuál es esa historia?» 
 
Bhagavan: «En un bosque, un sabio se sentó inmóvil y en silencio. Sin embargo sus 

ojos estaban abiertos. Un cazador hirió a un ciervo y como el ciervo huía, comenzó a 
perseguirlo; cuando vio al sabio, se detuvo. El ciervo había pasado frente al sabio, y se 
había ocultado en un arbusto cercano. El cazador no podía verlo y por eso preguntó al 
sabio: “Swami, el ciervo ha venido corriendo por este camino. Por favor, dígame dónde 
ha ido exactamente”. El sabio dijo que no sabía. El cazador dijo: “Corrió frente a usted. 
Sus ojos estaban abiertos. ¿Cómo puede decir que no sabe?” A eso el sabio respondió: 
“¡Oh amigo mío! Nos estamos en el bosque con igualdad universal. Nos no tenemos 
ahankara. A menos que uno tenga ahankara, no puede hacer cosas en este mundo. Ese 
ahankara es la mente. Esa mente hace todas las cosas. También hace funcionar todos 
los órganos de los sentidos. Nos ciertamente no tenemos mente; desapareció hace mu-
cho. Nos no tenemos los tres estados; los estados de vigilia, sueño con sueños y sueño 
profundo. Nos estamos siempre en el cuarto estado o estado turiya. En ese estado nada 
es visto por nos. Siendo eso así, ¿qué podemos decir sobre su ciervo?” Incapaz de com-
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prender lo que estaba diciendo el sabio, el cazador se fue pensando que todas eran pala-
bras de un hombre loco». 

 
___________ 

 
9 de marzo de 1949 

 
(81) AVATAR (ENCARNACIÓN) 

 
Después de escuchar a Bhagavan contarnos que su apodo Thangakkai no era nada 

nuevo y que era uno de los nombres de Rudra en sánscrito, a saber, Hiranya Bahu, uno 
o dos eventos similares que habían ocurrido previamente vinieron a mi mente y voy a 
escribirte sobre ellos. 

 
El pasado 18 de diciembre, cuando tuvimos las celebraciones del aniversario de 

Bhagavan, Krishna Bhikshu escribió algunos versos en alabanza suya. No fueron leídos 
el día del Jayanti. Después de que las celebraciones terminaran, se me pidió que los 
leyera en presencia de Bhagavan. Comenzaban con la idea: «¡Oh Ramana! Que tu fama 
sea sempiterna» y terminaban con la idea: «Que tus nacimientos sean sempiternos». 
Cuando leí la última parte, Bhagavan con una carcajada miró a Krishna Bhikshu y dijo: 
«Muy bonito. ¿Voy yo a continuar teniendo nacimientos?» Bhikshu dijo: «Por nuestro 
bien». Devaraja Mudaliar dijo: «¿Cómo es que usted ha escrito así? En lugar de pedirle 
que esté con nosotros en este cuerpo, ¿cómo pudo usted pedirle que nazca una y otra 
vez? ¿Dónde está la cuestión de otro nacimiento para Bhagavan?» Volviéndome hacia 
Bhagavan, yo dije: «¿Qué hay de malo en ello? Se dice: «Salvar a la gente buena (Pa-
rithranaya Sadhunam)». Cuando yo estaba diciendo eso, Bhagavan tomó el hilo de la 
conversación y dijo: «Sí. Eso es cierto». 

 
(Para la protección de los virtuosos, para la destrucción de los malhechores, y para establecer el 

Dharma (rectitud) sobre una base firme, yo nazco de edad en edad). 
Gita, Capítulo IV, sloka 8. 

 
«Así que debo continuar teniendo renacimientos. Muy bueno». 

 
«¿Cómo podría ser eso evitado?», dije yo. Bhagavan simplemente asintió con su ca-

beza y se quedó en silencio. 
 

Un devoto, el Dr. Syed, que ha estado aquí durante bastante tiempo haciendo sad-
hana, había hecho a Bhagavan algunas preguntas y obtuvo respuestas adecuadas. Aún 
así, no era capaz de tener ninguna experiencia espiritual, y por eso un día vino a Bhaga-
van con gran aflicción y dijo: «Bhagavan, aunque usted me ha mostrado todas las posi-
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bles vías de sadhana, no soy capaz de obtener fuerza en la experiencia espiritual. Usted 
debe darme esa fuerza; de otro modo, ¿cómo puedo yo obtener esa fuerza?» Bhagavan 
dijo: «Usted debe obtenerla por la sadhana solo. ¿Quién puede ayudarle en el asunto?» 

 
Dr. Syed: «¿Quién más, Bhagavan? Yo debo tener a Bhagavan como mi gurú por 

muchos nacimientos que yo pueda tener y solo él debe darme salvación. Yo no quiero 
otro gurú en ningún tiempo, en ningún Yuga; es suficiente si usted me da la promesa de 
que me ayudará a obtener la salvación». 

 
Bhagavan parecía estar visiblemente afectado. Él le miró (al Dr. Syed) bondadosa-

mente, sonrió, colocó su mano sobre su propia mejilla en su pose característica, recosta-
do contra la almohada y permaneció en silencio. 

 
«¿Qué, Bhagavan?», dijo el Dr. Syed de nuevo. Bhagavan meramente asintió con su 

cabeza y se mantuvo en silencio. El devoto lo tomó como sus bendiciones y quedó satis-
fecho. 

 
___________ 

 
25 de marzo de 1949 

 
(82) INAUGURACIÓN DEL TEMPLO DE LA MADRE 

 
Los vaidiks (sacerdotes) que fueron invitados por el ashram, obtuvieron permiso de 

Bhagavan el domingo 13 por la mañana temprano, para hacer el Chandi Homam y la 
adoración de Navakanyakas. El lunes 14, que era el día de la luna llena, miles de perso-
nas se reunieron en el ashram pues se anunció que los preliminares para el kumbhabhis-
hekam, tales como la puja de Vigneswara, comenzarían después de la cena. El ashram 
presentaba la apariencia de Kailas (Cielo) con luces eléctricas brillantes por todas partes. 
Imágenes de la danza de Siva fueron colgadas alrededor del cobertizo de los vaidiks y 
los pandits. Las carreteras estaban abarrotadas de tiendas a ambos lados. El pandal fue 
decorado con cordones de hojas verdes; y el ashram resonaba con música instrumental. 

 
Eran las 8 y media de la tarde. La música paró. La recitación de los Vedas podía ser 

escuchada desde el lado del establo. Preguntándome qué era, miré a ese lado y vi a los 
vaidiks siguiendo a Bhagavan desde el lado del establo al templo donde la puja había 
comenzado ya. Después de que Bhagavan viniera y se sentara en el sofá, otro grupo de 
vaidiks recitando Vedas, trajeron a Sri Sankaracharya de Puri que había llegado aquí dos 
días antes; ellos le sentaron en un sofá especial al lado de Sri Bhagavan. 
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Después de eso, cientos de brahmines se sentaron a cierta distancia de Bhagavan en 
filas y comenzaron a llenar la atmósfera entera de música con la recitación de Himnos 
Védicos. No es exageración decir que excedía la grandeza incluso de la sala de audien-
cias de Brahma. El rostro resplandeciente de Bhagavan, que estaba sentado bajo el cielo 
estrellado, estaba irradiando un fresco lustre a su alrededor. La gente estaba hechizada 
ante la visión. Parecía como si el lustroso Linga del Señor Arunachala mismo hubiera 
asumido esa forma. 

 
El hijo del sarvadhikari, T. N. Venkataraman, llegó allí acompañado de su esposa y 

con brahmines caminando enfrente en una procesión. Las frutas y flores que fueron traí-
das con ellos, fueron colocadas a los pies de Bhagavan. Venkataraman se postró enton-
ces ante Bhagavan y tras obtener su permiso comenzó las ceremonias sentado en un 
asiento de madera. Después de eso, Vaidyanatha Stapathi —el escultor— llegó allí con 
sus asistentes y se postró ante Bhagavan. La Stapathi Puja tenía que hacerse entonces 
después de la puja de los Dharmakarthas. Así pues, él obtuvo el permiso de Bhagavan y 
se fue. Subsecuentemente, los vaidiks y los ashramitas llegaron uno tras otro, obtuvie-
ron el permiso de Bhagavan y comenzaron las ceremonias con la adoración de Ganapati. 
Al término de la adoración, Venkataraman y su esposa se postraron ante Bhagavan y se 
fueron. 

 
Poco después, Bhagavan se levantó con el Purnakalasam (un cuenco lleno de agua) 

y, con una procesión de brahmines recitando himnos védicos, llegó a la sala construida 
como un mukhamandapam (plataforma elevada enfrente del templo nuevo), abrió las 
puertas que conducían al interior del templo como un símbolo de la apertura del templo. 
Después de eso, él fue derecho al samadhi donde debe ser instalado el linga así como el 
Meruprasthara Chakra, los tocó, los examinó, fue alrededor del templo examinando 
todo y después llegó a la sala en la parte frontal del templo. 

 
En ese lugar, un sofá de piedra especialmente labrado, había sido colocado para que 

se sentara Bhagavan. En el centro del sofá había un loto, en la parte trasera el pranavam 
(«Om») y en el otro lado dos leones. En las cuatro patas del asiento había tallas repre-
sentando algunos de los Avataras. Todos ellos estaban pintados con un tono dorado. Las 
autoridades del ashram querían sentar a Bhagavan en ese sofá de piedra no ese día sino 
el día del «kumbhabhishekam». Por eso fue por lo que no había colcha sobre el sofá. 
Todos esperaban que Bhagavan lo examinase meramente y lo dejase, pero él se sentó en 
el sofá inesperadamente. Todos se quedaron atónitos. Ellos se postraron ante él. Des-
pués de un rato, Bhagavan se levantó de allí, y entró en el cobertizo erigido para Sri 
Chakra Yaga, y allí tocó todas las vasijas. Sobre las 10 de la mañana, él volvió a su lu-
gar habitual en la Sala del Jubileo de Oro. 
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Después de las 2 de la noche, se hicieron Kalakarshanam y Ghatasthapanam. Se 
comenzó el Chandi Yaga y se hizo de acuerdo a los ritos sástricos en los cobertizos de 
los vaidiks. Rituales similares se hicieron también en los cobertizos de los agamas. Así 
pues, en todos los diversos lugares, se invocaron los dioses respectivos, se instalaron las 
vasijas con aguas sacrificiales y se comenzaron los homas43. Además de los homas, los 
cuatro Vedas estaban siendo recitados por cuatro grupos de personas diferentes. La mú-
sica de los Vedas deleitaba el oído y creaba una atmósfera de serenidad, recordándole a 
uno la atmósfera similar que prevalecía en los ashrams antiguos. Además de estos, 
había un recital de «Devi Bhagavatam» también. 

 
El segundo día, se hicieron homas de la misma manera. Entre las 7 y las 10 de la 

mañana, y entre las 5 y las 10 de la tarde, se hizo Yaga Puja. La misma mañana, los 
bueyes del gosala (establo) fueron traídos al templo donde se estaban haciendo las pujas, 
sus cuernos fueron decorados con polvo de cúrcuma, kumkum y guirnaldas de flores y 
un linga fue atado entre los cuernos de uno de ellos. Después de que el linga se hubo 
balanceado un rato entre los cuernos como una parte del ritual, los bueyes fueron envia-
dos de vuelta y el linga fue sacado en una procesión al templo con acompañamiento de 
música instrumental y la recitación de los Vedas. Después de pradakshina, el linga fue 
llevado dentro. Acto seguido, los ídolos de Yogamba, Vigneswara y Kartikeya fueron 
llevados al templo de la misma manera. 

 
La noche del segundo día entre las 10.30 y medianoche, el Meruprasthara Sri Cha-

kra fue colocado detrás del linga por Bhagavan con acompañamiento del canto de los 
Vedas. Después de eso, los devotos recitaron los mantras apropiados y colocaron el 
Meruchakra en su lugar adecuado, donde las nueve gemas estaban insertadas. Había 
otro Sri Chakra de oro que iba a ser colocado bajo el linga y sellado con oro. Como eso 
causaría retraso, a petición de los devotos, Bhagavan lo tocó meramente y volvió a su 
asiento original. Los ídolos que quedaban fueron instalados por otros posteriormente. 

 
Por la mañana temprano del tercer día, se hizo la ceremonia kalakarshani. Después 

de eso los diversos ídolos fueron fijados en sus lugares respectivos que estaban adorna-
dos con las navaratnas (nueve gemas). El sofá de piedra aludido anteriormente que se 
preparó especialmente para Bhagavan, estaba igualmente adornado con nueve gemas. 

 
La ceremonia más importante de todas se hizo el cuarto día. Como a las 2 de la ma-

ñana, al escuchar música instrumental, me levanté y fui al ashram y encontré el lugar 
entero lleno de gente durmiendo sobre el suelo. No había espacio ni siquiera para cami-
nar. Como la música era tocada en diferentes lugares, la gente que estaba durmiendo se 

                                                 
43 Sacrificio por el que se arrojan las ofrendas en el fuego consagrado, para destruir el mal acumulado 

por las aciones humanas . 
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despertó lentamente. Puesto que todos los yagas ya se habían hecho durante las tres 
noches y habían terminado, se hicieron otros rituales como suvasini puja, sparsahuti y 
purnahuti. Por la mañana, los kalasas (ollas de agua) fueron colocadas en el templo con 
los rituales apropiados. Posteriormente, los sacerdotes llevaron sobre sus cabezas el 
purnakalasam con canto de mantras, fueron alrededor de Bhagavan y con su permiso 
subieron a la cima del templo. Bhagavan se sentó en el sofá y todos los devotos se pos-
traron ante él. Después de que se hiciera eso, él fue llevado al cobertizo donde se hizo el 
yaga, se le hizo sentarse en una silla y la torre del templo fue santificada con el vertido 
del agua sagrada. Después de eso Bhagavan fue llevado al interior del kalasa del templo 
y se le hizo sentarse en un banco ante el nandi y entonces se hizo el Abhishekam al Me-
ruprasthara y al linga Mathrubhuteswara. 

 
Tras este mahakumbhabhishekam, Bhagavan retomó su asiento. Niranjanananda 

Swami, que era responsable de todas las festividades, fue adornado y honrado en la pre-
sencia de Bhagavan. Por la tarde a las 4, el doctor ayurvédico, Bangalore Ramachandra 
Rao, dio un sermón en la presencia de Bhagavan sobre la utilidad de las kumbhabhis-
hekams, cómo las ramitas usadas en el homa contienen medicinas raras y cómo, cuando 
son quemadas con mantras, se curan todas las enfermedades de los pulmones por la 
inhalación de los humos. Por eso es por lo que él dijo: «los antiguos nos han ordenado 
hacer los yagas». 

 
Por la tarde a las 5.30, el Dr. K. Vijayaraghavan dio un recital musical. Por la noche 

después de las 8 de la tarde, se hizo el mahabhishekam. Un grupo de cantores thirupu-
gal, hizo bhajan los cuatro días en presencia de Bhagavan y también en los yagasalas. 
No hubo límite en la alimentación de los pobres en esos tres días. Se hicieron dispositi-
vos especiales con la ayuda de la policía y voluntarios para alimentar a los pobres. Bha-
gavan fue alrededor con sus asistentes durante la alimentación para supervisar los dispo-
sitivos. La gente del cine rodó una película de todas las festividades. Las festividades 
llegaron a su fin con los mantras habituales. Como las obras en la sala al frente del tem-
plo no estaban terminadas, Bhagavan volvió a la Sala del Jubileo de Oro esa misma no-
che.  

 
___________ 

 
26 de marzo de 1949 

 
(83) ADORACIÓN DE LAS SANDALIAS 

 
La devoción al deber de los que eran responsables, es en verdad encomiable por el 

entusiasmo con el que hicieron todos los preparativos para las festividades relacionadas 
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con el kumbhabhishekam. Los ashramitas, la policía, los scouts de diversas escuelas, los 
voluntarios y cientos de devotos hicieron de la función un gran éxito trabajando día y 
noche. Con miras a honrar a algunos de los importantes de entre ellos, el sarvadhikari, 
Sri Niranjanananda Swami, comenzó a dar regalos a los vaidiks, a los pandits, a los ash-
ramitas y a otros devotos. El principal entre ellos era Vaidyanatha Stapathi, el escultor 
del templo. A él le fue dada una medalla de oro con la imagen de Bhagavan en ella. 

 
La tarde del 19, a las 3, Sri Niranjanananda Swami invitó al stapathi a entrar a la 

presencia de Bhagavan y Bhagavan mismo le obsequió con la medalla. El stapathi, lle-
no de devoción, se postró ante Bhagavan y dijo: «Yo tuve la gran fortuna de hacer este 
servicio en presencia de Bhagavan. Bhagavan nos bendecirá al efecto de que esta meda-
lla sea adorada como el dios de nuestra familia y como nuestro salvador». Bhagavan le 
bendijo con una mirada de cariño. 

 
Había otro evento la mañana del 20. Sri Giddaluri Sambasiva Rao decidió adorar los 

pies de Sri Niranjanananda Swami enfrente de la sala del templo Mathrubhuteswara. 
Trajo túnicas ocres nuevas y todos los materiales requeridos para pada puja y llevó a Sri 
Bhagavan a la sala y le hizo sentarse en el sofá, después de contarle (a Bhagavan) sus 
intenciones. Entonces él convenció a Niranjanananda Swami de que viniera, le llevó allí 
con algunos brahmines y le hizo sentarse en un estrado en el centro de la sala. Abruma-
do y humildemente, Niranjanananda Swami dijo: «Así que todos queríais pillarme por 
sorpresa. Es suficiente su devoción. No accederé a esta adoración. Pada puja es solo 
para aquellos que no tienen el sentido del ego. No es para otros. Yo no soy digno de 
ella». Diciendo eso, él se bajó y se puso en cuclillas en el suelo. Sambasiva Rao sin em-
bargo no le permitiría irse, y comenzó a presionarle. Swami estaba en un dilema. En 
aquellas circunstancias embarazosas, su rostro de repente de iluminó. Algo le ocurrió. 
Con una voz trémula, dijo, mirando a los estudiantes del Patasala: «Así que esto signi-
fica que vosotros no me dejaréis en paz; las sandalias de Bhagavan están cerca de ese 
linga; traedlas; hacedles puja a ellas». 

 
Un devoto había traído esas sandalias chapadas de plata antes del kumbhabhishekam 

y las había dado al ashram. Ellas fueron tocadas por los pies de Bhagavan y colocadas 
cerca del linga para ser adoradas. De acuerdo con las órdenes del sarvadhikari, los mu-
chachos brahmines trajeron esas sandalias en una bandeja y las colocaron ante el sar-
vadhikari. Después de que Sambasiva Rao hubiera hecho el abhishekam, swami las 
limpió con una tela y las volvió a colocar en la bandeja con gran reverencia. Después de 
que se hiciera la puja habitual, las ropas ocre fueron colocadas sobre las sandalias y la 
bandeja que las contenía fue entregada a Niranjanananda Swami que la recibió, tocó las 
sandalias con sus ojos y aceptó las ropas como un prasadam. Mientras hacía eso, dijo: 
«Vean. He aceptado la puja de las sandalias esta vez debido a su apremiante petición. 
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Esto no debería ser hecho nunca más por nadie. Cosas de esta naturaleza no deben ser 
hechas nunca en la presencia de Bhagavan». 

 
Desde el día del kumbhabhishekam, se están haciendo abhishekas de acuerdo a Ma-

hanyasa cada día regularmente. El lunes 2 de mayo, que corresponde a vaishakha 
suddha chathurthi, se hará mandalabhishekam. 

 
No es exageración decir que cuando la gran ceremonia se hace en la presencia de 

Bhagavan, que es la encarnación de Sat-Chit-Ananda, uno se acuerda del rajasuya yaga 
de Yudhishtira. Aunque se estuvieran haciendo muchas cosas en su presencia, Bhaga-
van las estaba viendo y escuchando solo como un presenciador (sakshi) diciendo mera-
mente: «Sí, sí». Él era como Sadasiva, sentado en el sofá mirando con compasión a to-
dos aquellos que venían a él. 

 
___________ 

 
28 de marzo de 1949 

 
(84) LA HISTORIA DE LOS DIEZ BRAHMINES 

 
Fui a presencia de Bhagavan con bastante retraso esta tarde. Cuando miré el reloj 

eran las 3.30. Bhagavan estaba contestando con una sonrisa a una pregunta sobre atma-
nandam hecha por un recién llegado que se sentó cerca de él: «Por favor encuentre pri-
mero quién es usted. Si usted conoce eso, todo es anandam (felicidad). En realidad, su 
Sí mismo es él mismo “anandam”». 

 
Tomando el hilo de la conversación, un ashramita dijo: «Cuando le pido que me 

bendiga de modo que pueda estar siempre en anandam, usted dice: “Anandam es su 
naturaleza; eso es su Sí mismo; eso es moksha”». Bhagavan contestó con una sonrisa: 
«Sí, sí» Al decir eso, él miró al Dr. Srinivasa Rao que estaba allí y dijo: «¿Qué dice us-
ted doctor? Nosotros decimos que debe llamarse un doctor y que él debe dar medicina 
solo si hay enfermedad. De otro modo, ¿para qué se le requiere? Ayer la salud era buena. 
Hoy hay dolor de cabeza. Como hay dolor de cabeza, usted dice que se requiere medici-
na. ¿Por qué? Solo para ver que el dolor desaparece y uno permanece natural. Es lo 
mismo con ananda; de otro modo, ¿por qué anhelarla?» 

 
El doctor dijo: «Bhagavan siempre dice que estas cosas vienen debido a la mente, y 

que desaparecerán si uno mismo trata de librarse de ellas. En Vasishtam también se dice 
que todas estas cosas vienen a una persona por los deseos de la mente y que es la mente 
la que los crea todos. Pero ¿cómo es eso posible, Bhagavan?» 
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«Cómo dice usted. ¿No se cuenta en la historia sobre los diez brahmines? Esa histo-

ria también está en el Vasishtam», dijo Bhagavan. 
 
«¿Nos contará usted amablemente cuál es esa historia?» preguntó otro devoto. 
 
Acto seguido Bhagavan comenzó a contarnos la historia animadamente. 
 
«Érase una vez Brahma, el Creador, que después de hacer sus deberes todo el día, 

fue a dormir al caer la noche. Cuando la noche terminó, él despertó. Completadas sus 
abluciones matutinas, miró al cielo antes de comenzar el trabajo de creación del día, 
cuando vio que había varios mundos más. Su trabajo de creación estaba siendo hecho 
adecuadamente de modo que no había justificación para que los demás mundos vinieran 
a la existencia. «¡Qué! ¡Los mundos que debían permanecer latentes hasta que yo los 
creara, han venido a la existencia! ¿Cómo han venido estos a la existencia?» Grande-
mente sorprendido ante esto, con el poder de su mente, él convocó a uno de los soles de 
aquellos mundos y preguntó: «Señor, ¿cómo han venido a la existencia estos mundos?» 

 
«El sol respondió: “¡Oh!, Señor mío, tú eres el Brahma. ¿Qué hay que tú no sepas? 

Aún así, si me quieres escuchar, te lo diré”. Diciendo eso, él comenzó a relatar como 
sigue: “Swami, un brahmin, que vivía con su esposa, en una ciudad cerca del Monte 
Kailas, rezaba a Parameswara para tener hijos pues no tenía ninguno, y finalmente en-
gendró diez hijos. Los hijos a su debido tiempo crecieron y estudiaron todos los sastras. 
Después de algún tiempo, los padres murieron. Los muchachos estaban llenos de dolor. 
Ellos no tenían familiares cercanos y como consecuencia no podían seguir viviendo en 
la casa de sus padres. Así pues, subieron al Monte Kailas y decidieron hacer tapas allí. 
Entonces comenzaron a considerar qué debían hacer exactamente para liberarse de su 
miseria. Al principio, pensaron que la riqueza les daría felicidad, pero desecharon la 
idea puesto que siempre habría gente más rica que ellos. Sería igual con respecto al rei-
nado o incluso al Señorío de Mahendra. Por lo tanto, sintieron que no había satisfacción 
en ninguna de aquellas cosas. Finalmente el mayor de ellos dijo: “El que crea a todos 
éstos es Brahma, así pues, Brahma es lo más elevado de todos ellos”. Todos sintieron lo 
mismo y dijeron: “¿Cuál es la vía para obtener la Brahmaneidad (Brahmatvam)?” Des-
pués de pensar un rato, el mayor dijo: «No es tan difícil. La mente es la causa básica de 
todo. Así que sentémonos todos en un lugar solitario y concentremos la mente en la ob-
tención de Brahmatvam, abandonando los pensamientos sobre todos los demás asuntos 
incluido el cuerpo. Sentid continuamente que estáis sentados en un loto; que sois lustro-
sos y que estáis creando este mundo y destruyéndolo. Yo haré lo mismo también”. To-
dos se sintieron felices con la idea. La idea “Yo soy el Brahma con cuatro rostros” devi-
no firmemente fijada en sus mentes y ellos olvidaron completamente sus cuerpos. Acto 
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seguido, aquellos cuerpos cayeron como hojas secas de un árbol. Debido a la intensidad 
de sus deseos, han venido diez mundos a la existencia puesto que ellos diez han deveni-
do Brahmas. La fuerza de sus deseos está ahora estacionaria en el Chit Akasa. Yo soy el 
sol de uno de los diez mundos”. Diciendo eso, el sol volvió a su lugar original. Ésta es 
la historia de los diez Brahmas. Está dada con todo detalle en Vasishtam bajo el título 
“Navina Srishti ”», dijo Bhagavan. 

 
«Eso significa que si uno desea consistentemente Ananda, esa Ananda viene y per-

manece constantemente; ¿no es así?», inquirió ese preguntador. 
 
«Sí. Si ese deseo deviene fuerte, permanecerá así pero entonces no debe haber nin-

gún otro deseo en la mente». Diciendo eso Bhagavan reasumió el silencio. 
 

___________ 
 

10 de abril de 1949 
 

(85) EL ÁRBOL BANIANO 
 

En la tercera edición del «Ramana Lila», que acaba de salir, se han omitido diversos 
asuntos que estaban en las ediciones anteriores y se han añadido otros. Bhagavan leyó 
en el libro y dijo que había algunos errores. Yo le hablé a Krishna Bhikshu sobre ello y 
sugerí que debía conseguir que se corrigieran en presencia de Bhagavan, para que así las 
correcciones pudieran ser incorporadas en la siguiente edición. Él había venido aquí 
para el kumbhabhishekam y estuvo aquí hasta hace poco. El 29 del mes pasado, obtuvo 
el permiso de la oficina para leer el libro en presencia de Bhagavan e hizo las correccio-
nes requeridas. Acordemente, empezó a leerlo a las 2.30 de la tarde del 31 del mes pa-
sado. Puesto que Bhagavan estaba dándole instrucciones sobre las diversas correcciones 
que debían hacerse y accidentalmente estaba narrando varios incidentes, solo la mitad 
del trabajo pudo ser completado para el día 2. El tumor que había crecido en el brazo de 
Bhagavan fue operado el día 3, y por eso la lectura del libro fue detenida ese día. Los 
doctores y las autoridades del ashram, permitieron la lectura del libro el tercer día y por 
eso fue resumido y completado en dos días. Krishna Bhikshu dejó este lugar después. 

 
Aunque él se había marchado, las discusiones relacionadas con el libro continuaron 

posteriormente en presencia de Bhagavan. Ayer por la tarde, un devoto dijo que de las 
versiones en telugu e inglés de la biografía, había varias discrepancias. Bhagavan señaló: 
«Sí, así es. Krishna Bhikshu ha hecho diversas alteraciones puesto que él ha estado vi-
niendo aquí de vez en cuando y verificándolas. Narasimhayya, que había escrito la ver-
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sión inglesa y Suddhananda Bharati, que había escrito la versión tamil, no han venido 
por aquí desde que las escribieron». 

 
Yo dije: «El incidente respecto a las abejas y la hoja del baniano ha sido escrito en 

“Ramana Lila” de manera diferente. Yo recuerdo que Bhagavan nos contó que él había 
subido a la colina solo después de ver la hoja y que fue solo entonces cuando los insec-
tos le picaron». 

 
«Sí, sí. Una mañana sin ningún propósito, bajé de la colina desde la caverna Viru-

paksha y estaba yendo alrededor de la colina, cuando se me ocurrió que debía subirla 
por un atajo entre el templo Panchamukha y el templo Pachayamma. Todo era un gran 
bosque. Mientras hacía mi camino, una gran hoja de baniano se cruzó en mi camino. 
Esa hoja era tan grande como la que cosemos junto a otras para tomar la comida. Cuan-
do vi esa hoja, me acordé del sloka en el Arunachala Puranam, donde había una des-
cripción del árbol baniano bajo el cual estaba viviendo Arunagiri Yogi». 

 
«Tan pronto como me acordé de ese sloka, pensé que esa hoja debía ser de aquel ár-

bol baniano y así sentí que podía ver ese árbol si iba en la dirección de la que vino la 
hoja. Comencé a subir más y pronto vi un árbol sobre un lugar elevado. Cuando iba 
hacia él, tropecé con una pierna en un arbusto. Debido a la perturbación, las abejas del 
arbusto salieron y comenzaron a picarme. Inmediatamente pensé que había cometido un 
daño y que ése era el castigo. Pensando eso, permanecí quieto. Las abejas no me picaron 
en ningún otro lugar más que ése que tocó el arbusto. Ellas me picaron hasta su comple-
ta satisfacción. Después de que me dejaran, comencé a caminar. Curiosamente, olvidé 
todo sobre el árbol baniano y quise llegar al lugar de los siete manantiales. Pero había 
tres grandes corrientes que eran muy profundas. La pierna se había hinchado y dolía. De 
alguna manera crucé las tres corrientes, y llegué a los siete manantiales. Desde ahí, co-
mencé a descender la colina y llegué a la caverna de Jataswami por la tarde. Hasta en-
tonces no tuve ningún alimento, nada de nada. Allí ellos me dieron un vaso de leche que 
bebí y después tomé un poco de fruta. Después de algún tiempo, fui a la caverna Viru-
paksha y me quedé allí esa noche. La pierna seguía hinchándose más. Jataswami y los 
demás no lo advirtieron, pero Palaniswami lo vio y dijo: “¿Qué es eso?” y yo le conté 
todo lo que había sucedido. Al día siguiente, él aplicó ahí un aceite de jengibre. Cuando 
lo embadurnó con el aceite, encontró que en cada lugar que fui picado, había un aguijón 
tan fuerte como un clavo. Con gran esfuerzo, él sacó cada uno de ellos y dio algún tra-
tamiento. La inflamación decreció tras dos o tres días». 

 
«¿No hizo Bhagavan ningún esfuerzo después por rastrear el lugar donde estaba el 

árbol baniano?», pregunté yo. 
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«No. Ese pensamiento nunca volvió a mi mente otra vez», respondió Bhagavan. 
 
Yo dije: «Parece que algún tiempo más tarde, Venkatramayya, Muruganar, Kunjus-

wami y otros fueron en búsqueda del lugar y volvieron decepcionados». 
 
«Sí, sí. Eso fue un tamasha. Usted también estaba aquí por aquella época y ha escu-

chado acerca de ello, ¿no es cierto?», preguntó Bhagavan. 
 
«Escuché sobre ello pero no conozco los detalles», dije yo. 
 
«Si es así, mejor haberle preguntado a cualquiera de ellos. Ellos se lo dirán. Sería 

bueno si la gente que experimentó aquellos problemas le contara sobre ellos», dijo Bha-
gavan. 

 
___________ 

 
13 de abril de 1949 

 
(86) ASURA VASANA 

 
Sri Rama Yogi llegó aquí hace más o menos una semana. Sentado ante Bhagavan 

esta mañana dijo: «Bhagavan, alguna gente dice: “Hemos devenido jñanis. Estamos en 
el estado jivanmukta”. Sin embargo, no se sientan en silencio ni siquiera por un minuto, 
sino que están siempre deambulando. ¿Cómo pueden ser jivanmuktas». 

 
«¿Y qué?» dijo Bhagavan. «¿No son Narada y otros jivanmuktas? ¿Qué pasa con el 

estado de jivanmuktas si uno vaga por el mundo? Todas las cosas ocurren de acuerdo al 
prarabdha de uno». 

 
«No es eso, Bhagavan. La gente como Narada iba por el mundo cantando canciones 

celestiales para el beneficio del mundo después de devenir jivanmuktas. Esta gente no es 
así. Ellos se mezclan en asuntos mundanos llenos de raga y dvesha (deseos y aversiones) 
y claman ser jñanis y jivanmuktas. ¿Cómo puede ser eso?» dijo ese devoto. 

 
«Eso es lo que usted pregunta, ¿no es así?» dijo Bhagavan. «Ya veo. Todo eso es 

conocido como asura vasana (tendencias demoníacas). Ha sido descrito humorística-
mente en “Vasudeva Mananam”. Espere. Lo leeré». Diciendo eso, Bhagavan pidió a 
Venkatratnam que trajese una copia de «Vasudeva Mananam». Abriendo el capítulo 
sobre asura vasana y pidiéndole que lo leyera, Bhagavan dijo: «Mire. Por favor, advier-
ta que debe leerlo sin reírse. También debe leerlo en voz alta sin mascullar para usted 
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mismo. Ahí tiene. Usted ya ha comenzado a reírse. Lea sin reírse». De alguna manera, 
él controló su risa y comenzó a leer. Yo solo escribiré el resumen. «Para un sadhak, los 
obstáculos relacionados con asura vasana se muestran con frecuencia, aunque él siente 
que se ha deshecho de ellos. Por ejemplo, él dirá: “Usted es un yogi fracasado. Un indi-
viduo inútil. ¿Es ésta la manera de hacer rituales? No hay duda sobre ello. Incluso el 
gurú que le enseñó estos rituales es también un brashta (una persona fracasada). No 
venga a mi presencia desde mañana. Váyase”». 

 
«¡Usted, cofrade! Póstrese ante mí y sálvese. Tome las aguas sagradas de nuestros 

pies de loto y sálvese. ¿Qué otras indagaciones vedánticas se requieren más que servir-
nos? Todos sus deseos serán cumplidos si usted nos adora. No sirva a nadie más que a 
nos. Usted, cofrade, si no da todo lo que tiene a una de las personas de aquí, no venga a 
nos. ¡Vean! Una persona que nunca se preocupó por nos. Por lo tanto, nos dijimos que 
él no debía vivir más. Acto seguido fue reducido a cenizas. De la misma manera, otra 
persona perdió todas sus riquezas y aún otro cofrade recibió Upadesa de nos y nunca se 
preocupó por nos y por lo tanto fue reducido a cenizas posteriormente. ¿Quién podría 
saber de nuestra grandeza excepto la gente grande como nos mismo? Nos, conocemos el 
pasado, el presente y el futuro. Nos, protegemos al mundo en todos los tiempos. Nos, 
obtuvimos un buen montón de dinero y lo dimos en caridad. Nos, conocemos los deseos 
que están en las mentes de todo individuo. Esos deseos vienen y están ante nos. Nos, 
sabemos cuándo una persona en particular va a meterse en problemas y cuando otra 
persona va a obtener grandes riquezas. De esta manera, nos, conocemos ciertamente los 
acontecimientos futuros. Yo soy un siddha; yo soy Iswara. ¿Quién hay más alto que yo? 
Todos deben servirme. Es solo a través de mí que las personas pueden conseguir que 
sus deseos se cumplan. Si ellos no tratan de conseguir que sus deseos se cumplan a tra-
vés de nos, caerán en el pozo del pecado. Ellos pronto serán culpables de pecar contra el 
gurú. Tenga cuidado». 

 
Con algunas cosas más como éstas, el capítulo concluye con las observaciones: 

«Sentimientos como raga y dvesha son las causas del retraso en el progreso del aspiran-
te espiritual y por eso, aquellos que están ansiosos por obtener moksha, deben practicar 
“auto-indagación” y abandonar esos sentimientos. Si alguien observa prácticas como 
sravana, manana, etc., puede no obtener moksha durante su vida, pero esas prácticas no 
serán en vano. Él entrará en uttamaloka (vida más alta) mediante eso, obtendrá chitta 
suddhi y nacerá como un Brahmanishta y, por la práctica repetida de sravana, manana 
y semejantes, obtendrán jñanam a su debido tiempo». 

 
Después de que Venkatratnam terminase de leer este capítulo, Bhagavan miró al de-

voto que había hecho la pregunta originalmente, y dijo con una carcajada: «Ahora, usted 
ha escuchado todo, ¿no es cierto?» El devoto dijo: «Sí. He escuchado. Pero entonces, se 
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ha dicho que cuando hay obstáculos, una persona no obtendrá moksha incluso si él prac-
tica sravana, manana, etc. También se ha afirmado que esas prácticas no serán en vano 
y le llevarán a la vida más alta. Pero ¿qué ocurre si uno no practica sravana, manana, 
etc, sino que continúa sus malas prácticas?» 

 
«Esa será la causa de su ruina. ¿No ha oído hablar de Harsha, que perdió su imperio 

y permaneció como Ajagara (boa constrictor) durante diez mil años?» contestó Bhaga-
van. 

 
___________ 

 
14 de abril de 1949 

 

(87) TULYA NINDA STUTIHI  

(El que toma la alabanza y el reproche por igual) 
 

Algún día del mes de junio o julio de 1945, un joven europeo, llegó aquí desde Nila-
giri. Cuando vino eran las 7.30 de la mañana. Bhagavan por entonces había ido a tomar 
un ligero refrigerio. Después de entregar a los asistentes en la sala una cesta de fruta que 
había traído consigo, el joven entró apresuradamente en el comedor. Al hacerlo, su car-
tera se cayó. Él no lo advirtió. Un anciano, un reddiar de Anantapur, que observó todo, 
pensó en decírselo a su vuelta. Mientras tanto, un vaishnava con un namam44 llegó y 
recogió la cartera. El hombre anciano vio eso y le dijo que pertenecía al europeo. El 
vaishnava dijo: «Yo soy su representante. Él me ha pedido que la coja. Se la daré a él 
solo». Diciendo eso, él desarmó la sospecha del anciano, entró en el comedor y desapa-
reció de allí inadvertidamente. 

 
Cuando el joven europeo volvió, contó a toda la gente la pérdida de su cartera. El 

anciano le contó el truco empleado por el hombre con el namam. La gente buscó al em-
baucador por todo el lugar, pero sin resultado. Parece que había diez rupias en esa carte-
ra. Todo esto ocurrió antes de que yo fuera al ashram a las 7.45 de la mañana. Después 
de escuchar toda la historia del anciano reddiar, entré en la sala cuando Bhagavan dijo 
con una sonrisa: «Vean. Éste es el caballero que hizo un regalo de diez rupias a ese gran 
vaishvana». Un caballero en la sala señaló: «La persona que encontró la cartera se sintió 
feliz con el pensamiento de que Bhagavan mismo se la dio». Bhagavan señaló: «Ya veo. 
La persona que perdió la cartera sentirá también que fue Bhagavan quien se la robó». 

 

                                                 
44 Una señal de casta en la frente llevada por vaishnavas. 
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Por aquella época más o menos, algunos devotos llegaron al ashram desde un lugar 
distante. Después de terminar su baño, vinieron a la presencia de Bhagavan con fruta y 
dulces variados en un gran plato, se postraron ante él, y se sentaron. Después de un rato, 
todos ellos se levantaron diciendo que irían al templo Arunachala y volverían. Uno de 
ellos con las manos plegadas dijo: «Swami, yo recé a Bhagavan cuando comencé un 
trabajo. Ese trabajo tuvo éxito. Fue la gracia de Bhagavan la responsable de mi éxito». 
Tras alabar a Bhagavan así por largo tiempo, se fue al templo junto con los otros. Tan 
pronto como se marchó, Bhagavan nos miró y dijo con una sonrisa: «Parece que él pen-
só en algo y tuvo éxito. Eso fue debido a su karma pasado. Él sigue diciendo que todo 
fue debido a la gracia de Bhagavan. Otra persona emprendió un trabajo pero no tuvo 
éxito debido a su karma. Él culpará a Bhagavan diciendo que no le ayudó en absoluto. 
Los reproches vienen sobre mí de la misma manera que las alabanzas, y yo tengo que 
aceptar ambos». 

 
Otro acontecimiento interesante ocurrió ayer. Se recibió por correo una carta en in-

glés, alegando varias cosas contra Bhagavan y condenándolo. Las autoridades del ash-
ram se la mostraron a Bhagavan por la tarde mientras estaba descansando. A las 3 de la 
tarde, tan pronto como Muruganar, Viswanatha Brahmachari y otros devotos entraron, 
Bhagavan comenzó a contarles acerca de la carta y entonces dijo: mirando a Venkatrat-
nam: «Por favor, vaya a la oficina y traiga esa carta. Una de las personas de aquí la leerá 
para que así todos los demás puedan escucharla». Venkatratnam dudaba si ir porque 
sentía que era innecesario. Acto seguido Bhagavan dijo: «¿Por qué dice que es innecesa-
rio? Usted siempre habla muy bien de mí, diciendo: “Swami, swami. Ahora conocerá 
todo sobre mi swamitvam cuando lea esa carta”». Venkatratnam no se movió. Mirándo-
le, Bhagavan dijo otra vez: «¿Por qué? ¿Por qué vacila usted? Cuando alguien escribe 
alabando a Bhagavan, usted coge la carta, y la lee en voz alta, para que todos puedan 
escuchar. ¿Por qué no coge usted ésta?» Diciendo eso, Bhagavan nos miró y dijo: 
«Vean cómo se comporta él ahora. Cuando alguien escribe diciendo que Bhagavan es 
grande, él lo lee. Pero él no quiere que esta carta sea leída. ¿Por qué?» 

 
Muruganar dijo: «Dejémoslo ahí. ¿Para qué leerla?» 
 
«¡Oh! Así que es eso», dijo Bhagavan. «Todos ustedes han conspirado ya. Si es así, 

¿por qué debería preocuparme yo?» Diciendo eso, con una sonrisa tolerante, Bhagavan 
reasumió el silencio. Todos nosotros sentimos que eso no era nada comparado con la 
calma con la que él soporta pacientemente los intentos de condenarle de Mallaswamy, 
Jataswami y otros, que no podían soportar con ecuanimidad la gran fama que Bhagavan 
estaba obteniendo. Ésta es una buena ilustración de los slokas 18 y 19 del capítulo 12 de 
la Bhagavad Gita:  
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(El que es igual para el amigo y el enemigo, e igual para la honra y la ignominia, e igual para el 
calor y el frío, el placer y el dolor, etc., es libre de apego). 

Capítulo 12, sloka 18 
 
(El que toma la alabanza y el reproche por igual, que está dado a la contemplación y está conten-

to con lo que quiera que venga sin pedirlo, sin apego al hogar, fijada la mente y lleno de devoción 
a mí, ese hombre es querido para mí). 

Capítulo 12, sloka 19 
 

___________ 
 

10 de mayo de 1949 
 

(88) EL LINGA SUBTERRÁNEO 
 

Se ha dicho en la biografía de Sri Bhagavan, que en los primeros días de su llegada, 
acostumbraba a sentarse cerca del Linga subterráneo en el mandapam de mil pilares del 
templo Arunachaleswara y que estaba tan completamente absorbido dentro de sí mismo 
que era completamente inconsciente de los insectos que le picaban hasta que salía san-
gre. Recuerda que nosotros hemos visto ese sótano y el Linga. Ellos han estado por mu-
cho tiempo en un estado desvencijado. Recientemente, la señora Talayarkhan decidió 
que fuera reparado y convertido en un bello santuario. Ella recolectó algo de dinero y 
confió el trabajo a los contratistas Messrs. Tarapore & Co. Estuvo listo antes del kum-
bhabhishekam del templo Mathrubhuteswara. Incluso así, la ceremonia de apertura fue 
aplazada hasta que el kumbhabhishekam hubo terminado. 

 
Al terminar el Kumbhabhishekam, la señora Talayarkhan dispuso la apertura del 

santuario Pathala Linga por el Gobernador General, Sri C. Rajagopalachari, a las 8.30 
de la mañana del día 4 y envió invitaciones a toda la gente. Antes de la llegada del Go-
bernador General con toda su parafernalia, varios hombres de la Reserva Policial vinie-
ron aquí. Los camiones fueron reparados y decorados con banderas nacionales. El man-
dapam de mil pilares fue limpiado y pintado de blanco. Los espectadores vinieron de 
todos los lugares. La ciudad entera estaba llena de bullicio y ruido. Sabiendo que el Go-
bernador General, el Gobernador de Madrás, el Maharaja de Bhavnagar y su esposa, 
vendrían también para la ocasión y visitarían el ashram para tener un darshan de Bha-
gavan, las autoridades municipales y la policía prepararon todos los dispositivos necesa-
rios en el ashram también. 

 
El Gobernador General fue derecho al templo desde la estación de ferrocarril a la 

hora señalada, hizo la ceremonia de apertura, habló en términos de alabanza sobre Sri 
Bhagavan y se marchó, enviando un mensaje a Bhagavan de que no podía visitar el ash-
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ram debido a un trabajo urgente. Tan pronto como se marchó, toda la gente reunida en 
el templo vino aquí. A las 10.30 de la mañana, la pareja real de Bhavnagar vino a la 
presencia de Bhagavan, se postró ante él con gran devoción, habló a Bhagavan con gran 
respeto, se quedó durante media hora, recibió prasadam y se fue. 

 
Uno de los devotos que había presenciado todas las festividades cuando el santuario 

se abrió, dirigiéndose a Bhagavan, dijo: «No encontramos sótanos en ninguna parte en 
el mandapam de Mil pilares. ¿Cuál puede ser la razón para la existencia de un sótano 
allí?» Bhagavan respondió: «No, usualmente no existen en ninguna parte. La razón de 
su existencia aquí se debe a que alguna persona importante murió, y su cuerpo fue ente-
rrado ahí y se instaló un Linga sobre ello. Puesto que el Linga estaba ahí mucho antes 
de la construcción del mandapam de mil pilares, se dejó tal como estaba. La parte que 
quedaba del suelo se elevó y se erigió el mandapam. Por eso es por lo que el Linga está 
bajo el mandapam que permanece como una caverna. Más tarde, se construyeron las 
escaleras que conducen al lugar. Cuando yo estaba allí estaba lleno de polvo. Excep-
tuando el elefante sobre el mandapam y yo mismo en el sótano, nadie solía estar allí». 
Todos quedamos muy sorprendidos al escuchar las circunstancias bajo las que el sótano 
vino a la existencia. 

 
Bhagavan nos ha dicho en varias ocasiones que había diversas inscripciones en las 

paredes, manifestando que el emperador andhra, Krishnadevaraya, construyó el manda-
pam y que también estaba escrito en esas inscripciones que el emperador hizo otras 
buenas obras similares. Después de escuchar esto, el Dr. Anantanarayana Rao fue allí 
con algunos devotos, consiguió las inscripciones en lenguaje prakrit, las copió y publicó 
en uno de sus libros. Después de mi vuelta de Tiruchuli en junio de 1944, Bhagavan me 
contó varias anécdotas similares. Te escribiré sobre ellas en algún otro momento cuando 
tenga tiempo libre. 

 
___________ 

 
12 de mayo de 1949 

 
(89) LA MEDICINA MISMA HA LLEGADO 

 
Hace más o menos una semana, fue recibida una carta por correo de Madhavi Amma. 

En ella estaba escrito lo que sigue: 
 

«He oído que Bhagavan está cada vez más débil. Mi súplica es que tome zumo de 
tomate o de naranja». 
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Al leer la carta y hablarnos sobre ella, Bhagavan dijo: «¡Vaya sugerencia! Ella es 
una señora rica. Puede permitirse tomar lo que quiera. ¿Cómo puedo yo hacer eso? Aún 
así, ¿cuán fuerte y sana está ella por comer todo eso? Siempre se queja de este o ese 
dolor. ¡Y su altura es de solo un pie! ¿Por qué no toma ella misma todas esas bebidas?» 

 
La misma tarde, el doctor ayurvédico Ramachandra Rao llegó aquí desde Bangalore. 

Al advertir su llegada a la sala, Bhagavan dijo a la gente cercana: «¡Vean! Ramachandra 
Rao está entrando. Debe haber traído algunas medicinas consigo. Cuando le veo, no 
siento que esté viendo a un ser humano. Siento que estoy viendo las medicinas mismas». 
Mientras tanto, Ramachandra Rao entró, colocó ante Bhagavan una gran botella de me-
dicina y se postró. Tan pronto como se levantó, Bhagavan dijo con una carcajada: «¿No 
les dije a todos ustedes que la medicina misma ha llegado?» Con las manos plegadas y 
en una actitud de súplica, Ramachandra Rao dijo: «No es una medicina Bhagavan. Es 
un arishtam (una mezcla destilada; un tónico). El cuerpo de Bhagavan está muy dema-
crado. Si usted toma este tónico le dará fuerza. Por favor úselo». 

 
Bhagavan dijo: «Eso está bien. Si tomando esto, una persona se fortalece, ¿por qué 

no lo intenta con usted mismo? ¡Vea cuán delgado y débil está usted! Primero tómelo 
usted mismo y devenga robusto y fuerte. Después de eso, nosotros pensaremos en mi 
caso». Volviéndose hacia nosotros, él dijo jocosamente: «¡Vean cómo es! ¡No es capaz 
de mejorar su propia salud, y dice que mejorará la mía!» El doctor no pudo decir nada y 
se fue a la oficina. Al día siguiente, Bhagavan dispuso que se diera un vasito del arish-
tam a cada uno de aquellos sentados cerca de él y, tomando él mismo otro, dijo. «Vean. 
Ese Ramachandra Rao está más delgado que cualquiera de nosotros. Así pues, denle 
otro vasito más. Nosotros veremos si él deviene corpulento con ello». 

 
Cuatro o cinco días después de eso, vino el contratista Satagopa Naidu de Bangalore. 

Trajo con él algunas botellas que contenían sorbete y los envió a Bhagavan por medio 
de una de las personas que usualmente se sienta cerca de él, diciendo que el sorbete de-
bía ser dado a Bhagavan cada día en verano pues ayudaría a dar algo de fuerza al cuerpo. 
Satagopan viene al ashram, se queda durante meses, gasta miles de rupias y aporta mu-
cho dinero para el trabajo del ashram, pero nunca viene a la presencia de Bhagavan. Si 
preguntan por qué es así, no hay nada que decir. Así es su tipo de devoción. 

 
Tan pronto como Bhagavan vio las botellas de sorbete, rió y dijo: «Ramachandra 

Rao y él deben haber consultado el uno al otro. ¿Para qué todas estas cosas? Él es un 
hombre rico y por eso puede permitirse beber cualquier cantidad de botellas de sorbete. 
Por favor, dígale que guarde esas botellas en su habitación y tome el sorbete él mismo 
en pequeñas cantidades cada día». 
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«Parece que él las trajo para el uso de Bhagavan solo», dijo un caballero. 
 
«Ya veo», dijo Bhagavan. «Entonces nosotros haremos una cosa». Diciendo eso, él 

hizo que trajeran una gran vasija, la llenó con agua potable, derramó todo el sorbete en 
el agua y después pidió que le fuera dado un vaso a cada una de las personas reunidas 
allí. Además indicó que debía ser dado un vaso extra a Satagopan para que así pudiera 
recuperarse del agotamiento. El sorbete restante fue dado a los demás ashramitas poste-
riormente. 

 
En 1948, un devoto de Kanpur, de nombre Khanna, envió por correo postal algunas 

latas que contenían «chyavanaprasa», diciendo que fue preparado por él mismo espe-
cialmente para el uso de Bhagavan y que daría algo de fuerza a su cuerpo si lo tomaba. 
Diciendo que si le da fortaleza a él debería darle fortaleza a otros también, Bhagavan 
hizo que lo sirvieran a toda la gente en el ashram junto con su desayuno de la mañana 
temprano y él mismo tomó junto con los otros una cantidad similar y nada más.  

 
Si hay algo que no es querido por algunos tal como kanji o arroz frío, Bhagavan to-

ma la mayor porción de ello él mismo. Si es una exquisitez como dulces que a todo el 
mundo le gustan, da la mayor porción a otros y toma una pequeña parte él mismo. 
¿Quién hay comparable a él en este sentimiento de igualdad? Él solo puede ser compa-
rado a él mismo. 

 
___________ 

 
16 de mayo de 1949 

 
(90) VEDA ADHYAYANA (Estudio del Veda) 

 
Es habitual para el Dr. Srinivasa Rao tomar parte en el Veda Parayana (recitación de 

himnos Védicos) junto con los muchachos de la escuela sánscrita siempre que viene 
aquí. Hace dos o tres días, vino aquí y como es habitual, se sentó con los muchachos 
para el Parayana vespertino atando su taparrabos de la misma manera que los brahma-
charis. Bhagavan había estado advirtiendo esto por algún tiempo, pero no había dicho 
nada. Esa tarde miró al doctor y comenzó a reírse para sus adentros. Yo pensé que debía 
haber algo inusual. Tan pronto como el Parayana terminó y el doctor se levantó, Bha-
gavan dijo: «¡Qué señor! ¿Lleva usted su taparrabos de esta manera en tales ocasiones o 
al estilo ortodoxo?»45. 

                                                 
45 El estilo ortodoxo consiste en llevar un taparrabos alrededor del cuerpo con una punta entre las 

piernas y metida por dentro en la espalda. Así es como los maharashtrianos y otros llevan el taparrabos y 
también todos los hombres casados. 
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Con algo de nerviosismo el doctor dijo: «Lo llevo al estilo ortodoxo habitualmente. 

De alguna manera lo até así hoy. Desde mañana en adelante lo llevaré apropiadamente». 
«No es eso», dijo Bhagavan. «Los pandits que vienen para Parayana atan sus taparra-
bos al estilo ortodoxo. Por eso es por lo que le pregunté. Además, usted es maharash-
triano. También está casado. Yo solo estoy interesado en saber si usted está acostum-
brado a ese estilo o no». «No, Bhagavan», dijo el doctor. «Desde mañana en adelante lo 
llevaré de esa manera solo». A partir de ese día, él comenzó a llevar su taparrabos de la 
misma manera en que lo hace la gente casada. Bhagavan, naturalmente, vio esto y se rió 
para sus adentros. 

 
Respecto al Veda Parayana, si alguien comete un error, Bhagavan generalmente le 

corrige de una manera sutil. En 1938, un devoto malayali de nombre Sankaran, escribió 
la biografía de Bhagavan en malayalam y se la trajo diciendo: «Estamos pensando en 
enviarla a la imprenta. Bhagavan puede examinar el libro antes de la publicación». Por 
lo tanto, Bhagavan hizo unas pocas correcciones tras informar a la gente de su alrededor. 
Parece que en el libro decía en alguna parte, que la gente de todas las castas podía estu-
diar los Vedas. Bhagavan advirtió esto y lo corrigió, para decir que todas las castas po-
dían practicar los Vedas, insertando la palabra Abhyasa en lugar de la palabra Adhyaya-
na. Como Ramanatha Iyer estuvo allí en la sala en aquel momento, escuchó todo esto. 
En ese momento no sabía que había una diferencia entre las palabras Abhyasa y Adhya-
yana. Por consiguiente, algunas personas pensaron que Bhagavan había aprobado Adh-
yaya (Estudio de los Vedas) para todas las castas. Con la intención de hablar a Kunjus-
wami sobre esto, Sankaran fue a casa tan pronto como Bhagavan entró en la sala para la 
comida. 

 
Parece que en aquellos días, Kunjuswami y Ramanatha Iyer estaban viviendo en una 

habitación al lado del camino que conduce a Pelakuthu. Ambos se sentaron sobre una 
plataforma en sus galerías después de la comida, y durante una discusión sobre asuntos 
variados, Ramanatha Iyer dijo: «Vea, Kunjuswami. A partir de mañana, usted también 
puede hacer Veda-dhyayanam. Bhagavan ha decidido sobre ello hoy». Bhagavan, que 
habitualmente va a Pelakuthu después de la comida, estaba volviendo de allí en ese 
momento y al escuchar esto, dijo: «¿Qué? ¿He decidido yo eso? Yo nunca dije que to-
das las castas podían hacer Adhyayana». 

 
Ambos fueron sorprendidos por esta súbita interrupción y se levantaron con las ma-

nos plegadas. Ramanatha Iyer dijo: «Hace poco tiempo Bhagavan había aprobado la 
biografía de Sankara. Ahí se dice que gente de todas las castas podía estudiar los Vedas 
(Veda-dhyayana)». «Sí. Yo examiné el libro. Sin embargo, corregí la palabra Adhyaya-
na por “Abhyasa (práctica)”», dijo Bhagavan. «¿Hay alguna diferencia entre Adhyayana 
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y Abhyasa?» preguntaron ellos. «¿Por qué no?» Veda significa jñana. Así pues yo dije 
Vedabhyasa (práctica de jñana). Eso es todo. Nunca dije que puede hacerse Adhyayana 
(estudio)», dijo Bhagavan. Ramanatha Iyer respondió: «No fui capaz de comprender la 
diferencia. Solo ahora, que Bhagavan me la ha explicado claramente, puedo compren-
derlo todo. A menos que se manifieste claramente que Adhyayana no debe ser hecho 
por todas las castas, no será posible para la gente ordinaria comprenderlo». Bhagavan 
dijo: «Que la gente comprenda de la forma que quiera; ¿por qué debemos preocuparnos 
nosotros? ¿Somos nosotros responsables de todos los malentendidos en este mundo?» 
Diciendo eso Bhagavan se fue hacia el ashram. 

 
___________ 

 
17 de mayo de 1949 

 
(91) DEBERES MUNDANOS 

 
Bhagavan ha expresado su visión no solo sobre Veda-dhyayana y asuntos similares, 

sino también sobre Lowkika Drama —es decir, los deberes mundanos—. Una señora 
joven, de nombre Rajamma, la hija de Thiruppapuliyur Krishnaswami Iyer, un devoto 
que ha estado viniendo al ashram de vez en cuando, llegó aquí recientemente, alquiló 
una casa en Ramananagar y comenzó a quedarse sola en ella. Parece que había diferen-
cias entre ella y su esposo, y como no tenían hijos, ella se separó en 1945, diciendo que 
se quedaría con Bhagavan de modo permanente. Ella era hija única. Quizás debido a 
que ellos eran demasiado viejos, o debido a alguna otra razón, los padres no pudieron 
venir a quedarse aquí permanentemente. Puesto que ellos sentían que no era apropiado 
permitir que su hija de mediana edad estuviera sola aquí, la escribían cartas diciéndola 
que debía quedarse o con su marido o con ellos. Ellos no tenían objeción en que fuera a 
Bhagavan para el darshan de vez en cuando, pero no querían dejarla aquí de modo per-
manente. Ella solía informar a Bhagavan sobre todo esto y decía que no quería volver. 

 
Por algún tiempo Bhagavan mantuvo silencio como si él no la hubiera escuchado 

apropiadamente. Finalmente un día dijo: «Mire. Usted tiene a sus padres que la quieren 
allí, pero insiste en quedarse aquí. Puede hacer lo que le agrade. Quédese si quiere o 
váyase si quiere. ¿Por qué me cuenta todo esto? Sus padres han estado visitando este 
lugar durante mucho tiempo. Si ellos vienen aquí y me preguntan: “Swami, ¿qué es es-
to?” ¿Qué puedo decirles yo?» Ella estaba alterada por lo que Bhagavan dijo y salió. 
Inmediatamente después, Bhagavan miró a Ramachandra Iyer y dijo: «Cuando los pa-
dres la aconsejan quedarse con su marido o con ellos, ¿de qué sirve que ella venga y me 
cuente todo esto? ¿Qué puedo hacer yo? ¿No pensarán ellos que en lugar de aconsejarla 
adecuadamente, el swami la ha mantenido cerca de él? Los padres son mayores. Ella es 
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la única hija. ¿Quién la pidió que diese de lado sus deberes y se quedase sola aquí? 
¿Quién la pidió que viniera aquí?» 

 
Sabes, durante los primeros años de mi estancia aquí, yo solía ir a tu casa siempre 

que tenías cualquier dificultad doméstica y volvía a su debido tiempo. En 1945, me es-
cribiste sobre la enfermedad de mi cuñada y los problemas que estabas experimentando, 
pero no me pediste que fuera. Sin embargo, dijiste que mi cuñada, en su enfermedad 
estaba expresando siempre el deseo de verme. Yo leí los contenidos de esa carta a Bha-
gavan y le dije que te escribiría de nuevo e iría a tu casa después de recibir una respues-
ta. Eso fue debido a que tú no me habías escrito que fuera. Sin embargo, Bhagavan se 
sintió disgustado y me dijo que hiciera lo que prefiriese. Advirtiendo eso, yo dije inme-
diatamente que partiría esa misma noche. Entonces Bhagavan contestó diciendo: «Sí. 
Eso está bien». Mientras tanto, Rajagopala Iyer entró en la sala e indagó si era verdad 
que yo me iba a casa de mi hermano. Bhagavan dijo: «Sí. Ellos estarán satisfechos si 
ella va allí. Es bueno que vaya. Cuando una persona está sufriendo una enfermedad y 
persiste en preguntar por su cuñada, ¿no debería ir ella?» 

 
Algún tiempo atrás, un hombre joven, estrechamente relacionado con Sundaram Iyer 

(el padre de Bhagavan) discutió con sus padres diciendo que él no deseaba casarse y esa 
fue la razón por la que vino aquí. No importa si él vino, pero desde el comienzo mismo, 
él fue y se sentó a comer en el lugar donde comen los no-brahmines. Al sarvadhikari no 
le gustó y le pidió que viniera al lugar reservado para los brahmines. Él no lo hizo. En 
lugar de ello, dijo que no había necesidad de distinción de castas en la presencia de 
Bhagavan. El sarvadhikari intentó darle consejo apropiado diciendo: «Eso está bien 
para Bhagavan por que él ha renunciado a todo. ¿Cómo puede usted abandonar esa dis-
tinción? Si sus padres escuchan esto, ¿qué dirán?» Sin embargo, él no prestó atención al 
consejo y comenzó a discutir. Hubo un ardoroso intercambio de palabras. Bhagavan 
estaba en silencio observándolo todo con indiferencia. El hombre joven no pudo conte-
nerse y acercándose a Bhagavan, dijo: «¿No deben ser desechadas las distinciones de 
casta cuando uno viene a la presencia de Bhagavan?» 

 
«¡Oh! ¿Es la única cosa que ha quedado para usted? ¿Significa que todo lo demás ha 

sido desechado? Si es así, esto también puede ser desechado. ¿Dónde surge la cuestión 
de desechar? Ella desaparece por sí misma. ¿Qué dice usted? ¿Han sido desechadas por 
usted todas las demás diferencias?» preguntó Bhagavan. Acto seguido fue al lugar re-
servado para los brahmines y se sentó allí alzar más la voz. Más tarde se casó, tuvo hijos, 
comenzó a trabajar y viene aquí de vez en cuando para el darshan de Bhagavan. 
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¿No queda claro por esto que Bhagavan quiere que todo el mundo cumpla sus debe-
res mundanos mientras tenga la sensación del ego y también la sensación de amor y 
odio? 

 
___________ 

 
22 de mayo de 1949 

 
(92) ¡IGUALDAD! (Samadarsatvam) 

 
El mandalabhishekam se hizo en el templo Mathrubhuteswara el Vaisakha Suddha 

Chathurti, es decir, el lunes 2 de mayo de 1949. Mahapuja (el Aniversario de la muerte 
de la Madre de Bhagavan) se hizo ayer, Vaishakha Bahula Navami. Para entonces, ya se 
había levantado casi por completo la fachada de la sala del templo. Por consiguiente, el 
sarvadhikari consultó a sus asistentes y pidió a Bhagavan que se quedase en la sala de-
lantera aquellos dos días. Acordemente, la tarde del 20, Bhagavan llegó allí. Ese día yo 
estaba allí un poco antes de lo normal. Cuando entré por la puerta principal había una 
actividad inusual en la sala delantera. Fui a la galería con impaciencia y encontré que 
Bhagavan estaba sentado en el sofá. Su rostro no estaba tan radiante como habitualmen-
te. Me estaba preguntando por qué sería. No pude preguntar a nadie. 

 
El sarvadhikari estaba de pie enfrente del sofá de Bhagavan con sus amigos y algu-

nas personas importantes entre los trabajadores del ashram y estaba diciendo algo. Bha-
gavan meramente estaba diciendo «Sí, sí» de una manera reservada. Yo dudaba si entrar 
bajo esas circunstancias y por eso me quedé en la galería. Bhagavan había advertido por 
la ventana mi llegada y mi duda de entrar a la sala. Transcurrieron diez minutos hasta el 
momento en que todos ellos se marcharon. Posteriormente, solo Sivanandam estaba allí 
cerca de Bhagavan. Dos o tres personas que habían llegado recientemente estaban sen-
tadas a cierta distancia. Bhagavan estaba mirando fijamente al techo de la sala y a las 
enormes piedras que estaban siendo talladas fuera. Yo entré, me postré y me levanté. 
Bhagavan me miró y con una voz llena de bondad, dijo: «¿Ve usted? Me han encarcela-
do dentro de estas cuatro paredes. Me han hecho prisionero impidiendo que otras perso-
nas entren. ¡Vea! No hay espacio para que la gente entre.» Diciendo eso, él miró arriba 
al techo, que no tenía salida ni entrada en ninguna parte y dijo: «¿Cómo pueden ellas 
(las ardillas) venir aquí?» Él continuó mirando fijamente al techo. Yo me quedé de pie 
absolutamente atónita al darme cuenta de su manera de mirar a las cosas. Sivanandam, 
que estaba cerca, dijo: «El sarvadhikari y otros creen que si Bhagavan está aquí, estará 
protegido de la lluvia o del calor del sol de fuera». Bhagavan, cuya mirada estaba con-
centrada en el techo, volvió en sí con un respingo cuando escuchó esas palabras y mi-
rando a Sivanandam dijo: «Eso es correcto. Si miramos a nuestra comodidad, ¿no es a 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

367 

expensas de los sufrimientos de otros? Ardillas, monos, pavos reales, vacas y otros no 
tienen oportunidad de venir aquí. ¿No significa eso que les hemos privado a todos ellos 
de sus privilegios? La gente piensa que es una gran felicidad para el swami si él está 
aquí. ¿Qué ha de hacerse?» La voz de Bhagavan devino trémula. El asistente tomó el 
hilo de la conversación y dijo: «Sí, eso es cierto. Solo los seres humanos pueden entrar; 
los animales y pájaros no pueden entrar libremente». Bhagavan no dijo nada. 

 
Después de algún tiempo, algunos devotos ricos llegaron y se sentaron enfrente de 

Bhagavan. Una o dos personas pobres llegaron tras ellos pero estaban temerosos de en-
trar. Advirtiendo esto a través de las ventanas, Bhagavan dijo a sus asistentes: «Ahí está. 
Vea a esas personas. Ustedes dijeron que había todas las facilidades para que los hom-
bres entren. ¿Hay aquí espacio para que entre toda la gente? La gente rica está acostum-
brada a ver grandes edificios con luces, ventiladores, puertas plegables y otros enseres 
imponentes, y así ellos entran sin vacilar. Pero la gente pobre como yo, dudará en entrar, 
pues sienten que es un lugar donde solo vive la gente rica. Ellos temen qué dirá la gente 
si entran, y por eso, se van quedamente como esa gente que, como usted ve, está aso-
mándose por las ventanas. ¿Dónde hay sitio para ellos aquí? ¡Vea esa pobre gente! ¡Qué 
lástima!» Incapaz de decir nada más, Bhagavan reasumió el silencio. 

 
Tan pronto como llegó la tarde, él despidió a algunos de sus asistentes diciendo que 

la tarde era el momento en el que todos ellos (monos, pavos reales, etc.) llegan aquí. 
«Quizás ellos piensen que el swami les ha dado esquinazo y se ha ido a alguna otra par-
te. Por favor, vayan. ¡Qué lástima! Vayan, denles al menos algo de comida y vuelvan». 
Tan pronto como los asistentes volvieron después de alimentarlos, Bhagavan señaló con 
una voz trémula: «¿Les han alimentado a todos? Quizás crean que swami les ha aban-
donado y que se ha ido a un lugar mejor y está sentado allí de modo que solo él pueda 
ser feliz. Quizás ellos pensarán que les he olvidado. No hay espacio para que ellos ven-
gan aquí. ¿Qué le vamos a hacer?» Siempre que cualquier animal o pájaro viene a él, 
dirá siempre: «Nosotros no sabemos quiénes son ellos», y nunca les mirará con indife-
rencia. Si cualquiera de los asistentes no les da la atención adecuada, él no lo tolerará, 
sino que dirá: «Eso es malo. Usted meramente ve la piel que cubre el cuerpo pero no la 
persona que está dentro. Siente que usted es grande y que los otros son pequeños, y de 
ese modo trata de alejarlos. Ellos han venido aquí lo mismo que hemos venido nosotros. 
¿Por qué no tienen ellos los mismos derechos que tenemos nosotros?» Él solía amones-
tarles así. No es sorprendente que Bhagavan sienta compasión hacia los animales y los 
pobres que no se atreven a entrar a este sala nueva con todas estas luces, ventiladores, 
puertas de hierro, guardas y demás parafernalia. Ya ves, samadarsatvam, es decir, con-
siderar a todos los seres vivos con igualdad, es natural para Bhagavan. 

 
___________ 
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24 de mayo de 1949 

 
(93) EL SERVIDOR DE LOS INDEFENSOS 

 
Recuerdas, hasta 1943, en la sala antigua había una puerta en el lado sur, enfrente de 

donde se sentaba Bhagavan en el sofá y una ventana en la pared sur, que ahora ha sido 
convertida en una puerta. Los devotos entraban por la puerta sur, tener un dharsan de 
Bhagavan, que es la encarnación de Dakshinamurthy y salir por la puerta norte. Algunas 
señoras se sentaban en el lado sur frente a Bhagavan. Con el paso del tiempo, el número 
de visitantes aumentó y las señoras con sus hijos comenzaron a sentarse ahí. Los niños 
naturalmente comenzaron a crear algo de molestia. Además de eso, desde 1943 en ade-
lante, los visitantes de todo tipo aumentaron aún más. Además, algunas señoras pobres 
venían con sus hijos a postrarse y los niños hacían pis ahí mismo. Las madres ni siquie-
ra tenían un trapo para limpiarlo; e incluso si se les daba un trapo, algunas de las seño-
ras modernas no se molestaban en limpiar el lugar. Por lo tanto, los asistentes de Bha-
gavan tenían que limpiarlo. Ellos estaban cansados y contrariados con esto y pensaron 
en impedir que tal gente incivilizada entrase a la sala. Bhagavan, sin embargo, no acce-
dió a ello bajo ninguna circunstancia. Por consiguiente, ellos comenzaron a pensar en 
impedir a las señoras sentarse en la sala e hicieron disposiciones para que se sentaran en 
la galería solo. Yo llegué a saberlo indirectamente y me apenó mucho. Yo les dije: «So-
lo debido a que una o dos personas se comportan de manera incivilizada, ¿por qué pre-
tenden ustedes penalizar a todas las señoras impidiéndolas sentarse dentro? Nosotros 
confiamos en Bhagavan y hemos venido aquí desde largas distancias. Por favor, no nos 
penalicéis a todas nosotras. Yo limpiaré ese lugar siempre que sea necesario». Desde 
ese momento, yo comencé a ocuparme de ese trabajo. Incluso así, ellos no estaban satis-
fechos. Finalmente, un día, ellos fueron a Bhagavan y le dijeron que harían las disposi-
ciones para que las señoras se sentaran fuera. Bhagavan acto seguido preguntó por qué 
los hombre se sentarían en la sala si las mujeres no podían sentarse ahí. Los asistentes 
manifestaron las dificultades que estaban experimentando en cuidar de las señoras que 
iban y venían. Bhagavan dijo: «¿Qué trabajo hay en la sala incluso para Bhagavan? Es-
tará bien si él se sienta bajo el almendro, que está enfrente. Entonces no habrá problema 
ni preocupación para nadie, hagan lo que hagan los niños». Cuando él dijo eso, ellos 
abandonaron todos sus intentos de aislar a las mujeres. En lugar de ello, la ventana de 
un lado fue reemplazada por la puerta al otro lado y viceversa. Después de eso, las seño-
ras tuvieron su asiento frente a los pies de Bhagavan. 

 
Un incidente similar aconteció en 1946 cuando yo fui asignada como una voluntaria 

para las señoras durante el brahmotsavam. Ya te he escrito que Bhagavan cambió su 
asiento a la Sala del Jubileo de Oro en cuanto estuvo lista, es decir, el tercer día del fes-
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tival. En adelante no volvió a la sala ni siquiera durante el período de descanso por las 
tardes. No había ni siquiera una cortina alrededor del sofá. Solo se ató una cuerda para 
impedir que la gente de los poblados se agolpara alrededor de él por las tardes. La gente 
deambulaba por el poblado y así cuando venían muy cansados a la presencia de Bhaga-
van, algunos se sentaban en el suelo con las piernas estiradas; otros discutían sus asun-
tos en voz alta y los demás se tumbaban y roncaban. Eso ocurría entre las 12 del medio-
día y las 2 de la tarde. Las madres dormían mientras daban el pecho a los niños y los 
demás niños deambulaban y jugaban por todas partes. Cuando se hicieron intentos por 
echar a tal gente, parece que Bhagavan dijo: «¡Pobre gente! Ellos deben haber vagado 
mucho. Ahora están descansando. ¿Cómo podemos echarlos? Que se queden». 

 
Fui allí después de las 2 de la tarde. A esa hora, aquella gente se estaba marchando. 

Krishnaswami y los demás tenían que limpiar los lugares ellos mismos. Incapaces de 
soportar más esa molestia pacientemente, Krishnaswami estaba pidiendo a Bhagavan 
que se sentara en la sala solo. Bhagavan no accedía. 

 
Krishnaswami: «¿Quién pondrá orden a las molestias causadas por los niños?» 
 
Bhagavan: «Estaría bien si se le pide a sus madres que lo limpien ellas mismas y 

también que sean cuidadosas en adelante». 
 
Krishnaswami: «¿Quién va a decirles todo eso? Si fuera el Congreso, ellos tienen 

mujeres voluntarias para cuidar de las mujeres visitantes». 
 
Bhagavan (mirándome con una sonrisa): «Ahí está ella. Tenemos una voluntaria. 

¿Por qué dice usted que no tenemos ninguna?» 
 
Yo: (comprendiendo las instrucciones de Bhagavan): «¿Me escucharán ellas a mí?» 
 
Bhagavan: «¿Por qué no? Los forasteros ciertamente cumplirán sus instrucciones.» 
 
Yo: «Entonces todo está bien. Ciertamente se lo diré». 
 
Bhagavan: «¡Pobre gente! Vienen aquí solo para ver al swami; que tengan todas las 

comodidades necesarias». 
 
De acuerdo a las órdenes de Bhagavan, me ocupé del trabajo desde ese día. Esa dis-

posición se encontró que era muy conveniente, y por eso la gente de la oficina consideró 
el asunto y me confirmó en ese trabajo. Bhagavan quería dar darshan a la gente pobre 
de esa manera durante aquellos diez días y él se sentaba ahí también, con bondadosa 



SURI NAGAMMA 

370 

disposición hacia ellos. Por lo tanto, yo sentí que también debía hacerles a ellos ese ser-
vicio. 

 
Como sabes, durante el tiempo del Jayanti, Mahapuja y otras celebraciones, Bhaga-

van no se levanta para sus comidas a menos que y hasta que la alimentación de los po-
bres comienza y está a medio terminar. Parece que en el pasado, durante tales ocasiones 
festivas, Bhagavan no comía hasta el último turno. Solo recientemente, por las represen-
taciones hechas por los devotos, Bhagavan ha estado tomando la comida cuando la ali-
mentación de los pobres estaba a medias. Diariamente, antes del momento de la comida 
de mediodía, y antes de sonar el «gong», el arroz era mezclado con todas las demás pre-
paraciones, hecho bolas y enviado para la distribución a los pobres. Esa costumbre pre-
valeció durante mucho tiempo. En tiempos recientes, sin embargo, ocurrió que la distri-
bución se hacía mientras las comidas estaban siendo tomadas, o justo después de eso. 
Un día, Bhagavan vio a un hombre pobre debatiéndose bajo un árbol, pues no había 
podido obtener su porción de comida. Al día siguiente, cuando sonó el «gong», Bhaga-
van se levantó, fue al árbol donde se había reunido la gente pobre, se quedó ahí de pie y 
dijo: «Si ustedes no les dan la comida primero, yo no iré al comedor. Me quedaré de pie 
bajo el árbol junto con esta gente, extenderé los ojos para la comida como ellos, y cuan-
do se me de una bola de comida, la comeré, iré derecho a la sala y me sentaré allí». 
Desde ese día en adelante, solo después de que la comida es enviada a los pobres, hacen 
sonar el «gong» en el comedor. 

 
¿Sabes lo que ocurrió un día en febrero de 1947? Un hombre pobre entró en la sala y 

se quedó de pie frente al sofá de Bhagavan. Como Bhagavan estaba ocupado escribien-
do algo, no lo advirtió. Los asistentes pidieron al pobre que saliera. Él no se fue. «Si 
usted no se va, ¿por qué no se sienta?» le dijeron. Él no se movió. Bhagavan levantó su 
cabeza y le miró inquisitivamente. El pobre dijo con gran vehemencia: «Swami, no 
quiero nada. Mi estómago arde de hambre. Por favor, disponga que me den un puñado 
de arroz para satisfacer este hambre atroz». Bhagavan miró a sus asistentes indicando 
sus intenciones. «¿Solo para esto debe usted pedir a Bhagavan? Venga, vamos», dijo 
uno de los asistentes y llevó al hombre hacia la cocina. Después de que se marcharan, 
Bhagavan miró a todos los que estaban en la sala y dijo: «¿Ven ustedes eso? Como es 
un hombre muy pobre, no tiene deseos excepto uno y ése es llenar su estómago con co-
mida pues arde de hambre. Con eso, estará satisfecho y se irá. Se irá y se tumbará bajo 
algún árbol y dormirá felizmente. ¿Dónde tenemos nosotros la satisfacción que tiene él? 
Nosotros tenemos innumerables deseos. Si un deseo es satisfecho surge otro. Por consi-
guiente, ¿dónde está la posibilidad de que nuestros deseos sean satisfechos?» 

 
¿No deja esto claro que en presencia de Bhagavan hay un refugio para el débil, el 

indefenso y el pobre en todos los tiempos? 
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___________ 

 
3 de junio de 1949 

 
(94) RESIDIENDO EN LA SALA DELANTERA 

 
Bhagavan pasaba todo el día en la sala nueva del templo el día de la Mahapuja y 

volvía a la Sala del Jubileo de Oro por la noche. El trabajo en la sala nueva fue termina-
do una semana más tarde. Algunos devotos sintieron que la Sala del Jubileo de Oro se-
ría más cómoda para Bhagavan y señalaron esto a la gente de la oficina. El sarvadhikari, 
sin embargo, deseaba que Bhagavan se sentara solo en la sala delantera del templo. Así, 
él se acercó a Bhagavan una mañana con sus asistentes y le dijo que el Jyeshta Suddha 
Panchami (el día 5 del mes lunar de Jyeshta), es decir, el miércoles 1-6-1949, a las 10 
de la mañana, él haría todas las disposiciones para que Bhagavan se sentara en el yoga-
sana (sofá) en la sala nueva y Bhagavan estaría complacido de ocupar ese asiento. Bha-
gavan a su manera desinteresada habitual, dijo: «¿Qué tengo que decir yo sobre el asun-
to? Me sentaré dondequiera que todos ustedes quieran que me siente». «Por eso es por 
lo que todos nosotros venimos aquí a pedirle que venga a la sala nueva», dijeron ellos. 
Bhagavan movió su cabeza en señal de asentimiento. 

 
La mañana del primer día, diseños decorativos de polvo de lima fueron dibujados en 

el suelo alrededor de la sala delantera y se ataron cuerdas de hojas verdes en una fila a 
las puertas y ventanas. El yogasana, un colchón de algodón con una cubierta de tela 
satén, fue extendido y por detrás se colocó una almohada amplia. Una sábana de cama 
de seda cubría el colchón. También estaba bellamente decorado. Se hicieron abhis-
hekam y otras pujas en el templo, las campanas estaban tocando, y el arati (luz) con 
alcanfor estaba siendo agitado, cuando, a las 9.45 de la mañana, Bhagavan, que estaba 
volviendo del gosala, fue conducido con purnakalasa (vasijas llenas de agua) y con 
brahmines recitando los Vedas, a la sala delantera y se le pidió que se sentara en el yo-
gasana. Tras el recital de «Nakarmana» y otros mantras, y la agitación de las luces de 
alcanfor, y después de que todos los devotos se hubieron postrado ante él, Bhagavan se 
sentó en el sofá dispuesto para él. 

 
Yo me senté en la sala reflexionando sobre la escena entera como sigue: Vidyaranya 

comenzó la construcción de una ciudad en la forma de un chakra (rueda) pero no tuvo 
éxito. Sin embargo, él había escrito sobre ello, diciendo que en el futuro, algún empera-
dor lo haría. Ganapati Muni tenía eso en mente y por eso escribió en Arunachala Ashta-
kam (Ocho versos en alabanza de Arunachala), comenzando con: 
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«Sree Chakrakriti Shona Shaila Vapusham» 
 

De acuerdo a esa frase, él dijo: «Esta colina misma tiene la forma de un chakra, así 
pues, éste es el lugar al que se refería Vidyaranya. Bhagavan es el emperador y la única 
cosa que falta es construir casas alrededor». Diciendo eso, él trazó planes para el reino 
propuesto pero nos decepcionó finalmente puesto que murió antes de que los planes 
pudieran ser ejecutados. El sarvadhikari sin embargo, construyó un templo sobre el sa-
madhi de su madre, hizo de la sala delantera el lugar principal del imperio, y construyó 
un asiento de piedra como el trono de Vikramarka para que Bhagavan se sentara en él; 
todo de acuerdo a los grandes sueños de Ganapati Muni. Sus deseos han sido cumplidos 
y el emperador entre los yogis, Sri Bhagavan, está sentado ahí, como Sadasiva real. 

 
Mientras yo estaba así absorta en mis propios pensamientos, el stapathi y otros lle-

garon con un plato que contenía frutas, flores y otros artículos auspiciosos y consiguió 
que Bhagavan los tocara; entonces ellos salieron por la puerta sur. Yo no comprendí qué 
era todo eso. Bhagavan estaba mirando con firmeza en esa dirección. Con el deseo de 
saber de qué iba eso, salí y vi frente a la puerta de entrada y en el patio abierto una pie-
dra enorme. Ellos la embadurnaron con polvo de cúrcuma y kumkum, colocaron sobre 
ella una guirnalda de flores, rompieron algunos cocos sobre ella, encendieron algo de 
alcanfor y comenzaron a cincelarla. Cuando pregunté a alguien qué era eso, se me dijo 
que era para hacer una estatua de Bhagavan. Mi corazón tembló de inquietud. Te pre-
guntarás ¿por qué? Me sentí perturbada debido a que es sabido por todos nosotros que 
Bhagavan está enfermo. Bajo estas circunstancias, comencé a preguntarme por qué se 
estaba pensando en una estatua. Reconfortándome a mí misma con varias explicaciones, 
llegué a la presencia de Bhagavan y me senté. Bhagavan advirtió todas mis inquietudes 
y mi mente perturbada. Mientras tanto la ceremonia relacionada con la estatua terminó y 
todos ellos entraron. La campana sonó en el comedor y todos nos dispersamos. Pero de 
alguna manera, mi mente continuaba perturbada. Cuando entré por la tarde a las 3, Bha-
gavan nos contó algunas historias y me hizo olvidar el asunto. Te escribiré todas esas 
cosas en otra carta. 

 
___________ 

 
3 de junio de 1949 

 
(95) LA FELICIDAD DE UNA VIDA INDEPENDIENTE 

 
Revolviéndose en mi mente los detalles relacionados con la ceremonia mantenida 

esta mañana para la construcción de una estatua, fui al ashram esta tarde antes de las 3. 
Como Bhagavan había salido, me quedé de pie en la sala esperando su retorno. El col-
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chón de seda y algodón que estaba extendido sobre el sofá estaba resbaladizo porque era 
nuevo, aunque era grueso y firmemente cosido. Como se colocó una gran almohada en 
un lado para que Bhagavan apoyara los brazos, otra detrás para recostarse y una tercera 
a los pies, el espacio real para sentarse se redujo considerablemente. Cuando estaba pre-
guntándome cómo sería capaz Bhagavan de sentarse ahí, él entró. Sentándose en el col-
chón y presionándolo con su mano, dijo mirando a sus asistentes: «¡Vean como resbala 
este colchón de un lado a otro! La gente piensa que será cómodo para Bhagavan si es un 
colchón costoso. Sin embargo, no es posible sentarse en esto reposadamente. ¿Por qué 
esto? Será mucho más cómodo si me siento sobre el asiento de piedra mismo. Cierta-
mente, no encuentro la más mínima felicidad en estos colchones y almohadas, compara-
da con la felicidad que tenía cuando me sentaba o dormía sobre la plataforma elevada 
que yo mismo construí de piedra y barro en la caverna Virupaksha. Como se contó en la 
historia sobre el sadhu, la gente piensa que el swami está padeciendo grandes pruebas 
cuando vive en un cobertizo de paja y yace en un banco de piedra, y por eso se inquie-
tan mucho. No encuentro la más mínima felicidad en estos colchones y almohadas. Qui-
zás será mejor si, como ese sadhu en la historia, yo reúno algunas piedras similares a 
aquellas que tenía en la caverna Virupaksha, las llevo a cualquier lugar que vaya, y las 
extiendo sobre un colchón como este. En aquel lugar había una plataforma de piedra. En 
la Sala del Jubileo e incluso aquí, hay un sofá de piedra. El único obstáculo entre este 
sofá y yo, es este colchón. Pero una cosa. La almohada bajo los pies, la almohada en el 
lado, y la almohada amplia en la espalda, las tres, son casi tan duras como piedras. Así 
pues esto es casi como la historia del sadhu. Sin traer piedras de ninguna otra parte, mi 
cama de piedras está ya aquí». 

 
Un devoto dijo: «¿Cuál es esa historia del sadhu, que Bhagavan ha mencionado aho-

ra?», a lo cual Bhagavan comenzó a relatar la historia como sigue: 
 
«Un gran Mahatma estaba viviendo como un sadhu bajo un árbol en un bosque. Él 

siempre guardaba consigo tres piedras. Mientras dormía, mantenía una de ellas bajo la 
cabeza, otra bajo la cintura y la tercera bajo las piernas y se cubría con una sábana. 
Cuando llovía, el cuerpo estaba sobre las piedras y así el agua corría por debajo, y el 
agua que caía sobre la sábana también corría por debajo. Así pues, no había perturba-
ción para su sueño; él dormía profundamente. Al sentarse, mantenía las tres piedras jun-
tas como un banco y se sentaba sobre ellas cómodamente. Por consiguiente las serpien-
tes y otros reptiles, no le molestaban ni él les molestaba a ellos, puesto que se arrastra-
ban por las aberturas debajo de las piedras. Alguien le traía comida y él la comía. Y así, 
no había nada por lo que se preocupara». 

 
«Un rey, que vino a ese bosque para cazar, vio a este sadhu y sintió: «¡Qué lástima! 

Cuanto debe estar sufriendo por tener que adaptar su cuerpo apropiadamente a esas pie-
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dras y dormir sobre ellas. Debo llevarle a casa y mantenerle conmigo al menos uno o 
dos días y hacerle sentir cómodo». Pensando así, fue a casa y envió a dos de sus solda-
dos con un palanquín y sus porteadores, con instrucciones para invitar al sadhu respe-
tuosamente y llevarle a su palacio. Dijo también que si no tenían éxito en llevar al sadhu, 
serían castigados. Ellos fueron y vieron al sadhu y le dijeron que el rey les había orde-
nado que le llevaran al palacio y que él debía ir. Cuando mostró aversión de ir, ellos 
dijeron que serían castigados si volvían sin él. Así pues, le rogaron que fuera, solo para 
sacarles del atolladero. Como no quería que ellos tuvieran problemas por él, accedió a ir. 
¿Qué tenía que empaquetar? Un kaupinam46, una sábana y esas tres piedras. Él la dobló 
y guardo el kaupinam en esa sábana, guardó las tres piedras también en la sábana y las 
ató juntas. “¿Qué es esto? ¡Este swami trae consigo algunas piedras cuando va al pala-
cio del Raja! ¿Está loco o qué?” pensaron aquellos soldados. En cualquier caso, entró en 
el palanquín con su atillo y llegó ante el rey. El Raja vio ese atillo, pensó que contenía 
algunos efectos personales, le llevó a palacio con el debido respeto, le agasajó adecua-
damente y dispuso un catre con un colchón de seda para que durmiera sobre él. El sadhu 
abrió su atillo, sacó las tres piedras, las extendió en la cama, se cubrió con la sábana y 
durmió como siempre». 

 
A la mañana siguiente, vino el rey, se postró ante él con respeto y preguntó: «Swami, 

¿está usted cómodo aquí?» 
 
Swami: «Sí. ¿Por qué no? Yo estoy feliz siempre». 
 
Rey: «No es eso, swami. Usted estaba pasando pruebas en el bosque teniendo que 

dormir sobre esas piedras. Aquí, esta cama y esta casa deben darle felicidad. Por eso es 
por lo que le estoy preguntando». 

 
Swami: «La cama que estaba allí está aquí también. La cama que está aquí está allí 

también. Así pues yo tengo la misma felicidad en todas partes. No hay nada que falte en 
ningún tiempo, ni respecto a mi sueño ni a mi felicidad». 

 
«El rey estaba desconcertado y miró al catre. Vio que las tres piedras estaban sobre 

él. Entonces el rey inmediatamente se postró ante el sadhu y dijo: “¡Oh, hombre santo! 
Sin conocer su grandeza le traje aquí con la intención de hacerle feliz. Yo no sabía que 
usted está siempre en estado de felicidad, y por eso me comporté de esta manera necia. 
Por favor discúlpeme y bendígame”. Tras disculparse por su error de esta manera, per-
mitió que el sadhu siguiera su camino. Ésta es la historia del sadhu». 

 

                                                 
46 Kaupinam: Un pequeño pedazo de tela, usualmente una pequeña banda, llevaba sobre las partes ín-

timas. 
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«Así pues, a los ojos de los Mahatmas, ¿esa vida libre es la vida feliz real?», dijo ese 
devoto. «¿Qué más? La vida en grandes edificios como éste es como la vida en la cárcel. 
Solo que soy un prisionero de clase “A”. Cuando me siento en colchones como éstos, 
siento que me estoy sentando en una chumbera. ¿Dónde hay paz y comodidad?», dijo 
Bhagavan. 

 
Al día siguiente, ese colchón fue retirado y el colchón habitual fue extendido sobre 

el sofá. Incluso así, varias personas pensaron que sería mejor dejar a Bhagavan una vida 
libre como la del sadhu. Pero Bhagavan tenía que quedarse allí solo, como un loro en la 
jaula de los devotos, porque los devotos nunca le dejan libre. 

 
___________ 

 
4 de junio de 1949 

 
(96) VENTILADOR 

 
Ayer por la tarde, en el tiempo en que Bhagavan estuvo ausente, algunos de los de-

votos civilizados modernos encendieron todos los ventiladores en la sala nueva y se 
sentaron allí cómodamente, esperando su retorno. Tan pronto como llegó, levantó la 
vista y mientras se sentaba en el sofá, preguntó a los asistentes quién había encendido 
todos los ventiladores. Señalando a la gente sentada allí, dijeron: «Ellos querían que 
nosotros los encendiéramos y así lo hemos hecho». «Ya veo. ¡Qué gran cosa han hecho 
ustedes! Si tenían tanta calor habría sido suficiente con haber encendido solo los cerca-
nos a ellos. ¿Por qué todo esto?», preguntó Bhagavan. «Dijeron que sería muy agrada-
ble si se encendieran todos los ventiladores», dijeron los asistentes. «¡Vaya! ¡Qué gran 
cantidad de energía eléctrica consumirán estos ventiladores! ¡Qué factura tan costosa! 
¿Por qué este gasto a nuestra cuenta? Ya está bien. Paradlos», dijo Bhagavan. «Ellos 
están pidiendo que sean mantenidos al menos hasta que termine el Veda parayana», 
dijo Krishnaswami. «¡Oh! ¡Vaya! Ellos son gente rica y por eso en sus casas pueden 
sentarse con ventiladores cuyo uso puede costar diez veces más que esto. ¿Por qué de-
bemos permitirnos esto? ¿Por qué este espectáculo? El abanico está ahí y las manos 
también. Deténganlos todos», dijo Bhagavan. Entonces los asistentes apagaron todos los 
ventiladores excepto el que estaba encima de aquellas personas. 

 
Durante los primeros días de mi estancia aquí, es decir, en 1941-42, alguien trajo un 

ventilador eléctrico y pidió que fuera usado por Bhagavan. «¿Para qué este ventilador? 
El abanico está aquí. Tenemos manos. Yo me abanicaré con él siempre que sea necesa-
rio. ¿Para qué necesito yo todas estas cosas?», dijo Bhagavan. «¿No es eso una molestia? 
Si se usa el ventilador eléctrico, no hay ninguna molestia», dijo el devoto. «¿Cuál es la 
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molestia? Si se usa el abanico, obtenemos toda la brisa que queremos. El ventilador 
eléctrico sopla demasiada brisa y con un zumbido ruidoso. Además, se consume algo de 
corriente eléctrica. Por eso, habrá una factura. ¿Por qué debemos nosotros hacer que la 
oficina tenga ese gasto por nosotros?», dijo Bhagavan. «Nosotros lo tenemos aquí, 
swami, con el permiso de la oficina», dijo el devoto. «Oh, ¡Vaya! Entonces que se que-
den ellos con el ventilador. Ellos trabajan y lo necesitarán más. ¿Por qué voy a necesi-
tarlo yo?» dijo Bhagavan. El devoto no dijo nada más pero se fue, dejando el ventilador 
allí. 

 
Como era un ventilador de mesa, se mantenía cerca del sofá de Bhagavan y se en-

cendía por alguien cercano siempre que hacía mucho calor. Bhagavan decía inmediata-
mente: «Se debe solo a estas cosas que yo dije que no debíais mantenerlo aquí de nin-
guna manera. Si ustedes quieren un ventilador, pueden ponerlo cerca de ustedes mis-
mos». Y si nadie lo detenía, lo paraba él mismo con la ayuda de una pequeña vara. 
Cuando Bhagavan no estaba de acuerdo ni siquiera con el uso de un ventilador, ¿con-
sentiría el uso de muchos ventiladores? No solo eso, él no permitía que nadie le abanica-
ra ni siquiera con un abanico. Si alguien hacía eso, él decía que si hacía tanto calor, él 
también debía servir al devoto abanicándole. El pasado mes de mayo, cuando las agujas 
de radio se estaban aplicando en las manos de Bhagavan y Venkataratnam y otros asis-
tentes estaban abanicándole, Bhagavan les amonestó numerosas veces. 

 
___________ 

 
5 de junio de 1949 

 
(97) NO DESEACIÓN 

 
Te escribí en mis cartas de ayer y anteayer sobre la desafección de Bhagavan a usar 

colchones forrados de satén, ventiladores y semejantes. Sabes, en septiembre de 1946, 
se celebró el Jubileo de Oro del aniversario de Bhagavan. Como un mes antes de esas 
celebraciones, la Maharani de Baroda envió por paquete postal un chal de terciopelo 
bordado con seda e hilo de oro. La gente de la oficina lo envió a Bhagavan mediante 
Rajagopala Iyer, uno de los asistentes de la oficina. Él se lo mostró a Bhagavan y quiso 
extenderlo en el sofá, pero Bhagavan no le permitió hacerlo. Cuando el devoto trató de 
colocarlo bajo los pies de Bhagavan, Bhagavan retiró sus pies y se sentó con las piernas 
recogidas. Acto seguido, el devoto lo colocó sobre la almohada sobre la que Bhagavan 
se reclinaba. Inmediatamente Bhagavan dejó de reclinarse sobre ella, se movió hacia el 
medio del sofá y se sentó en la postura padmasana sin pronunciar una sola palabra. 
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El devoto sintió que no servía de nada intentar algo más y por eso dobló el chal y lo 
devolvió a la oficina. Después de que se marchara, Bhagavan se sentó como es habitual 
y dijo: «Esto es para aquellos que llevan camisas, abrigos, turbantes y van a la moda, 
¿pero para qué necesito yo todo esto? Si tengo que sentarme sobre ello, siento como si 
me sentara sobre una chumbera. De acuerdo al viejo proverbio, yo tengo un cuerpo des-
nudo y una cabeza calva; ¿de qué sirve esto para mí? Esta toalla misma es mi chal de 
seda y mi lazo de tela superior». 

 
«En algunos lugares se usan tales cosas. Por eso es por lo que quizás ellos lo han en-

viado», dijo un devoto. «Puede ser así. Pero ¿qué rango tengo yo para usarlas? Yo soy 
un hombre pobre. Para mi rango, incluso lo que tengo ahora es demasiado. Este sofá, 
estos colchones, estas almohadas —¿para qué todo esto?— Ustedes no están de acuerdo, 
pero ¡cuán feliz sería si pudiera extender esta toalla y sentarme en el suelo!» dijo Bha-
gavan. «¡Usted dice que incluso esa toalla no debe ser más grande que la actual!» dijo 
Mudaliar. «¿Para qué una más grande? Es 45 centímetros de ancha por 70 de larga. Es 
suficiente para secar el cuerpo después del baño, para extenderla sobre la cabeza si uno 
camina bajo el sol, para atarla alrededor del cuello si hace frío y para extenderla sobre el 
suelo para sentarse encima. ¿Qué más podemos hacer con una más grande?» dijo Bha-
gavan. 

 
Algunas personas ricas traen vasos y platos de plata y piden a Bhagavan que los use. 

Bhagavan ni siquiera los toca, sino que los envía de vuelta a la oficina si los recibe a 
través de ellos, o los devuelve a la gente si son traídos directamente a él. Sabiendo que 
tales artículos no serán aceptados, Janaki Ammal, la esposa del Dr. Ganapati Iyer, envió 
mediante un devoto sandalias de madera con accesorios de plata para el uso de Bhaga-
van. Bhagavan las tocó y al ver los accesorios de plata, señaló: «Ellos son gente rica. 
Las sandalias con accesorios de plata son por lo tanto adecuadas para ellos pero no para 
nosotros. Así pues, devolvédselas a esas personas. Díganles: «El swami las ha tocado y 
eso es suficiente». Nosotros tenemos pies dados por Dios. ¿Para qué estos ornamentos? 
Devuélvanles sus artículos». Diciendo eso él las devolvió. 

 
Dejemos la cuestión de llevar sandalias con accesorios de plata. Él no lleva ni si-

quiera sandalias de madera ordinarias. Incluso en pleno verano, cuando los pies se que-
man por el calor, él camina descalzo y rehúsa usar nada para proteger los pies. Algún 
tiempo atrás, cuando el camino que lleva al gosala desde la oficina fue pavimentado y 
Bhagavan estaba caminando sobre él bajo el sol ardiente, algunos devotos, que no podí-
an verle sufrir así, derramaban agua por el camino, pero Bhagavan les detuvo diciéndo-
les: «¿Por qué están gastando tanta agua por mi causa derramándola sobre el suelo? Si 
ustedes abren un cobertizo para proporcionar agua potable a los viajeros, ¡cuánto más 
útil será! ¿Por qué dos o tres personas pierden su tiempo y el agua por mi causa? Por 
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favor no lo hagan». Por lo tanto, ello fue detenido pero, en su lugar, todo el pasaje fue 
cubierto con un toldo. Bhagavan solía decir lo mismo incluso si se colgaban esteras de 
khus-khus y se rociaban con agua. 

 
Para un gran Thyagi y Mahapurusha como éste, ¿habrá algún deseo de sandalias de 

plata, colchones de tela de satén, almohadas cubiertas de seda y otras cosas ornamenta-
les? ¿Por qué estos lujos que restringen la libertad? Vairagya es su ornamento, Sivavi-
bhuti su gloria. 

 
___________ 

 
26 de junio de 1949 

 

(98) LA IMPORTANCIA DE YATRA Y PRADAKSHINA  

(Peregrinación y Circunvalación ritual) 
 

Bhagavan no ha tenido buena salud durante algún tiempo. Perturbada en mi mente 
por eso e incapaz de saber qué hacer, decidí ir alrededor de la colina, no solo los martes 
como normalmente, sino también los viernes y rezar a Arunachaleswara por la salud de 
Bhagavan. Con esa decisión, fui a Bhagavan el jueves por la tarde para decirle que iba a 
ir alrededor de la colina a la mañana siguiente, «¿Mañana? ¿Es martes?» preguntó Bha-
gavan. «No. Es viernes», dije yo. Como si él hubiera comprendido mi propósito, dijo: 
«Sí, sí». 

 
Uno de los devotos que había llegado recientemente y se había quedado algún tiem-

po, preguntó a Bhagavan: «Varias personas aquí van alrededor de la colina frecuente-
mente. ¿Cuál es su grandeza?» Bhagavan le contó la siguiente historia: 

 
«La grandeza de este Giri Pradakshina ha sido descrita en detalle en “Arunachala 

Puranam”. El Señor Nandikesa hizo a Sadasiva una pregunta similar y Sadasiva narró 
como sigue: «Ir alrededor de esta colina es bueno. La palabra “Pradakshina” tiene un 
significado peculiar. La letra “Pra” significa la eliminación de todo tipo de pecados; 
“da” significa el cumplimiento de los deseos; “kshi” significa la liberación de nacimien-
tos futuros; “na” significa dar liberación por jñana. Si a modo de Pradakshina usted 
camina un paso, ello da felicidad en este mundo, dos pasos, da felicidad en el cielo, tres 
pasos, da la felicidad del Satyaloka que puede ser obtenida. Uno debe ir alrededor en 
mouna (silencio) o dhyana (meditación) o japa (repetición del nombre del Señor) o 
Sankirtana (bhajan) y de ese modo pensar en Dios todo el tiempo. Uno debe caminar 
lentamente como una mujer que está en el noveno mes de embarazo. Parece que Amba 
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que estaba haciendo tapas aquí, fue alrededor de la colina el día de la estrella Krithika 
en el primer cuarto de la luna. Inmediatamente después del darshan del faro sagrado, 
ella devino finalmente absorbida en el Señor Siva. Se afirma que el tercer día después 
del festival del Faro Sagrado, Siva mismo comenzó la Pradakshina con todos sus se-
guidores. Realmente, es difícil describir el placer y la felicidad que uno obtiene por esta 
Pradakshina. El cuerpo se cansa, los órganos de los sentidos pierden su fuerza y todas 
las actividades del cuerpo devienen absorbidas dentro. Es posible así olvidarse de uno 
mismo y entrar en un estado de meditación. A medida que uno continúa caminando, el 
cuerpo se armoniza automáticamente como en el estado de Asana. Por lo tanto, el cuer-
po deviene mejorado en salud. Además de esto, hay diversas variedades de hierbas me-
dicinales en la colina. El aire que pasa por esas hierbas es bueno para los pulmones. 
Como no hay tráfico de vehículos, no hay que preocuparse por hacer sitio a los coches y 
autobuses. Uno puede caminar libremente de acuerdo a sus deseos». 

 
«Era muy excitante durante aquellos días, cuando nosotros íbamos para Pradakshina. 

Comenzábamos siempre que nos apetecía, especialmente si había algún día de fiesta; 
nosotros nos deteníamos siempre que sentíamos que era tarde o estábamos cansados, 
cocinar y comer. No había ansiedad de ningún tipo puesto que no estaba estipulado que 
debiéramos detenernos en algún lugar en particular. Antes de que llegara el ferrocarril, 
las peregrinaciones se hacían todas a pie. Nunca comenzaban con la idea de llegar a un 
lugar particular en un momento concreto, o que debían detenerse por un período particu-
lar en un lugar en concreto. Hay un proverbio que dice que la gente que va a Kasi (Be-
narés) y aquellos que van a Kati (campo de cremación) son iguales. Solo aquellos que 
no tienen esperanza de volver, emprenden el camino para Kasi. Llevando todas sus per-
tenencias con ellos, caminaban inmersos en dhyana, paraban siempre que se sentían 
cansados y comenzaban de nuevo a su debido tiempo. Había dharmasalas (casas de 
descanso) en las afueras de los poblados para que así no hubiera necesidad de que los 
peregrinos entrasen en el pueblo. Donde no había dharmasalas, había templos, cuevas, 
árboles y montones de piedras, que estaban disponibles como lugares de refugio para 
ellos. Aquellos peregrinos devenían absorbidos en su Atma caminando sin otro pensa-
miento más que el de Dios. Giri Pradakshina es también lo mismo. El cuerpo deviene 
ligero y camina por sí mismo. No habrá la sensación de que nosotros estamos caminan-
do. La dhyana en la que uno no puede entrar cuando está sentado, entra automáticamen-
te en ella si uno emprende Pradakshina. El lugar y la atmósfera son así. Por muy inca-
paz que una persona sea de caminar, si va una vez alrededor de la colina, querrá ir una y 
otra vez. Cuanto más va uno, mayor es el entusiasmo por ello. Nunca disminuye. Una 
vez que una persona se acostumbra a la felicidad de la Pradakshina, no puede abando-
narla nunca. ¡Vean a Nagamma! Ella solía ir alrededor solo una vez por semana, cada 
martes. Ahora está yendo también los viernes. Ella va alrededor sola en la oscuridad sin 
ningún temor». 
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«Al parecer un sadhu de nombre Kannappa, va alrededor cada día», dijo el devoto. 

«Sí, sí. Es un hombre muy anciano. No puede ver. Así pues, comienza cada día a las 8 
de la noche, ya que no hay mucho tráfico de coches. Tiene una concha de caracola que 
sopla cuando va. Al escuchar ese sonido, toda la gente abre camino para él. Hay varios 
dispositivos para la gente que no tiene vista», dijo Bhagavan. 

 
«¿Es cierto que cuando Bhagavan iba alrededor de la colina con los devotos durante 

la noche, veía grupos de siddhas?» preguntó otro. «Sí. Todo eso está escrito en la bio-
grafía». Diciendo eso Bhagavan reasumió el silencio. 

 
___________ 

 
2 de julio de 1949 

 
(99) SASTRAS 

 
Después de que Bhagavan entrara en la sala nueva, fue decidido por el sarvadhikari, 

mantener la biblioteca en la sala vieja, y por eso se hicieron algunos anaqueles grandes. 
También se decidió que la biblioteca debía ser atendida por Govindarajula Subba Rao, y 
que Venkataratnam debía permanecer exclusivamente al servicio de Bhagavan. Venka-
taratnam entregó todo el trabajo a Subba Rao y se sentó en la sala nueva con Bhagavan. 

 
Anteayer por la tarde a las 3, al volver del gosala, Bhagavan vio los anaqueles que 

se estaban haciendo y también los libros que estaban extendidos en la sala vieja y des-
pués entró en la sala nueva. Al sentarse sobre el sofá, miró a Venkataratnam y dijo: 
«¿Qué, librero asistente? ¿Ha entregado usted el cargo de todo y ha venido aquí?» Ven-
kataratnam contestó afirmativamente. Con miras a eliminar cualquier pequeño lamento 
sobre ello que Venkataratnam pudiera tener en su mente, Bhagavan señaló como sigue: 
«Los sabios han dicho que la superabundancia de conocimiento libresco es la causa de 
la divagación de la mente. Eso no le llevará a la meta. Leer Sastras y devenir pandits, 
puede dar fama a una persona, pero destruyen la paz de mente que es necesaria para el 
buscador de la verdad y la liberación. Un Mumukshu (un buscador de liberación) debe 
comprender la esencia de los Sastras, pero debe abandonar la lectura de los Sastras 
puesto que es enemiga de dhyana (meditación). Es como aceptar el grano y rechazar la 
paja. Habrá muchos grandes anaqueles con muchos libros. ¿Cuántos de ellos pueden ser 
leídos? Hay tantos libros y religiones que una vida no es suficiente para leer todos los 
libros relativos a una sola religión. ¿Dónde está entonces el tiempo para la práctica? 
Cuanto más lee uno, más quiere leer. El resultado de todo eso es continuar discutiendo 
con otras personas que tienen libros y pasan el tiempo así, pero eso no llevará a la libe-
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ración. ¿Qué libros había leído yo y qué discursos sobre Vedanta había escuchado, ex-
cepto cerrar los ojos y permanecer en quietud durante los dos primeros años de mi lle-
gada aquí?» 

 
Una persona que había entrado en la sala un poco antes, dijo: «Swami, usted debe 

favorecerme dándome esa paz para mi mente». Bhagavan contestó con una sonrisa: 
«¡Oh! ¡Vaya! Encuentre primero qué se entiende por la mente. Si usted indaga así, la 
mente misma desaparecerá. Eso que queda es la paz misma. Entonces usted conocerá 
que lo que está siempre ahí es lo que se llama paz. Incluso los Vedas comienzan con 
«Shanti» y terminan con «Shanti» (paz). Cada día los Vedas están siendo recitados aquí. 
Siempre que son recitados, se repiten las palabras «Shanti hi» «Shanti hi» «Shanti hi». 
Pero nadie se preocupa de averiguar el significado de esas palabras. Si ellos compren-
den el significado, realizarán que eso que es comenzado con Shanti y que es concluido 
con Shanti debe tener Shanti entre medias también. Todo estará lleno de Shanti. Por 
consiguiente, ellos deben ser comenzados en un tiempo en que la mente esté apacible y 
quieta». 

 
«Venkataratnam señaló: “Sankaracharya ha dicho lo mismo en su 'Atma Bodha' 

cuando describió al jñani como Atma-rama y a Shanti como Sita. 
 
«Recientemente, un caballero que llegó aquí para el darshan de Bhagavan me ha es-

crito. Parece que, desde su vuelta ha estado viendo una luz y escuchando un sonido 
mientras se sienta para dhyana. Él es incapaz de averiguar qué es. Me ha pedido que 
mencione esto a Bhagavan y que le escriba sus observaciones, si hay alguna», dijo Ven-
kataratnam. 

 
«Para que cualquier luz sea vista y cualquier sonido sea escuchado, debe haber al-

guien que ve y que escucha. Pídale que encuentre quién es ese alguien. Él no debe pre-
ocuparse por estas cosas externas. Si indaga sobre el alguien que ve, el pensamiento de 
esas cosas externas desaparecerá completamente. No habrá ninguna preocupación ni 
inquietud si tales cosas aparecen o desaparecen. Ellas no están ahí sin el Sí mismo. Na-
die tiene ninguna duda sobre el propio Sí mismo de uno. Dejando una cosa tan cierta 
como el Sí mismo, la gente comienza a alimentar dudas y padecer todo tipo de proble-
mas para aclarar esas dudas. Deje que dude la persona que tenga las dudas», dijo Bha-
gavan. 

 
«Si todas las experiencias desaparecen por la indagación “¿Quién soy yo?” ¿Hay al-

guna necesidad de Sastras para un sadhak?» preguntó Venkataratnam. «Si una persona 
lee los Sastras, puede debatir con los pandits y así sentirse satisfecho, pero no sirven de 
nada para la sadhana. Siempre que venga cualquier pensamiento, indague quién tiene el 



SURI NAGAMMA 

382 

pensamiento. La respuesta a esto es mowna (silencio). Donde no hay nada más excepto 
el propio Sí mismo de uno, lo que usted vea o escuche, eso es el Brahman. Eso es Atma 
y eso es el “Sí mismo”», dijo Bhagavan.  

 
___________ 

 
10 de julio de 1949 

 
(100) ADVAITA DRISHTI 

 
Recientemente un caballero andhra llegó aquí, discutió la historia de la liberación de 

Gajendra en el Bhagavatam y leyó algunos padyas (versos) del Bhagavatam escritos en 
telugu por Pothana. Entonces pidió la opinión de Bhagavan sobre la «Sakshatkaram» 
(visión divina) que tenía Gajendra. Bhagavan dijo con una sonrisa: «Vea, Gajendra oró 
para que pudiera ser salvado de la muerte. En los padyas que usted ha leído, hay una 
descripción de Dios, diciendo que Él es sin ninguno de los atributos, tales como naci-
miento, pecado, forma, acción, destrucción y otras cualidades. También se dice que Él 
es omnipresente. Eso significa que él oró al Paramatma en toda Su plenitud. Cuando 
llegó a un estado donde no veía a nadie más excepto al Paramatma, significa que él ve 
solo al Paramatma por todas partes. Si es así, ¿quién es el que causa aflicción y quién es 
el que está siendo afligido? Cuando el tema está así tan detallado, ¿cuál es el significado 
de decir que Dios salió de un fuerte en un jardín del Vaikunta? ¿Qué más es eso excepto 
una bhavana (idea)? Puede llamarlo sakshatkaram o como quiera». 

 
«Si es así, ¿son todas las sakshatkaras meras ideas?», preguntó el devoto. «Desde el 

punto de vista de Dvaita, eso es Sakshatkaram, pero desde el punto de vista de Advaita, 
esos son solo bhavanas», dijo Bhagavan. 

 
Algún tiempo atrás, algunos andhras que iban en peregrinación, vinieron aquí y se 

quedaron algunos días. Entre ellos, una señora cantó en la sala de vez en cuando los 
cantos de Bhadradri Ramadas. Un día, cantó el que comienza con «Ikshvaku Kulatila-
ka». En ese canto, se dice que Ramadas hizo esta y esa joya y que costaba tanto y tanto. 
Después de eso, cantó el que dice que Ramadas hizo algunos ornamentos que Sri Rama-
chandra llevó y andaba orgullosamente con ellos. Cuando Bhagavan escuchó esto, él 
nos miró a nosotros y dijo: «¿Pidió Sri Ramachandra esos ornamentos? Todo es el pro-
pio deseo del devoto. ¿Por qué entonces abusar de Ramachandra?» 

 
«Se dice que si uno quiere abusar, debe abusar de Dios solo», señaló un devoto. 
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«Eso está bien. Appar también oró a Dios abusando de él de la misma manera. Sin 
embargo, él abusó de una manera sutil. Aparte de eso, se dice que “Yo he hecho este 
ornamento y ese ornamento”. ¿Quién es él para hacer ese ornamento? Significa que él 
es alguien diferente de Dios», dijo Bhagavan.  

 
«Mientras hay un dios y un devoto, esa sensación es natural», dijo el devoto. 
 
«Sí, es así mientras tenemos una Dvaita Drishti —la sensación de dualidad—; pero 

en Advaita Drishti —es decir, la sensación de unidad—, usted no tendrá nada de eso. 
Usted es mí mismo y yo soy usted mismo. Cuando viene una sensación tal, ¿quién es el 
hacedor? ¿Qué es lo que está siendo hecho?» dijo Bhagavan. 

 
«Eso es llamado Parabhakti, ¿no es así?» preguntó ese devoto. 
 
«Sí, sí», dijo Bhagavan y asintiendo con la cabeza guardó silencio. 
 

___________ 
 

26 de julio de 1949 
(101) JÑANA YAGNAM 

 
Gurram Subbaramaiah llegó aquí anteayer por la mañana. Siempre que viene, habla 

a Bhagavan todo el tiempo que está aquí. Esta mañana también, mientras hablaba a 
Bhagavan como habitualmente, dijo: «Cuando venía para acá, me bajé en Madrás y fui a 
la casa del hermano mayor de Nagamma, D. S. Sastri. Estaban teniendo una disertación 
sobre la Gita en ese momento». 

 
Bhagavan dijo: «Sí. Todos ellos vinieron aquí antes de tener las disertaciones. ¿Qué 

capítulo estaban leyendo ahora?» 
 
Subbaramaiah contestó: «Están leyendo el capítulo cuarto sobre Jñana Yoga. En el 

momento en que me senté allí, se decía que el karma que una persona hace después de 
obtener jñana es todo Brahmakarma. Todo es yagna. Para ilustrar este punto, fueron 
leídos los slokas desde el 25 al 30 del capítulo IV de la Gita, y fue explicado cómo los 
diversos sacrificios hechos por los yoguis se sumergen en el Brahman —siendo usada la 
palabra «juhvati» para indicar que todo es consumido por el fuego sacrificial hasta su-
mergirse finalmente en el Brahman—. El comentador dijo que «shrotradeen indriyan-
yanye samyamagnishu juhvati» significa que ellos están controlando los indriyas (senti-
dos). Yo no fui capaz de comprenderlo adecuadamente. Bhagavan quizá pueda hacer el 
favor de explicarlo claramente». 
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Bhagavan, que estaba hasta entonces reclinado, se sentó y dijo: 
 
(Unos ofrecen como sacrificio sus sentidos de oír, etc., en los fuegos del auto-control. Otros yoguis 
ofrecen el sonido y otros objetos de percepción en los fuegos de los sentidos) 

Gita, Capítulo IV, sloka 26 
 

El método de realizar estos sacrificios fue explicado primero anteriormente. De nue-
vo, 

 
(Otros sacrifican todas las funciones de sus sentidos y la función de los soplos vitales, en el fuego del 
yoga, en la forma de auto-control, que es encendido por la sabiduría). 

Gita, Capítulo IV, sloka 27 
 

Esto significa que las acciones de los indriyas y de los soplos vitales son sacrificadas 
en el fuego de samyama. Habiendo dicho esto, se ha dicho además que los soplos vitales 
como prana, son sacrificados en apana, apana en vyana y de esta manera una cosa es 
sacrificada en otra. No solo los soplos vitales y los sentidos; la infancia es sacrificada en 
la adolescencia, la adolescencia en la juventud, la juventud en la adultez y la adultez en 
la vejez. Así también, la inhalación y la exhalación de los soplos vitales. Así uno es sa-
crificado en el otro; y éste es un proceso continuo. Esto acontece sin que uno sea cons-
ciente de ello. Eso que se hace conscientemente es llamado jñana yagna (Sacrificio de 
Sabiduría)», dijo Bhagavan. 

 
Otro devoto uniéndose a la conversación, preguntó: «Se dice que para hacer ese jña-

na yagna, las impurezas de la vida deben ser destruidas. ¿Cómo destruirlas?» 
 
Bhagavan contestó: «¿Usted quiere saber cómo? El Sí mismo debe ser hecho el 

“arani”47 de abajo y el “pranavam” (Om), el arani de arriba y, friccionándolos constan-
temente uno contra otro, y causando así por la fricción el fuego de jñana entre los dos, 
el Brahma Jñani quema el nudo conocido como ignorancia. Si uno comprende esto y lo 
pone en práctica, las impurezas de la vida son destruidas», dijo Bhagavan. 

 
El devoto dijo: «Pero Bhagavan nos dice siempre que la auto-indagación “¿Quién 

soy yo?” es lo más importante, ¿no es cierto?» 
 

Bhagavan contestó: «Es lo mismo. Para la indagación debe haber alguien. Hay la 
persona y hay el Sí mismo. Ellos son conocidos como el arani de bajo y el arani de 
arriba. La indagación misma es la fricción. A medida que uno continúa constantemente 
con esta fricción, el fuego llamado vijñana se genera y el nudo de la ignorancia de que 
                                                 

47 Arani significa una ramita del «árbol sami» que se usa para encender el fuego sagrado por fricción. 
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el Sí mismo es diferente del objeto se quema. Eso significa que las impurezas de la vida 
son destruidas. Entonces el Sí mismo permanece como el “Sí mismo” real. Eso es 
“moksha”. Es esto lo que es llamado jñana yagna o alguna cosa semejante». Diciendo 
eso, Bhagavan reasumió el silencio. 

 
___________ 

 
2 de agosto de 1949 

 
(102) PRANAYAMAM 

(Control de la Respiración) 
 

Un devoto me dijo que él no pudo escuchar adecuadamente las preguntas que tú le 
hiciste a Bhagavan cuando viniste aquí hace dos días ni las respuestas que Bhagavan dio. 
Por lo tanto, él me pidió que escribiera la conversación entera y se la mostrase. Acor-
demente, yo la escribí. Ahora voy a enviártela junto con otras cartas para que así puedas 
ver si está todo bien. 

 
A las 4 de la tarde del día 28 del mes pasado, tú te sentaste cerca de Bhagavan y tu-

viste una discusión como sigue: 
 
Tú: «En Gayatri se manifiesta “Dhiyo yonah prachodayath”. ¿Cuál es el significa-

do?» 
 
Bhagavan: «Dhi» significa buddhi (intelecto); yah—eso, lustre; nah—nuestro; dhi-

yah—el intelecto; prachodayath—enseña. Ese es el significado, ¿no? Es por el intelecto 
que los indriyas (sentidos) son inducidos a toda acción». 

 
Tú: «Para la sadhana (práctica) es necesario el pranayama?» 
 
Bhagavan: «Sí, sí. Antes de comenzar cualquier trabajo, usted comienza con prana-

yama, ¿no? Uno dice: “Achamya, pranayama”. Eso significa que usted comienza con 
achamana48, entonces reúne los pranas (soplos vitales), prosigue con sankalpa (es decir, 
el propósito de la adoración) y recita el tiempo, la fecha, el lugar, etc. Primero debe 
hacer pranayama y solo después la Gayatri japa. Es lo mismo para cada japa. Primero 
debe hacer pranayama. Pero entonces usted no debe detenerse ahí. Si mantiene la ener-
gía vital bajo control y entonces hace japa continuamente por un largo rato, realizará 
qué es japa realmente». 

                                                 
48 Achamma significa tomar antes de las ceremonias religiosas tres tragos de agua de la palma de la 

mano. 
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Tú: «Algunos dicen que no sirve de mucho practicar pranayama». 
 
Bhagavan: «Así es. Para las mentes inmaduras, se dice que deben controlar la respi-

ración para meditar o hacer japa, pero para las mentes maduras, la meditación es lo 
principal. Si uno inhala y retiene la respiración y con ello intenta controlar la mente, uno 
se sofoca y se turba debido a eso». 

 
Tú: «Eso significa que será como “Jala Pakshivath” (el pájaro en la red)». 
 
Bhagavan: «Sí, eso es. Pero para una persona inmadura, la mente no puede ser con-

trolada a menos que practique el control de la respiración. Por eso es por lo que se dice 
que ello (el control de la respiración) debe ser practicado, hasta que uno obtiene el con-
trol de la mente; pero incluso después de eso, uno no debe detenerlo. Para personas ma-
duras, el control de la respiración viene por sí mismo. Eso se debe a que lo que es prin-
cipal, es el acto de la respiración. Ella continúa por sí misma. La mente permanece con-
centrada tanto si uno hace japa como si medita. Cuando eso ocurre, la respiración de-
viene controlada automáticamente. Todas las sadhanas son para la concentración de la 
mente.» 

 
Tú: «Cuando uno medita, todo el cuerpo se acalora. ¿Por qué es así? ¿Y es eso bue-

no?» 
 
Bhagavan: «Sí. Cuando la mente se concentra, el acto de la respiración se detiene 

involuntariamente. Cuando eso ocurre, el cuerpo se siente acalorado. ¿Y qué? A su de-
bido tiempo, uno se acostumbra a ello». 

 
Tu esposa, que estaba ahí en ese momento, tomó el hilo de la conversación y pre-

guntó: «Son japa y dhyana lo mismo…?» 
 
Bhagavan dijo: «Sí. Si continúa haciendo japa continuamente por mucho tiempo, 

usted conocerá qué es japa realmente. Eso es llamado dhyana. Cuando vritti (movi-
miento o acción de la mente) deviene audible (sabda) es llamado japa: cuando solo hay 
vritti, es llamado dhyana, y el conocimiento de Ello es llamado jñana». 

 
___________ 
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20 de septiembre de 1949 
 

(103) SIVAM—SUNDARAM (Felicidad y Belleza) 
 

La esposa del Zamindar de Peddapavani, un visitante frecuente del ashram, vino con 
sus hijos el mes pasado. Se quedó durante un mes y se marchó hace un par de días. Una 
tarde, después del Veda parayana, ella se acercó a Bhagavan y dijo: «Hace algún tiem-
po Bhagavan me dio darshan en mi sueño y me dio upadesa. Después de eso, yo realicé 
mi Sí mimo pero no es estable. ¿Qué debo hacer?» 

 
Bhagavan: (divertido) «¿Dónde ha ido sin ser estable? ¿Quién es el que no es esta-

ble?» 
 
Zamindarini: «Eso (realización) no es estable». 
 
Bhagavan: «¿Dónde ha ido sin ser estable?» 
 
Zamindarini: «Esa experiencia que tuve, no permanece estable debido a los acha-

ques del cuerpo y las preocupaciones familiares». 
 
Bhagavan: «Ya veo. Diga así. Aquellos que vienen, vienen. Aquellos que se van, se 

van. Nosotros permanecemos como nosotros somos». 
 
Zamindarini: «Usted debe otorgarme la fuerza para permanecer como soy». 
 
Bhagavan: «Usted ha realizado el Sí mismo, ¿no es verdad? Si es así, todo lo demás 

desaparece por sí mismo». 
 
Zamindarini: «Pero no ha desaparecido». 
 
Bhagavan (sonriendo): «Ya veo. Desaparecerán. Los vasanas han construido redes 

dentro durante mucho tiempo. Si realizamos que ellos están ahí, desaparecerán gra-
dualmente». 

 
Zamindarini: «Bhagavan debe otorgarme la fuerza para hacerlos desaparecer.» 
 
Bhagavan: «Veremos». 
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Al día siguiente, sobre la misma hora, ella se quedó humildemente en la presencia de 
Bhagavan y dijo: «Bhagavan, no es posible para una mujer casada, permanecer en la 
presencia del gurú por cualquier período de tiempo, ¿puede ella?» 

 
Bhagavan: «El gurú está donde uno es». 
 
Zamindarini: (aún dudosa) «¿Debe una considerar al mundo entero como el Brah-

man o debe una considerar el propio Sí mismo como lo más importante?» 
 
Bhagavan: «Nosotros existimos. Y el mundo es el Brahman mismo. ¿Entonces qué 

hay que considerar como el Brahman?» 
 
Ella quedó desconcertada y permaneció en silencio. Acto seguido Bhagavan la miró 

compasivamente y explicó más: «Como usted sabe, nosotros existimos indudablemente. 
El mundo existe también como Brahman. Siendo eso así, ¿qué hay ahí que uno pueda 
ver como el Brahman? Nosotros debemos hacer nuestra visión como el Brahman omni-
presente. Los antiguos dicen: «Drishtim jñanamayim kritva pasyeth brahmamaymam 
jagat». El mundo es como nosotros lo vemos. Si nosotros lo vemos como material, es 
material. Si nosotros lo vemos como Brahman, es el Brahman. Por eso es por lo que 
debemos cambiar nuestro punto de vista. ¿Puede usted ver la imagen en una película sin 
la pantalla? Si permanecemos como nosotros somos, todo se ajusta a esa actitud». 

 
Entusiasmada con esto y plenamente satisfecha, ella salió y se sentó en la escalera de 

la galería que está frente al sofá de Bhagavan. Bhagavan estaba sentado en el sofá en su 
pose característica, en silencio como es habitual y con una sonrisa en su rostro. Mirando 
al rostro radiante de Bhagavan, ella dijo involuntariamente: «¡Ah! ¡Cuán bello es Bha-
gavan!» Un devoto que escuchó la exclamación, se acercó a Bhagavan y dijo: «Ella está 
diciendo “¡cuán bello es Bhagavan!”». Con un ligero asentimiento de su cabeza Bhaga-
van dijo: «Sivam sundaram49» ¡Ved cuán grávida de significado es esa expresión! 

 
___________ 

 
24 de septiembre de 1949 

 
(104) LA ABUELITA MUDALIAR 

 
La abuelita Mudaliar, que, como Echamma, traía comida a Bhagavan diariamente, 

dejó su cuerpo la pasada noche y se sumergió en los pies de loto de Sri Ramana. Fue 

                                                 
49 Sivam-Sundaram significa que eso que es bello es la forma de Atma; Satyam-Sivam-Sundaram y 

Sat-Chit-Anandam son los nombres dados para describir al Atman o al Brahman. 



CARTAS DESDE SRI RAMANASRAMAM 

389 

enterrada en el complejo de Gounder esta tarde. Su lugar nativo es un poblado llamado 
Thillayadi cerca de Karaikal. Pertenecía a la casta de Thondaimandala Mudaliar. Su 
nombre era Alankaratthammani. Tuvo un hijo llamado Subbiah Mudaliar y una nuera 
Kamakshi. Los tres pasaban su tiempo al servicio de un viejo Sanyasi. Ese Sanyasi mu-
rió en 1908 o 1909. Durante sus últimos días, cuando todos ellos le imploraron que les 
dijera su futuro, parece que él les dijo que su futuro estaba en Arunachala.  

 
Posteriormente, en 1910, parece que ella vino aquí junto con su hijo y su nuera. Por 

entonces, Echamma había estado proporcionando a Bhagavan comida cada día. De la 
misma manera, Alankaratthammani comenzó también a sumistrar comida. A su debido 
tiempo, ella comenzó a dar comida de vez en cuando a los devotos también. El hijo y la 
nuera la ayudaban en el trabajo. Después de algún tiempo, el hijo renunció a todo, tomó 
sanyasa en el templo Tiruppananthal y comenzó a vagar como un tamburan (juglar 
errante). Kamakshi, la nuera, concentró toda su atención en el servicio a Bhagavan con 
devoción atenta, sin estar en lo más mínimo preocupada por el abandono de su marido. 
Ella murió en algún momento entre 1938 y 1939. 

 
La abuelita no tenía dinero y nadie que la ayudara en las tareas domésticas de la casa. 

Viendo su desolada condición, y apenándose de ella, Niranjananandaswami, Kunjuns-
wami, Ranganatha Gounder y otros la aconsejaron diciéndola: «Ahora usted es una an-
ciana. Ya no puede seguir preocupándose de este servicio de ofrecer comida a Bhagavan. 
El ashram está dando refugio a varias personas. Así pues, coma usted aquí y siéntase en 
paz en presencia de Bhagavan con los ojos cerrados; o si usted lo desea así, nosotros le 
enviaremos comida a su casa. Coma y permanezca en casa». Ella contestó: «Por muchas 
dificultades que haya, no abandonaré esta sagrada tarea. Si no tengo dinero, iré a diez 
casas, tanteando mi camino con mi vara, mendigaré comida, la ofreceré a Bhagavan y 
solo después comeré yo. Yo no puedo estarme quieta». Diciendo eso, y con lágrimas en 
los ojos, la mujer se marchó. Kunjuswamy, Gounder y otros devotos se apiadaron de 
ella y la dieron ayuda económica para posibilitarla que continuara con sus ofrendas a 
Bhagavan. Fue solo después de eso, que Rangaswami Gounder construyó dos casas en 
el lugar donde Kunjuswami está residiendo ahora con una estipulación de que Kunjus-
wami podía ocuparlas durante su vida, y después de él, éstas serían cedidas para el uso 
de los sadhus. Él entregó alguna propiedad también para su mantenimiento y dispuso 
que la anciana se quedase ahí. En sus últimos días, vino su hijo y la ayudó en sus ofren-
das a Bhagavan aunque él había renunciado al mundo deviniendo un sanyasi y un juglar 
errante. De esta manera, la vida de una devota que había adorado a Bhagavan durante 
cuarenta años sin desfallecer ni siquiera un día en su misión autoimpuesta ha llegado a 
su fin. 
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La abuelita se tomaba grandes libertades con Bhagavan. Durante los primeros días 
de mi estancia aquí, traía comida y la servía ella misma a Bhagavan. Colocaba sobre su 
hoja un puñado de curry y un puñado de arroz cocido. Un día, Bhagavan la reprendió 
diciendo: «Si sirve usted tanto, ¿cómo puedo yo comerlo?» Con gran familiaridad, ella 
dijo: «¿Cuánto es esto, swami? Es muy poco». «Hay otras cosas más también para co-
mer. ¿No debe contenerlas todas mi estómago?» dijo Bhagavan. «Es todo una cuestión 
de la mente, swami». Diciendo eso, ella le sirvió como habitualmente y se fue. Riendo 
ante esto, Bhagavan dijo a la gente cercana a él: «¿Ven ustedes? Ella me está pagando 
con mi propia moneda (mi upadesa)». 

 
Los dos o tres últimos años, ella había estado enviando comida a través de alguien, y 

había abandonado servirla a Bhagavan personalmente pues su visión fallaba. Parece que 
alguien la dijo que el cuerpo de Bhagavan había devenido muy desmejorado. Por ello, 
ella sentía que todo era debido a que había dejado de servirle la comida personalmente y 
un día vino a ver a Bhagavan. Ella se acercó a él, y tapando sus ojos con su palma, dijo 
con gran sentimiento de dolor: «¡Oh! ¡Cuán reducido ha devenido el cuerpo!» «¿Quién 
se lo dijo, abuelita? Yo estoy bien. Todo lo que ha escuchado es falso», dijo Bhagavan. 
La anciana llegó al lugar en la sala donde se sientan las mujeres y se sentó en la fila 
frontal. Después de un rato, Bhagavan se levantó de su asiento y salió. Cuando Bhaga-
van se levanta, como sabes, todos nosotros nos levantamos también. Ella se quedó en la 
puerta reclinada. Cuando Bhagavan se acercó, él dijo con una carcajada: «Abuelita, ¿he 
devenido reducido? ¡Mira que bien estoy! Es una pena, usted no es capaz de ver». Di-
ciendo eso, él salió. 

 
Últimamente, ella no ha sido capaz de ver en absoluto. Incluso así, cuando hace unos 

cuatro meses expresó el deseo de ver a Bhagavan, un devoto la condujo a su presencia. 
Cuando una persona cercana a Bhagavan dijo: «Abuelita, usted no tiene vista para ver a 
Bhagavan. ¿Para qué ha venido?» Ella contestó: «Aunque yo no puedo ver el cuerpo de 
Bhagavan, mi cuerpo puede ser visto por él y eso es más que suficiente para mí». La 
agonía que experimentó cuando escuchó que fue realizada una operación en el brazo de 
Bhagavan por el tumor que había crecido en él, es indescriptible. Cuando Echamma 
murió, Bhagavan señaló que la abuelita Mudaliar continuaba viva. Ella también ha 
muerto ahora. Ya ves, Bhagavan sintió alivio debido a que una gran responsabilidad 
está fuera de sus manos ahora. En verdad ella es afortunada, pero de alguna manera yo 
no puedo dejar de apenarme por su muerte. 

 
___________ 
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12 de noviembre de 1949 
 

(105) PEREGRINACIÓN A TIRUCHULI 
 

Cuando volví aquí tras dos semanas de estancia contigo en Madrás, encontré que la 
condición del cuerpo de Bhagavan había cambiado bastante a peor. Por consiguiente, 
con la idea de darle algo de descanso, no se permitía que nadie permaneciera en su pre-
sencia excepto durante el tiempo del Veda Parayana. Por lo tanto yo no puedo escribirte 
sobre las preguntas de los devotos y las respuestas de Bhagavan, puesto que han deve-
nido muy raras. Como estaba preocupada por ello, comencé a examinar mis viejos pape-
les cuando encontré las notas que había tomado sobre incidentes que acontecieron en 
presencia de Bhagavan y las observaciones hechas por Bhagavan de vez en cuando. Las 
notas fueron escritas antes de que yo comenzara a escribirte estas cartas. Por lo tanto 
voy a copiar las notas y a enviártelas. 

 
Tú ya has oído algo sobre la instalación de las fotos de Bhagavan y de sus padres en 

Sundaramandiram, en Tiruchuli, donde él nació. Eso se hizo en algún momento en junio 
o julio de 1944 cuando, con la ayuda de los devotos, el edificio fue adquirido y las auto-
ridades del ashram tomaron posesión de él. Con idea de reparar la casa, el sarvadhikari 
salió con algunos devotos el 17-1-1945 hacia Tiruchuli. Antes de salir nos invitó a todos 
a acompañarle, diciendo que habría varias facilidades en el viaje para la ocasión. Ala-
melu Amma, la hermana de Bhagavan, y algunas otras mujeres y hombres también fue-
ron. Aunque yo no estaba muy dispuesta a dejar la presencia de Bhagavan, que es para 
mí la personificación de Dios, se me persuadió para que fuera con ellos. Como éramos 
unos 20 devotos para este viaje, fue interesante a su manera. 

 
Para ir a Tiruchuli, uno tiene que bajarse en Madurai e ir en autobus unos 48 kilóme-

tros vía Aruppukottai. Como el sarvadhikari tenía algún trabajo que hacer en Madurai, 
nosotros tuvimos que hacer alto allí por dos días. Se nos instaló en la casa de Krishna-
murthy Iyer. Por la noche, todos los que veníamos con el sarvadhikari, ofrecimos ado-
ración en el templo Minakshi y también vimos los ídolos de los 63 santos ante quienes 
Bhagavan, en su adolescencia, pasmado de devoción, solía quedarse de pie frecuente-
mente, con los ojos llenos de lágrimas. A la mañana siguiente, algunos de nosotros fuí-
mos al templo de Perumal (Vishnu) donde en los tres pisos del edificio, el Señor Vara-
daraja reina en tres poses diferentes, y ofrecimos adoración. Después de eso, comenza-
mos a preguntar por la casa sagrada donde Bhagavan obtuvo jñana (conocimiento del Sí 
mismo). Un devoto de Bhagavan y sus amigos de la adolescencia, se unieron a nosotros 
y nos llevaron esa tarde a la casa nº 11 de la Calle Chokkanatha en el lado oeste. Entra-
mos a esa vieja casa y fuimos a la habitación de arriba que está al lado de las escaleras. 
«Ésta es la habitación donde Bhagavan realizó su Sí mismo», dijo la gente de allí. Ellos 
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también señalaron el lugar donde él se sentó a las 11 de la mañana del día en que dejó 
Madurai, donde había escrito la Gramática de Bain, impuesta como castigo por su maes-
tro y donde Bhagavan se sumergió en meditación. Mi corazón estaba lleno de devoción, 
los ojos llenos de lágrimas y mi voz ahogada. Estaba en un estado donde no podía saber 
si era dolor o felicidad lo que me invadía. En el nº 11 del Suplemento a los Cuarenta 
Versos sobre la Realidad, Bhagavan escribió lo que sigue: 

 
«¿Quién nace? Sabe que solo nace el que, indagando “¿de dónde nazco?”, nace en la 

Fuente de su ser. El Sabio Supremo es el eternamente nacido, una y otra vez, día tras 
día». 

 
Como Sri Ramana nació de la forma descrita arriba por el bien del mundo, ¡cuán sa-

grado y bendito debe ser ese lugar! 
 
Es desde esta pequeña casa desde donde Bhagavan partió, renunciando a todo, des-

pués de dejar en la cómoda de al lado una nota que escribió después de un buen almuer-
zo y sentándose en una silla agradable. La provocación fue una observación hecha por 
su hermano mayor que, a modo de reprimenda, dijo: «¿Para qué todas estas cosas (escri-
tos y estudio) cuando una persona es así (se sienta en silencio)?» Bhagavan estaba en 
aquella época profundamente inmerso en meditación. Parecía como si el Señor Aruna-
chala no deseara que él permaneciera más de seis semanas en el lugar donde obtuvo 
jñana. El Señor Buddha obtuvo jñana después de vivir en un bosque durante seis años y 
hacer penitencia día y noche. Es ese lugar el que se conoce como Buddha Gaya y ahora 
es un lugar de peregrinación. En el caso de Ramana Bhagavan, sin embargo, él obtuvo 
jñana sin ningún esfuerzo en una casa ordinaria en una calle estrecha en el centro de una 
ciudad y en una pequeña habitación rodeado por todos sus familiares. ¡Cuán extraño!  

 
Me apenó encontrar que un lugar tan sagrado permanecía desconocido, aunque fue 

aquí donde Bhagavan mudó de un muchacho a un Atmananda Ramana (un Ramana que 
goza de la felicidad del auto-conocimiento); el lugar desde el que comenzó con el 
Brahmastram conocido como «¿Quién soy yo?», para ir a Arunachala y vencer el mito 
sobre la grandeza de los pandits que argumentan y argumentan pero no tienen experien-
cia práctica. Sin embargo, me sentía confiada en que, con la gracia de Bhagavan, este 
lugar devendría también un lugar de peregrinación como el Sundaramandiram en Tiru-
chuli. Me postré con devoción en la habitación, fui a la terraza de al lado y baje las esca-
leras. Allí encontré a una anciana. Su nombre es Subbamma, de 75 años. Ella nos contó 
que estaba allí en la misma calle cuando Bhagavan se fue en su viaje y nos contó algu-
nas historias sobre su adolescencia. Nosotros la dejamos a su debido tiempo y volvimos 
a nuestros alojamientos. 
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A la mañana siguiente salimos en autobús, pasamos por Aruppukkottai y, cuando 
nos estábamos aproximando a Tiruchuli, vimos primero el Gopuram del templo de 
Bhuminatheswara. Después de pasar por el templo y sus aledaños, llegamos a Sundara-
mandiram, donde paró el autobús. Todos nos bajamos, entramos en la casa donde nació 
Bhagavan y, al ver la imagen de Sri Ramana sentado en la postura padmasana entre las 
imágenes de sus padres, nos postramos ante ella con emociones de gran alegría. Noso-
tros y la gente que había venido a vernos, sumando unos cuarenta, almorzamos en esa 
casa. Varios otros que vinieron más tarde mientras estábamos descansando, comenzaron 
a decir que la casa solía estar así de llena durante los días de Sundaram Iyer. 

 
Durante los tres días que estuvimos allí, nos bañábamos en el río Koundinya, tuvi-

mos el darshan de Kaleswara, adorábamos a Bhuminatha con su consorte Sahayavalli, 
fuimos alrededor de Pralayarudra, nos postrábamos ante Bhairavi y vimos todos aque-
llos lugares donde Bhagavan había pasado sus días de adolescencia. Posteriormente, 
entre aquellos que vinieron de Tiruvannamalai, algunos fueron a Rameswaram en pere-
grinación; el sarvadhikari con sus asociados se quedó por algún trabajo; y solo yo ni me 
quedé allí ni fui a Rameswaram sino que volví a Madurai por la noche el día 22, partí de 
nuevo al día siguiente y así llegué a los pies de loto de Bhagavan. Incluso antes de que 
llegara, la gente de aquí llegó a saber sobre la casa en la calle Chokkanatha por una car-
ta escrita por Krishnamurthy Iyer. Todos los devotos preguntaron sobre ello y quedaron 
complacidos al escuchar los detalles de mi viaje. Solo después de eso, el ashram com-
pró la casa con la ayuda económica del Wanaparti Raja. La alegría que yo sentí cuando 
conté los detalles de mi viaje estaba más allá de toda descripción, incluso mucho más 
grande que la que sentí cuando los vi realmente. Y lo que es más, Bhagavan, al pregun-
tar si yo había visto este lugar y ese lugar, me contó algunos acontecimientos sobre su 
adolescencia. Anoté algunos de ellos ya que no estaban en la biografía. Te escribiré so-
bre ellos en otra carta. 

 
___________ 

 
15 de enero de 1950 

 
(106) DÍAS DE ADOLESCENCIA EN MADURAI 

 
Ya te he escrito sobre mi viaje a Tiruchuli (en 1945) cuando el sarvadhikari salió 

para allá a hacer reparaciones en el lugar de nacimiento de Bhagavan y cómo, en esa 
ocasión, varios devotos, incluyendo bastantes señoras, le acompañaron y cómo, después 
de mi retorno, Bhagavan me contó varios incidentes de su adolescencia. Entonces, noso-
tros habíamos visto la casa en Madurai donde Bhagavan tuvo la auto-realización. Cuan-
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do le conté a Bhagavan que una anciana de nombre Subbamma me relató algunos inci-
dentes más sobre su vida allí, él me presionó para que le contara todo al respecto. 

 
Yo dije: «Ella me contó que estaba viviendo en la misma calle cuando Bhagavan 

huyó de su casa en Madurai; que Bhagavan mostraba incluso entonces, por su conducta, 
atisbos de sus sentimientos de igualdad con todos los seres humanos y que había varios 
incidentes en ese tiempo que lo indicaban». 

 
«¿Cuáles son?», preguntó Bhagavan. 
 
Yo dije: «Parece que no había suficiente suministro de agua en la casa en la que vi-

vía Bhagavan y de ese modo el agua tenía que ser traída de la casa de enfrente; que al-
gunas veces Bhagavan ayudaba a su tía a traer agua y hacer todo tipo de trabajos de la 
casa». 

 
Bhagavan dijo: «Sí. La tía no podía levantar ninguna vasija grande. El agua que ella 

traía en una pequeña vasija, era a veces insuficiente para la familia. Así pues, yo iba a 
buscar agua en una gran vasija. ¿Qué más?» 

 
Yo dije: «Parece que su madre se sintió un poco molesta cuando escuchó esto y se 

cuenta que observó que a su hijo se le estaba haciendo llevar cosas pesadas. Cuando ella 
vino a Madurai una vez, también tuvo que ir a buscar agua. Ella no podía levantar la 
vasija grande y pidió a Bhagavan que trajera agua en la vasija grande. Al traerla, se dice 
que Bhagavan observó: “Usted reprochó a la tía. ¿Qué ha hecho usted ahora?” ¿Es todo 
eso cierto?» 

 
Riendo, Bhagavan dijo: «Sí, sí. Pero ¿qué pasa? Ahora hay grifos municipales. Pero 

en aquellos días había mucha dificultad con el agua. El río Vaigai está a una larga dis-
tancia de la calle Chokkanatha. Estaba muy cerca de la casa donde estuvimos primero. 
Cuando estábamos allí, nos bañábamos en el río Vaigai todos los días. En el verano el 
río nunca se secaba. Entonces íbamos allí por las tardes y excavábamos la suficiente 
arena del lecho del río de modo que pudiera ser sumergida una gran vasija dentro. Pos-
teriormente, jugábamos en la arena. En el momento en que finalizábamos nuestros jue-
gos, la arena abierta en zanjas estaba llena de agua. Nosotros nos bañábamos en esa 
agua y volvíamos a casa. Las pozas que excavábamos cada día eran muy útiles para 
otras personas también». 

 
Yo dije: «Parece que incluso los juguetes de los Mahatmas sirven como cosas útiles 

para otros». 
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Bhagavan dijo: «Eso es correcto. Pero dígame, ha ido usted al templo de Varadaraja 
Perumal, ¿no es así? Usted debe haber advertido que hay tres paredes defensivas para 
cada uno de los tres pisos. Muy a menudo, todos los muchachos íbamos al tercer piso y 
jugábamos al escondite y otros juegos. Podía verse un gran estanque desde la ventana 
del tercer piso. Nosotros íbamos a ese estanque de vez en cuando y teníamos competi-
ciones nadando. Yo ganaba invariablemente en las competiciones. Ese estanque está en 
el camino que lleva a Tirupparankundram». 

 
Yo dije: «Yo leí en «Ramana Lila» acerca de un festival que Bhagavan tuvo con 

otros muchachos en Tirupparankundram. Sin embargo, no fue posible para nosotros ir 
allí». 

 
Bhagavan dijo: «Eso está en el camino a Tiruchuli. Usted solo tiene que tomar un 

pequeño desvío. Hay lugares similares alrededor de Madurai como Pasumalai, Nagama-
lai, Enugamalai y varios otros. Acostumbrábamos a ir allí algunas veces. Su grandeza 
podía encontrarse en “Halasyamahatmyam”». 

 
Yo pregunté: «¿Es verdad que usted iba a Alagar Koli también?» 
 
Bhagavan contestó: «Sí, sí. Eso está a unos 19 kilómetros de Madurai. El templo es 

muy grande. Allí se ofrece cada día sarkarai pongal dos veces al Señor. Era excelente. 
Una vez cuando fui allí, me dieron un poco de él a mí y a otros. Yo deseaba haber podi-
do tener más. Sin embargo, sentí vergüenza de pedir más. Así pues, me quede callado. 
¿Sabe qué ocurrió cuando fui allí otra vez? Los niños de uno de los Archakas iban a 
casa por vacaciones. Yo les acompañé y me quedé con ellos todo el día. Ese día, era su 
turno para Archana. Su casa estaba a unos 400 metros del templo. Después de que ter-
minara la puja de la noche, ellos tomaron un gran plato de pongal como su porción. Al 
verme, pensaron que yo era un tipo robusto y podría llevarlo fácilmente, de modo que 
pusieron el plato sobre mi cabeza y se adelantaron charlando entre ellos. ¡Cuán pesado 
era! Todos los músculos de mi cuello comenzaron a doler. Era de noche. También esta-
ba oscuro. El plato no debía caer ya que contenía el prasadam de Dios. ¿Qué podía 
hacer yo? Pensé que era un castigo por mi deseo de tener algo más de pongal cuando 
vine la última vez, y así de alguna manera lo llevé hasta que llegué a la casa». 

 
Yo dije: «¿Ninguno de ellos se ofreció a llevarlo algún trecho?» 
 
Bhagavan contestó: «No. Ellos estaban caminando y estaban completamente absor-

tos en sus discusiones sobre alguno de sus propios asuntos. ¿Cómo iban a pensar ellos 
en mí?» 
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Yo dije: «¿Quizás, Bhagavan no dijo que era pesado y que no podía llevarlo?» 
 
Bhagavan señaló: «¿Cómo podía hacer eso? Fue predeterminado que yo debía lle-

varlo y de ese modo lo llevé. Posteriormente, ellos me dieron una gran porción de pon-
gal en una hoja. Cuando comí parte de ello, tuve una sensación de aversión hacia ello. 
Sin embargo era prasadam, y de ese modo no podía tirarse. De alguna manera me apañé 
para comerlo. Ninguno de los otros lo tocó siquiera. Ellos se lo dieron a los sirvientes a 
la mañana siguiente. Es lo mismo con todo. Si hay un vasto suministro, nadie lo quiere». 

 
Yo señalé: «De ese modo Bhagavan llevó el plato con las mismas sensaciones que lo 

hizo Jada Bharata50 cuando llevó el palanquín». 
 
Bhagavan dijo: «¿Y qué? Ellos sintieron meramente que yo era robusto y podría lle-

varlo fácilmente. ¿Qué más sabían ellos?» Diciendo eso, él cambió de tema y comenzó 
a contarnos sobre combates de lucha, jugar con pelotas y otros juegos de adolescencia. 
Todas esas cosas han sido mencionadas en “Ramana Lila”». 

 
___________ 

 
BRAHMANIRVANA 

 
El pequeño tumor que se manifestó arriba en el brazo izquierdo de Bhagavan en no-

viembre de 1948, comenzó a crecer día a día de modo que para el 1-2-1949 devino tan 
grande como una canica. El doctor a cargo del hospital del ashram, el Dr. Sankara Rao, 
y un cirujano jubilado, el Dr. Srinivasa Rao, se lo señalaron a Bhagavan y se ofrecieron 
para eliminarlo mediante una pequeña operación de cirugía. Sin embargo, Bhagavan no 
accedió a ello. Como continuaba creciendo rápidamente, los doctores se preocuparon y 
de alguna manera convencieron a Bhagavan para acceder a su eliminación. En conse-
cuencia, la primera operación se hizo la mañana del 9-2-1949. 

 
Todos los devotos querían que el apósito fuera cubierto de modo que no fuera visi-

ble para los extraños. Pero entonces, ¿había una tela superior para cubrirlo? ¿Había una 
camisa que llevar? La única cosa que Bhagavan tenía era una tela blanca de 45 centíme-
tros de ancho por 70 de largo. Él la ató alrededor de su cuello de modo que ocultara el 
apósito. Aún así el apósito era visible a través de las aberturas. Cuando algunas perso-
nas que tenían el coraje de preguntarle, indagaban qué pasaba, Bhagavan solía respon-
der con una carcajada, que él llevaba puesto un brazalete en el brazo o que un lingam 

                                                 
50 Jada Bharata fue un Jivanmukta y un Avadhuta como Bhagavan. 
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había nacido ahí, o que era un swayambhu lingam51. Algún tiempo después el apósito 
fue eliminado. La gente dijo que la herida estaba sanando. De alguna manera, todo el 
mundo se olvidó de ello durante el ajetreo del kumbhabhishekam que tuvo lugar el 17-3-
1949. Tan pronto como las festividades terminaron, toda la gente tuvo conocimiento de 
que el tumor se había manifestado de nuevo. Algunos sugirieron tratamiento con hojas 
verdes y leche de la higuera. Otros trajeron un yeso medicado y lo pusieron sobre él. El 
27-3-1949, Raghavachari y otros doctores que vinieron de Madrás, dijeron que ninguno 
de esos remedios haría nada y que el tumor debía ser operado de nuevo. Ellos se fueron 
tras decidir que debía hacerse una segunda operación y prometieron volver el 3-4-1949 
para el propósito. 

 
De algún modo, yo estaba asustada y en una actitud suplicante, rogué a Bhagavan, 

diciendo: «¿Para qué todas estas operaciones? ¿Por qué no se cura usted mismo obte-
niendo alguna medicina prescrita por usted mismo y usándola, lo mismo que hizo cuan-
do tuvo ictericia?» 

 
Bhagavan contestó: «Todos ellos son doctores reputados. Deje que su tratamiento se 

lleve a cabo». 
 
Cuando yo dije que ellos habían hecho ya una operación que se había mostrado in-

fructuosa e indagué por qué Bhagavan no se trataba a sí mismo, Bhagavan dijo: «Déjalo 
esta vez. Si aparece de nuevo, ya veremos». 

 
En la mañana del 3-4-1949, mientras nosotros estábamos discutiendo los detalles de 

la operación en la presencia de Bhagavan, llegaron los doctores. Al verles, Bhagavan 
dijo: «Vean. Los doctores han venido», y comenzaron a disponer los preparativos para 
que sus piernas se levantasen. De hecho, Bhagavan estaba mostrando también en este 
asunto su «upadesa» (enseñanza): Lo que ha de acontecer, acontecerá y lo que no ha de 
acontecer, no acontecerá. Bhagavan dijo con una voz firme: «Sí. Eso que ha de aconte-
cer no se detendrá aunque nosotros digamos “no”». Diciendo eso, se levantó del sofá y 
entró en el hospital. Hasta mediados de mayo de 1949, todo continuó bastante satisfac-
toriamente. Pero después, había una ansiedad y una preocupación por todas partes debi-
do a que cuando los puntos de sutura fueron eliminados, comenzó a fluir sangre del lu-
gar donde se había hecho la operación. El tumor no había curado y estaba exhibiendo 
claramente su malignidad. 

 
Como se sugirió que sería bueno exponer el tumor a los rayos del sol, en junio de 

1949, los doctores sentaban a Bhagavan detrás del «gosala» (establo), abrir el apósito, 

                                                 
51 Swayambhu lingam es un lingam que brota o surge del suelo por sí mismo. Está asociado con el 

Señor Siva. 
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lavar la herida y mantenerla expuesta por algún tiempo a los rayos del sol. En tales oca-
siones, Bhagavan decía a los devotos que expresaban su temor y ansiedad: «¡Vean cuán 
bonito es! Es como un rubí precioso. Ha devenido un ornamento para mi brazo. ¡Vean 
cuán rojo es! Está resplandeciendo brillantemente con los rayos del sol cayendo sobre él. 
¡Véanlo!» Y cuando ellos veían la sangre fluyendo y la señalaban con gran pesar, él 
decía: «¿Por qué preocuparse? Dejemos que la sangre fluya. Es un rubí, ya ven. Como 
el syamanthakamani52 esto está produciendo también oro cada día. La única diferencia 
es que, en ese caso, el oro que producía era amarillo, mientras que en este caso es rojo. 
Vean cuanto está fluyendo». Y si cualquier devoto le suplicaba que se sanase a él mis-
mo, decía: «¿Qué tengo que ver yo con esto?» o «¿Qué puedo hacer yo?» 

 
El 5-7-1949, un anciano de Valuvai, un poblado cercano, y un reputado doctor ayur-

védico, comenzó a aplicar el jugo de algunas hojas verdes y a vendar la herida. Antes de 
comenzar el tratamiento, vio la herida en toda su malignidad y señaló con inmensa pena. 
«¡Oh Bhagavan! ¡Cuán grave es esto swami, esto es cáncer. No debe ser tocado en ab-
soluto. ¿Por qué permitió usted que lo operasen? Si yo lo hubiera sabido en el comienzo, 
lo habría arropado con hojas verdes que contienen propiedades medicinales y lo habría 
curado. Ahora es demasiado tarde swami». 

 
Cuando Bhagavan volvió a su sala después del hospital la tarde del 1-7-1949, su 

cuerpo comenzó a agitarse y sus piernas comenzaron a flaquear. Tenía fiebre. De alguna 
manera, llegó a la sala y se sentó en el sofá. Mientras todos nosotros estábamos mirán-
dole ansiosamente alarmados, Santhamma no se pudo contener y, siendo mayor, y una 
devota muy anciana, se tomó la libertad de dirigirse a Bhagavan y dijo: «¡Oh, el cuer-
po!» No había terminado de decir esto cuando Bhagavan señaló: «¿Oh, el cuerpo? ¿Por 
qué? ¿Qué ha ocurrido? Está agitándose. ¿Qué si se agita?» Diciendo eso, él suprimió el 
temblor y mirando a sus asistentes, dijo con una carcajada: «Eso es la danza de Natara-
ja53. ¿Por qué tienen ustedes miedo? Si cada día el cuerpo les está dando darshan en su 
forma estática, hoy se lo está dando en una pose de danza. ¿Por qué toda esta ansie-
dad?» Diciendo eso, se sentó ahí en solemne silencio. Entonces se hizo el Vedaparaya-
na. 

 
El 7-8-1949 el Dr. Guruswami Mudaliar estuvo aquí personalmente para supervisar 

la tercera operación. Yo ya te había escrito que fue desde esa fecha que las preguntas y 
respuestas en presencia de Bhagavan habían devenido raras. Después de que se hizo la 
operación final el 19-12-1949, Bhagavan no entró ni en la sala nueva ni en la vieja. Él 
se enclaustró en la pequeña habitación frente a la sala grande. Después de que se inten-
                                                 

52 Syamanthakamani es un tipo de gema valiosa, de la que se dice que produce diariamente ocho pe-
sos de oro y protege también al que la lleva de todo tipo de peligros y calamidades. 

53 Nataraja es otro nombre del Señor Siva, uno de la Trinidad. Se considera que danza cuando está en 
éxtasis. 
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tara el tratamiento homeopático, comenzó el tratamiento ayurvédico. El Mus (un famo-
so doctor ayurvédico de Kerala) que estaba tratando a Bhagavan, se sintió desalentado y 
el 3-3-1950, escribió un stothram en alabanza de Bhagavan y dispuso su parayana junto 
con Vishnu Sahasranamam (mil nombres de Vishnu), cada día. Algunos devotos hicie-
ron surya namaskar (saludo al Sol) y otros comenzaron a hacer mrityunjaya japam 
(oración al Señor Siva, el conquistador de la muerte). Lo mismo que había entregado su 
cuerpo a los doctores para hacer lo que quisieran con él, diciendo «Sí, sí», él aceptaba 
las ofrendas de aquellos devotos en la forma de tirtha (agua consagrada) y prasadams 
(ofrendas de comida a los dioses). 

 
Después de que terminara el mrityunjaya japam, la gente preocupada le preguntó si 

podían proseguir con el mrityunjaya homam. Él asintió con la cabeza y tan pronto como 
se fueron se volvió hacia Venkatratnam y dijo: «La extinción del ego y la permanencia 
en el Sí mismo es el mritunjaya homam. En Devikalottaram, v. 16 y 17, se dice que uno 
no debe sumergirse en mantrams, homams y tales cosas. También en Sarvajñanottaram, 
v. 35, se dice que la permanencia en el Sí mismo es mantra, devata, diksha, tapas, 
homam y dhyana». 

 
Por el mismo tiempo una señora devota había hecho «chandi homam». Otra señora 

encendió velas sagradas para apaciguar a Sani (Saturno). Otros hicieron abhisheka y 
otras pujas en el templo Arunachaleswara. 

 
El 17-3-1950, Bhagavan tuvo algunos vómitos con la consecuente incomodidad, y 

por consiguiente en adelante no tomó ninguna comida. Al escuchar eso, su hermana 
Alamelu fue a él y dijo: «¡Oh, Bhagavan! Parece que no has tomado nada en absoluto. 
El payasam (pudín) de hoy es muy sabroso. No has tomado siquiera una pizca de él». 
No obstante, Bhagavan la despidió con algunas palabras reconfortantes. 

 
Desde que se manifestó el cáncer, yo siempre suplicaba a Bhagavan, cuando me 

apañaba para verle: «Por favor, cúrese a usted mismo de esta enfermedad y permanezca 
en este mundo por nuestro bien». Bhagavan me consolaba con una u otra palabra recon-
fortante. Cuando se hicieron las operaciones tercera y cuarta y yo expresé mi temor y 
ansiedad, él decía que no había necesidad de preocuparse y que realmente no había nin-
gún daño grave. Por consiguiente, por muy grave que fuera la enfermedad, y por mucho 
que otras personas se sintieran ansiosas y desalentadas, yo pensaba que Bhagavan me lo 
indicaría si hubiera algo inminente. Ese egoísmo envolvía todo mi ser y me cegaba a las 
sombrías realidades de la situación. Por lo tanto yo tenía confianza en que finalmente se 
curaría. 
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El 19-3-1950 era el día del Año Nuevo Lunar. Desde que vine aquí, había sido habi-
tual para mí ofrecer a Bhagavan para su uso personal una toalla khaddar y un kowpinam 
y organizar bhiksha en el ashram ese día. Como no quería abandonarlo este año, cogí la 
toalla y kowpinam por la tarde sobre las 7 del 18-3-1950 y entré en la sala acompañada 
por nuestro post-maestro, Raja Iyer. Bhagavan me miró fijamente. Yo coloqué tranqui-
lamente las ropas sobre la mesa y dije que al día siguiente era el Ugadi (día de Año 
Nuevo). Bhagavan empezó con eso y dijo: «¿Ha llegado el Ugadi? ¿Ha llegado el Vi-
kruti (el nombre del año nuevo)?» Había algo extraño y confuso en esa voz. Y no puedo 
explicar por qué, pero parecía presagiar algo desastroso y fue para mí angustioso. Los 
dos asistentes se quedaron sobrecogidos. Yo tampoco pude decir nada y de ese modo 
mascullé: «Siento que sería inauspicioso si abandono mi práctica habitual». Bhagavan 
dijo: «¡Oh! ¿Qué hay en eso?» y mirando a uno de los asistentes de nombre Anjaneyalu 
que estaba a su lado, dijo: «Guarda esas ropas con cuidado. Nagamma las ha traído. 
Mañana es Ugadi, parece». Diciendo eso, de una manera muy gentil nos dio permiso 
para marchar. Cuando los asistentes estaban llevándose las ropas, yo me acerqué al sofá 
y pregunté a Bhagavan: «¿Cómo está el brazo?» Bhagavan dijo: «¿Qué voy a decir so-
bre cómo está?» Yo le dije a Bhagavan: «De alguna manera usted debe curarse a usted 
mismo». Bhagavan contestó: «¡Ejem! No puedo decir nada ahora». Yo imploré con 
gran humildad: «¿Cómo puede usted decir eso, Bhagavan?» Quizás él sintió que mis 
esperanzas no se irían a menos que me dijera la verdad desnuda y así, mirándome con 
compasión, dijo: «¡Ejem! ¿Cura? ¿Qué cura?» Yo dije: «¡Ayyo! ¿No se curará?» Bha-
gavan contestó: «¡Ejem! ¿Curar? ¿Qué cura? ¿Cómo podría haber alguna cura ahora?» 
La confianza anterior de que no había nada por lo que preocuparse y de que no ocurriría 
nada —todas ellas desaparecieron en ese momento y cuando yo escuché esas palabras, 
mi cuerpo entero se agitó de temor—. Mis ojos se llenaron de lágrimas y mi voz se aho-
gó. Quería preguntar sobre nuestro destino para el futuro y de ese modo estuve tratando 
de reunir algo de aplomo en la mente y abrir mis labios, cuando alguien de la oficina 
entró rápidamente por algún trabajo urgente. Me sobresalté por ese ruido y salí sin pre-
guntar lo que quería preguntar y lentamente rehice mis pasos hasta mi cabaña. A la ma-
ñana siguiente, pensé en acercarme a Bhagavan de nuevo y preguntarle su mensaje final, 
pero no tuve oportunidad. La voz resonante de Bhagavan que decía: «¿Ha llegado el 
Ugadi?», me parecía a mí que decía: «Todo ha terminado». Con ese Ugadi, el gran pri-
vilegio que yo tuve todos estos años de escuchar y gozar del néctar de la voz de Bhaga-
van terminaba. 

 
La tarde del 14-4-1950, fui a las 6.30 y me quedé en la cola dispuesta para un dars-

han organizado de Bhagavan y cuando me levanté en el montículo elevado frente a la 
puerta de la habitación donde Bhagavan estaba sentado, y me quedé ahí por un rato con 
mi vista concentrada en él y le supliqué mentalmente: «¡Oh, Prabho! ¿No irradiarás por 
una vez tu mirada compasiva sobre mí?» Los ojos de Bhagavan lentamente comenzaron 
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a abrirse y de aquellos ojos, una suave y compasiva mirada vino sobre mí. Esa fue la 
última vez que tuve la gran fortuna de ver su mirada compasiva. 

 
A las 8.47 de esa noche, Sri Ramana, la incorporación de luz e iluminación, dejó su 

envoltura mortal. 
 
Cuando el cuerpo mortal de Gurudev, que fue a la vez mi madre, padre, gurú y Dios 

y que me ha protegido todos estos años, dejó de ser la morada de esa gran alma, yo 
permanecí en silencio como una estatua, sumergida en un dolor y una pena inexpresa-
bles. 

 
La escritura de estas cartas fue comenzada el 21 de noviembre de 1945 y continuó 

ininterrumpidamente todos estos días por la gracia de Bhagavan, y con el final del Ava-
tar de Bhagavan, yo abandono la escritura de estas cartas. 
 

 
OM TAT SAT 


