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CAPÍTULO UNO

GOTAMA EL BUDDHA
Vida Del Buddha* 

«Reduce a mansedumbre las salvajes mociones de la volición, y toma a tu cuidado domar a la cruel bestia. Tú estás sometido a la volición; esfuérzate en desatar el nudo que no puede ser cortado. Tu volición es tu Eva»







San Buenaventura, De Conversione.

La historia de la vida del Buddha es bien conocida y sólo necesita resumirse brevemente; su duración de ochenta años cubre la mayor parte del siglo quinto a. C., pero las fechas exactas de su nacimiento y de su muerte son inciertas. El príncipe Siddhattha, el único hijo del rey Suddhodana del clan  y de su reina  , nació en Kapilavatthu, la ciudad capital de Kosala, un distrito que se extiende desde el sur del Nepal al Ganges. Al decir «rey» () no debe olvidarse que la mayoría de los «reinos» del Valle del Ganges en esta época eran realmente repúblicas sobre las que presidían los «reyes»; el procedimiento seguido en los claustros monásticos budistas corresponde al de las asambleas republicanas y al de los gremios de oficios y consejos del pueblo.

Hasta el Gran Despertar Siddhattha es todavía un Bodhisatta, aunque éste es el último de los incontables nacimientos en los cuales él había desarrollado ya esas virtudes y conocimientos supremos que conducen a la perfección. En tanto que un Buddha, al «Despierto» se le llama a veces por su nombre familiar de Gotama o Gautama, y esto sirve para distinguirle de los otros siete (o veinticuatro) Buddhas anteriores, Buddhas de quienes él era, más verdaderamente, el descendiente lineal. Muchos de los epítetos del Buddha le conectan con el Sol o el Fuego, e implican su divinidad: él es, por ejemplo, «El Ojo en el Mundo», su nombre es «Verdad», y entre los sinónimos más característicos de  (el «Despierto») están las expresiones de «Brahma-devenido» y «Dhamma-devenido». Muchos de los detalles de su vida son reflejos directos de mitos más antiguos. Estas consideraciones suscitan la pregunta de si la «vida» del «Conquistador de la Muerte» y «Maestro de Dioses y de hombres», que dice que nació y fue criado en el mundo de Brahma, y que descendió del cielo para tomar nacimiento en la matriz de  , puede considerarse como histórica o simplemente como un mito en el que se han evemerizado más o menos plausiblemente la naturaleza y los actos de las deidades védicas Agni e Indra. No hay registros coetáneos, pero es cierto que en el siglo tercero a. C. se creía que el Buddha había vivido como un hombre entre los hombres. No nos proponemos examinar aquí el problema, y, aunque el escritor de esto está inclinado a la interpretación mítica, se harán referencias al Buddha como si se tratara de una persona histórica.

El Príncipe Siddhattha fue criado en el lujo en la corte en Kapilavatthu y mantenido en total ignorancia de la vejez, la enfermedad y la muerte a las que todos los seres mundanos están naturalmente sujetos. Fue casado con su prima , y tuvo con ella un solo hijo, . Poco después del nacimiento de  los Dioses comprendieron que había llegado el tiempo de que Siddhattha «saliera» y emprendiera la misión para la que se había preparado en muchos nacimientos previos, misión que por el momento había olvidado. Se habían dado órdenes de que siempre que cabalgara por la ciudad desde el palacio hasta el parque del placer, ningún enfermo o anciano y ninguna procesión funeral podrían aparecer en público. Así lo había propuesto el hombre, pero los Dioses, asumiendo las formas de un hombre enfermo, de un hombre viejo, de un cadáver y de un Mendicante religioso (), aparecieron. Cuando Siddhattha vio a éstos, para él visiones extrañas, y supo por su cochero, Channa, que todos los hombres están sujetos a la enfermedad, a la vejez y a la muerte, y que solamente el Mendicante religioso se alza por encima a la aflicción que el sufrimiento y la muerte ocasionan a los demás, se conmovió profundamente. Al instante resolvió buscar y encontrar un remedio para la mortalidad que es inherente a todas las cosas compuestas, a todo lo que ha tenido un comienzo y que, por consiguiente, debe tener un final. Resolvió, en otras palabras, descubrir el secreto de la inmortalidad, y darlo a conocer al mundo.

De vuelta a casa, informó a su padre de esta determinación. Como no pudo ser disuadido, el rey puso guardias en todas las puertas del palacio, y se propuso mantener a su hijo y heredero en casa por la fuerza. Pero por la noche, después de dirigir una última mirada a su esposa e hijo que dormían, llamó a su cochero y, montando su caballo Kanthaka, llegó a las puertas, las cuales fueron abiertas silenciosamente para él por los Dioses, y de esta manera se alejó. Esta fue la «Gran Salida».

En la profundidad de los bosques el príncipe cortó su turbante real y su largo cabello, inapropiados para un Mendicante religioso, y despidió a su cochero. Allí se encontró con eremitas brahmanes, bajo cuya guía llevó la vida de un contemplativo. Entonces, dejándolos, se dedicó él solo al «Gran Esfuerzo»; al mismo tiempo una compañía de cinco Mendicantes devinieron sus discípulos, y le sirvieron, en la expectativa de que devendría un Buddha. A este fin practicaba ahora severísimas mortificaciones, y se llevó hasta el borde mismo de la muerte por hambre. Sin embargo, comprendiendo que la consecuente debilidad de sus poderes corporales y mentales no le llevaría al Despertar () por cuya causa había abandonado la vida mundanal, tomó de nuevo su cuenco y mendigó su alimento en villorrios y poblados como otros Mendicantes. Ante esto, los cinco discípulos le abandonaron. Pero el tiempo de su Despertar había llegado, y de sus sueños el Boddhisatta sacó la conclusión, «Este mismo día devendré un Buddha». Comió alimento en cuyo interior los Dioses habían infundido ambrosía, y descansó durante el día. Cuando llegó la noche, se acercó al árbol Bodhi, y allí, en el centro de la Tierra, con su rostro vuelto hacia el Este, ocupó su sede, donde todos los Buddhas anteriores se habían sentado en el tiempo de su Iluminación; inmóvil, determinó permanecer así hasta que hubiera realizado su propósito.

Entonces  (la Muerte) —el antiguo  (el «Retentor») védico, vencido en el pasado por  e Indra, pero nunca realmente matado— percibiendo que «el Bodhisatta quiere liberarse de mi dominio», no quería dejarle partir, y condujo a sus ejércitos contra él. Los Dioses estaban aterrorizados y huyeron presos de alarma; el Bodhisatta se sentó allí solo, únicamente con sus propias virtudes trascendentes como cuerpo de guardia. El asalto de  con armas de trueno y de rayo, de obscuridad, de inundación, y de fuego, y con todas las tentaciones representadas por las tres bellas hijas de  mismo, dejó al Bodhisatta literalmente inafectado e inmutable. , incapaz de recuperar el trono que había reclamado, sólo pudo retirarse. Los Dioses regresaron, y celebraron la victoria del príncipe; y así cayó la noche.

Entrando en estados de contemplación cada vez más profundos el Bodhisatta obtuvo sucesivamente el conocimiento de los Anteriores Nacimientos, el Conocimiento Divino, la Comprensión de la Originación Causal, y finalmente, en la aurora, la Plena Iluminación o el «Despertar» () que había estado buscando, y así, cesando de ser un Bodhisatta, devino un Buddha, el «Despierto». Un Buddha ya no está en una categoría, sino que es inconnumerable; ya no es «este hombre, fulano», ya no es alguien, sino uno cuyo nombre propio sería vano preguntar, y a quien sólo son apropiados epítetos tales como  («Digno»),  («Verdadero-venido»),  («Dispensador»),  («Gran Ciudadano»),  («Aquel cuyo nombre es la Verdad») y  («Insondable»), ninguno de los cuales es la designación de un individuo. Son particularmente destacables los sinónimos explícitos «Dhamma-devenido» y «Brahma-devenido»; pues el Buddha se identifica expresamente con la Ley Eterna () que él incorpora, y la expresión «Brahma-devenido» debe tomarse como implicando una teosis absoluta, aunque solo sea porque el Buddha ya había sido un  y un  en nacimientos anteriores, y porque, en todo caso, la gnosis de un  es inferior a la de un Buddha. Aquí y ahora, en el mundo, el Buddha había alcanzado esa Libertad (), esa Despiración ( = ), y esa Inmortalidad (), cuya Vía hacia la cual proclamaría en adelante a todos los hombres.

Pero ahora vacilaba, sabiendo que la Ley Eterna, cuyo portador había devenido, y con la cual se había identificado, sería verdaderamente difícil de comprender para los hombres de una inclinación diferente y para los hombres mundanales; estuvo tentado de permanecer un Buddha Solitario, saboreando para sí mismo los frutos ganados tan duramente de esta antiquísima gesta cuya meta había sido alcanzada al fin. Si hemos de formarnos una concepción del  budista, será casi indispensable que comprendamos la cualidad de esta «saboreación»; era «la suprema beatitud del que había desechado la noción de “yo soy”»; del que «se había negado a sí mismo» en grado máximo, y del que así había «depuesto su fardo». Sin embargo, esta era la tentación última y más sutil de , a saber, que sería una locura abandonar esta felicidad ganada tan duramente y retornar a la vida ordinaria para predicar una Vía a los hombres que ni escucharían ni comprenderían. Pero ante la vacilación del Buddha los Dioses se desesperaban; y el más alto de ellos,  Sahampati, apareció ante él, lamentándose de que «¡El mundo está perdido!» y aduciendo que había en el mundo al menos algunas gentes de visión comparativamente clara que escucharían y comprenderían su enseñanza. Por amor de ellos el Buddha consintió, anunciando que «las Puertas de la Inmortalidad están abiertas». Acordemente, decidió pasar los cuarenta y cinco años restantes de su vida natural «Girando la Rueda de la Ley», es decir, en la predicación de la Verdad liberadora y de la Vía que debe seguirse si se ha de alcanzar el propósito y el significado último de la vida («el fin último del hombre»).

El Buddha fue primero al Parque del Ciervo de Benarés, a los cinco que habían sido sus primeros seguidores. Les predicó la doctrina de la Vía Media entre los dos extremos de la auto-indulgencia y de la auto-mortificación; la de la sujeción al sufrimiento que está en todos los seres nacidos, cuya causa —el deseo apetitivo (basado en la ignorancia de la verdadera naturaleza de todas las cosas deseables)— debe ser erradicada si ha de curarse el síntoma; y la del «Caminar con Brahma» que conduce al fin de la aflicción. Finalmente, les enseñó la doctrina de la liberación resultante de la plena comprehensión y experiencia de la proposición de que de todos y cada uno de los elementos constituyentes de la individualidad psico-física mutable, que los hombres llaman yo o mí mismo, debe decirse, «eso no es mi Sí mismo» (   ) —una proposición que, a pesar de la lógica de las palabras, muy a menudo se ha tomado erradamente como significando que «no hay ningún Sí mismo». Los cinco Mendicantes obtuvieron la Iluminación, y ahora había seis arahants en el mundo. Cuando el número de arahants, «liberados de todos los lazos, humanos y divinos», hubo alcanzado a sesenta y uno, el Buddha les envió a predicar la «Ley Eterna» y el «Caminar con Brahma», y les facultó para recibir y ordenar a otros; así vino a la existencia la congregación () u orden de Mendicantes budista, compuesta de hombres que habían abandonado
 la vida del hogar y que habían «tomado refugio en el Buddha, en la Ley Eterna, y en la Comunidad».

En su camino de Benarés a  el Buddha se encontró con una partida de hombres jóvenes de excursión con sus esposas. Uno de ellos, que no estaba casado, había traído con él a su dama; pero ella había huido con algunas de las pertenencias de los jóvenes. Todos ellos estaban buscándola, y preguntaron al Buddha si la había visto. El Buddha respondió: «¿Qué pensáis vosotros? ¿No sería mejor que, en vez de a la mujer, buscarais el Sí mismo ()?» ( 1.23, cf.  393). Esta respuesta, aceptada por los jóvenes, que subsecuentemente devinieron discípulos del maestro, es de la máxima significación para nuestra comprensión de la doctrina budista de la negación de sí mismo. Encontramos así al Maestro en quien se ha llevado a cabo el trabajo de anonadación de sí mismo, recomendando a otros que busquen al Sí mismo —una contradicción aparente que sólo puede resolverse si distinguimos claramente entre los «sí mismos» implicados— uno que ha de anonadarse, el otro que ha de cultivarse.

En  el Buddha residió por algún tiempo en la ermita de una escuela de adoradores del fuego brahmánicos, y llevó a cabo dos milagros notables: en el primero venció y domó a la furiosa Serpiente () que vivía en su templo del fuego; y en el segundo, cuando los brahmanes no podían partir su leña ni encender sus fuegos, hizo estas cosas con sus poderes supranormales (). El resultado final fue que el maestro brahman Kassapa y todos sus quinientos seguidores decidieron «Caminar con Brahma» bajo el Buddha, y fueron recibidos por él dentro de la Orden.

El Buddha entonces prosiguió a , acompañado por todos aquellos que, hasta el número de un millar, habían devenido ahora sus discípulos. Allí predicó el famoso «Sermón del Fuego». Toda sensación, todo lo que es sensible (por ejemplo, la lengua y sus sabores, la mente y sus pensamientos), está en llamas —el fuego del apetito, del resentimiento, y del engaño (, , ), del nacimiento, del envejecimiento, de la muerte, y de la aflicción. Este sermón es de particular importancia para la comprensión del  («Despiración») en su sentido primario, a saber, el de la «extinción» de estos fuegos, los cuales —junto con la individualidad empírica () cuyo «devenir» () es estos fuegos— cesan de «tirar» cuando se retira su combustible. Es también de especial interés debido a su estrechísima correspondencia con Santiago III.6 donde «la lengua es un fuego… y pone en llamas la rueda del devenir» (), de la misma manera que, en el contexto budista, «la lengua está en llamas» () y la «vida» es la «rueda del devenir» (). En el contexto del Nuevo Testamento las fórmulas son más probablemente de origen órfico que budista, pero puede haber fuentes comunes más antiguas en el fondo de ambas formulaciones.

El Buddha fue seguidamente a , donde predicó al Rey  de Magadha y a una asamblea de brahmanes y de hogareños, llamando primero a Kassapa de  a explicar porqué había abandonado sus fuegos rituales. Una vez que Kassapa hubo dado testimonio, el Buddha predicó, y toda la compañía obtuvo el «Ojo para la Ley Eterna», es decir, comprendieron que «todo lo que ha tenido un comienzo debe también tener un final». No debe olvidarse nunca que esta fórmula aparentemente simple, más familiar en la forma,



«De todo lo que se origina causalmente, el Encontrador de la Verdad



      ha dicho la causa;



Y de todas estas cosas, el Gran Asceta ha explicado



      igualmente la cesación».








( 1.41, etc.)

es efectivamente un epítome válido de la doctrina del Buddha y un medio suficiente (si uno está dispuesto a actuar acordemente a todo lo que ello implica) para el alcance de la Inmortalidad y la finalización de la toda aflicción. Su aplicación primaria es, por supuesto, a la comprensión y erradicación de las causas del «devenir» de todos los males mortales de los que es heredera la «individualidad» pasible: la extinción del apetito, del resentimiento y del engaño, y la consecuente detención del «devenir», son una y la misma cosa que la Despiración y la Inmortalidad, la Felicidad última ( 2.117, 4.251, 5.8;  1095).

En el curso de sus peregrinaciones, el Buddha regresó a Kapilavatthu, su lugar de nacimiento; y acompañado por una hueste de arahants Mendicantes mendigó su alimento en las calles, donde fue visto desde las ventanas del palacio por la madre de . Ante las protestas de su padre, el Buddha respondió que ésta había sido la regla de todos los Buddhas pasados. Suddhodana devino un discípulo seglar, y en su lecho de muerte devino un arahant, sin haber abandonado nunca la vida de hogareño. Mientras tanto el Buddha, acompañado por sus dos discípulos principales,  y , y dando su cuenco de mendicante al rey para que lo llevara, visitó a la madre de . Ella vino a él y juntó sus tobillos y puso su cabeza sobre los pies de él; y el rey le dijo que cuando ella hubo oído que su marido había tomado la túnica amarilla, ella también se vistió la túnica amarilla, y que comía sólo una vez al día y que seguía todas las reglas de vida del Buddha. La madre de  envió a su hijo a su padre, diciéndole que le pidiera su herencia, puesto que ahora era el heredero del trono. Pero el Buddha, volviéndose a Sariputta, dijo «Dale la ordenación monástica», y Sariputta así lo hizo.  recibió así una herencia espiritual. Pero Suddhodana estaba profundamente herido, y dijo al Buddha, «Cuando tú abandonaste la vida mundanal, ello fue una amarga pena, y así es también ahora que  ha hecho lo mismo. El amor de un hijo corta dentro de la propia piel de uno hasta la misma médula. Ruego que se conceda que en el futuro un niño no pueda ser ordenado sin el consentimiento de su padre y de su madre». A lo cual el Buddha consintió.

Entre tanto, el príncipe mercader  había devenido un discípulo seglar del Buddha, y, habiendo comprado a gran precio el Parque de Jetavana en  construyó allí un magnífico monasterio, invitó al Buddha a establecer su residencia allí, y el Buddha así lo hizo, haciendo de éste su casa central para el resto de su vida. El Jetavana, ciertamente, es un «lugar nunca abandonado por ninguno de los Buddhas» (Comentario sobre  424; Bndv. 298); y, naturalmente, el «Pabellón Fragante» (), en el que el Buddha residió allí, devino el arquetipo de los templos Buddhistas posteriores en los cuales al Buddha se le representa por un icono. El Buddha no estaba siempre en la residencia efectiva; ésta era simplemente su casa permanente, y es en relación con esto como surge por primera vez la cuestión de una iconografía. Pues se formula la pregunta (en el ), de por cuál tipo de símbolo o de santuario () puede representarse propiamente al Buddha, de manera que puedan hacérsele ofrendas en su ausencia. Su respuesta es que el Buddha sólo puede ser representado propiamente durante su vida por un Gran Árbol de Sabiduría (), y después de su muerte por las reliquias corporales; desaprueba el uso de iconos «indicativos», es decir, antropomórficos, llamándolos infundados e imaginativos. De hecho, es el caso que en el arte budista «primitivo» al Buddha se le representa solo «anicónicamente» por sus «rastros» () evidentes, es decir, bien por un árbol Boddhi, por un «Pabellón Fragante», por una «Rueda de la Ley» (), por las Huellas (), o por un Túmulo relicario (), y nunca por una «semejanza» (). Por otra parte, cuando, probablemente a comienzos del siglo primero d. C., el Buddha fue representado en la forma humana, es significativo que en su aspecto más típico la imagen no es realmente la semejanza de un hombre, sino que refleja el antiguo concepto del «Gran Ciudadano» () o Persona u Hombre Cósmico, y repite muy directamente el tipo establecido de la imagen de un Yakkha —Agathos Daimon, o Genio Tutelar. Esto concuerda con el hecho de que el Buddha es, él mismo, «el Yakkha a quien se debe el sacrificio», con la doctrina de la «Pureza del Yakkha», y con todo el trasfondo del culto pre-budista , licchavi y vajjiano de los Yakkhas, cuyo servicio ancestral el Buddha mismo había aconsejado a los vajjianos que no lo abandonaran nunca. Cuando era un Bodhisatta, una vez había sido tomado erradamente por el espíritu del árbol bajo el cual estaba sentado; y de la misma manera que el Buddha era representado en el Jetavana y en el arte budista primitivo por un árbol-santuario (-), así también eran representados los Yakkhas, en cuyos «templos» el Buddha amaba tanto permanecer cuando estaba de viaje. Todas estas consideraciones sólo son plenamente significativas cuando tenemos presente que el  (Yakkha) de los Vedas y Upanishads había sido originalmente una designación a la vez de Brahma como el principio de la vida en el Árbol de la Vida y del Sí mismo inmortal que habita esta «ciudad de Brahma» () humana, de la que el Hombre, como «ciudadano», toma su nombre de Purusa; y que los epítetos de «Despierto» () y de «Brahma-devenido» () son sinónimos reconocidos de Él que es llamado también el «Gran Ciudadano» (), y a quien, al menos una vez explícitamente y a menudo implícitamente, se le iguala con el Sí mismo universal ( 3.84, ).

Por este tiempo el número de los discípulos había crecido enormemente, y había llegado a constar de varios cuerpos de Mendicantes () o Exilados (), no siempre «errantes» ya, sino a menudo residentes en monasterios que habían sido regalados a la comunidad por adherentes seglares ricos. Ya en el tiempo de vida del Buddha habían surgido cuestiones de disciplina, y las decisiones del Buddha sobre estos puntos son la base de la Regla () —en lo que concierne a la residencia, vestido, alimento, conducta, actividades, admisión y expulsión— bajo la que vivían los Mendicantes. En la comunidad () como un todo tenía que encontrarse un número relativamente pequeño de maestros graduados () y un número mucho más grande de discípulos no graduados (). Esta distinción es especialmente notoria en el caso del gran discípulo , el propio primo carnal del Buddha, que devino un Mendicante en Kapilavatthu, en el segundo año de la predicación del Buddha, y que después de veinte años fue elegido para ser el asistente y confidente, mensajero y representante personal del Buddha y que, sin embargo, no fue apto para el «graduado» hasta algún tiempo después del deceso del Maestro.

 fue el responsable de la admisión de las mujeres a la Orden Mendicante. Se nos cuenta que , la segunda esposa de Suddhodana, y la madre de leche del Bodhisatta después de la temprana dormición de , pidió la admisión en la Orden, pero para su gran aflicción le fue rehusada. Ella cortó su cabello, asumió la túnica naranja de un Mendicante, y junto con un séquito de otras mujeres  buscó nuevamente al Buddha; todas estas mujeres, agotadas por el viaje y cubiertas de polvo, llegaron y esperaron a la puerta de su residencia en .  se conmovió profundamente, y presentó su caso al Maestro, quien repitió por tres veces su negativa. Entonces  encaró el problema desde otro ángulo; preguntó, «¿Son mujeres, si abandonan la vida de hogar y viven acordemente a la doctrina y disciplina enseñada por el Encontrador de la Verdad,  de realizar los frutos de “entrar en la corriente”, de devenir un “una sola vez retornador”, o un “no retornador”, o el estado de ser arahant?». El Buddha no pudo negarlo; y aceptó que hubiera una Orden de , junto a la de los Bhikkhus. Pero agregó que si las mujeres no hubieran sido admitidas a la Orden y a la práctica del Caminar con Brahma, la Verdadera Ley () habría permanecido un millar de años, mientras que ahora permanecería firme sólo quinientos.

En su octogésimo año el Buddha cayó enfermo, y aunque se recuperó temporalmente sabía que su fin estaba cerca. Dijo a , «Ahora soy viejo, mi viaje está cerca de su fin, voy a pasar de los ochenta años de edad; y de la misma manera que un carro gastado, , puede ser mantenido en uso sólo con la ayuda de correas, así, pienso, el cuerpo del Encontrador de la Verdad puede ser mantenido en uso sólo con medicamentos».  quiso saber qué instrucciones dejaba el Buddha a los Mendicantes; el Buddha respondió que si alguien pensaba que la comunidad dependía de él, era incumbencia de él dar instrucciones, —«¿Por qué debería yo dejar instrucciones concernientes a la comunidad?». El encontrador de la Verdad había predicado la Ley plenamente, sin omitir nada, y todo lo que se necesitaba era practicar, contemplar y propagar la Verdad, tomados de piedad por el mundo y por el bienestar de los hombres y de los Dioses. Los Mendicantes no tenían que apoyarse sobre ningún soporte externo, sino hacer «del Sí mismo () su refugio, de la Ley Eterna su refugio» —y así, «yo os dejo, yo parto, habiendo hecho del Sí mismo mi refugio» ( 12.120).

Fue en , en la arboleda de  del Mallas, donde el Buddha se tumbó para morir, asumiendo el «reposo del león». Una gran hueste de seglares, de mendicantes y de dioses de todos los rangos rodeaban el lecho, sobre el que  se mantenía vigilante. El Buddha le dio instrucciones concernientes a la cremación del cuerpo y a la erección de un túmulo () para contener los huesos y las cenizas. A la visión de tales túmulos, erigidos para los Buddhas, para otros arahants, o para un Rey de reyes, muchas gentes se calmarían y serían felices, y eso llevaría a su resurrección en un cielo porvenir.  lloraba ante el pensamiento de no ser todavía un graduado. El Buddha le aseguró que había hecho el bien y que pronto estaría «libre de los flujos», es decir, que devendría un arahant; y encomendó a  a la compañía de los Mendicantes, comparándole a un Rey de reyes.

«Todas las cosas compuestas son corruptibles; trabajad en sobriedad vuestra meta»; éstas fueron las últimas palabras del encontrador de la Verdad. Entrando a voluntad en cada uno de los cuatro «estados» contemplativos más altos, emergió del cuarto, y en adelante fue completamente despirado
. La muerte del encontrador de la Verdad fue anunciada por , que comprendió que la muerte de todos los seres, incluso la del Gran Maestro, es inevitable. Estas palabras bien conocidas fueron repetidas por Indra:


«Todas las cosas compuestas son transitorias; suyos son originarse y envejecer,


Y habiéndose originado, ser nuevamente destruidas; haberlas aquietado es beatitud».

Anuruddha, un arahant, pronunció un breve eulogio en el que señaló que «no hubo ninguna lucha palpitante para ese corazón firme, cuando el Sabio, el inmutable, encontró la paz».  fue profundamente conmovido; sólo los Mendicantes más jóvenes lloraron y rodaron sobre el suelo en su aflicción, clamando que «Muy pronto ha partido el Ojo en el Mundo ». Por esto fueron recriminados por los Mendicantes más viejos, quienes les recordaron que 



«Todas las cosas compuestas son corruptibles, ¿cómo así?».

El cuerpo fue cremado, y las reliquias, habiendo sido divididas en ocho partes, se distribuyeron a los miembros de los clanes, que erigieron ocho monumentos para contenerlas.

Así, el Buddha, que mientras era visible para los ojos humanos, había poseído, pero no podía ser identificado, con todos o con ninguno de los cinco factores de la personalidad ( 3.112), «quemó la vestidura de la sí-mismidad» ( 4.312; cf.  1.6). Desde hacía mucho tiempo había sido un Inmortal ( 1.172;  1.9;  46, 62), innacido, inenvejeciente, impereciente (Comentario sobre  180; Comentario sobre  1.228). «El cuerpo envejece, pero la Verdadera Ley no envejece» ( 1.71). «El cuerpo muere, el Nombre sobrevive» ( 1.43, cf.  6.18, 7;  3.2, 12). «Su Nombre es la Verdad» ( 3.346, 4.289). «La Verdad es la Ley Eterna» ( 1.169); e incluso ahora puede decirse que «el que ve la Ley Le ve [a él] ( 3.120; ​ 73), por quien las Puertas de la Inmortalidad fueron abiertas» ( 1.167;  1.7).

Preguntemos ahora qué era esa Ley y esa Verdad con las que él identificó su esencia.

La Doctrina Buddhista


«Solamente entonces lo verás, cuando no puedas hablar de ello: pues el conocimiento


de ello es silencio profundo, y supresión de todos los sentidos».








Hermes Trismegistus, Lib. X.5.

Transmitir una idea adecuada del contenido de la doctrina budista primitiva presenta dificultades casi insuperables. El Buddha ya describe la Ley Eterna ( , ) —que él no había inventado por un proceso de raciocinio, pero con la que se identifica, y que había sido enseñada por sus predecesores en edades pasadas como sería enseñada por sus sucesores en edades por venir— como una materia profunda y de comprensión difícil para escuchadores de una preparación diferente y de una mentalidad diferente; es una doctrina para aquellos cuyas necesidades son pocas, no para aquellos cuyas necesidades son muchas. En su propio tiempo de vida el Buddha encontró repetidamente necesario corregir las interpretaciones erróneas de su enseñanza — explicar, por ejemplo, en qué sentido preciso la suya era y no era una doctrina de «excisión»: lo era, en el sentido de que «corta» el ego-amor y el mal o la aflicción; y no lo era, en el sentido de la aniquilación de ninguna realidad. Ciertamente, la suya era una doctrina de anonadación de sí mismo —quien quiera ser libre, debe haberse negado literalmente a sí mismo; para lo que queda, los términos de la lógica —a saber, esto o eso— son inadecuados; pero del arahant despirado, liberado por su propia supra-gnosis, sería enteramente inapropiado decir que «él ni conoce ni ve» ( 2.68).

Si la comprensión errónea era posible en el propio tiempo del Buddha cuando, como él dice, la Antigua Vía que él reabre había sido abandonada desde hacía mucho tiempo y una falsa doctrina había surgido, cuantísimo más inevitable es la interpretación errónea en nuestros días de progreso, de ego-expresión y de persecución sin fin de niveles de vida materiales cada vez más altos. Se ha olvidado casi completamente, excepto por algunos teólogos profesionales, que una realidad última sólo puede describirse correctamente por una serie de negaciones de todo lo que ella no es. En todo caso, como Miss Horner observaba tan recientemente como en 1938, «el estudio del budismo primitivo está todavía admitidamente en su infancia» (Bk. of the Discipline, I, VI). Si con todo acierto el lector considera el budismo como una vía de «escape», todavía tiene que preguntarse desde qué, de qué, y hacia qué «hay en el mundo una vía de escape» ( 1.128).

Las dificultades se han intensificado por las interpretaciones erróneas del budismo que todavía se encuentran incluso en las obras de los eruditos. Por ejemplo, uno de los eruditos más notables yerra completamente la distinción entre el «devenir», cuya cesación coincide con la realización de la inmortalidad, y el «hacer devenir» a nuestra parte inmortal. De hecho, el «devenir» corresponde a lo que ahora se llama «progreso», sin consideración del hecho de que el cambio puede ser para mejor o para peor; y se nos recuerda que ahora, como entonces, «hay Dioses y hombres que se deleitan en el devenir, y que cuando escuchan la proposición de poner un fin al devenir, sus mentes no responden» ( 594). Otro gran erudito afirma que el budismo primitivo «negaba un Dios, negaba un Alma, negaba la Eternidad», y se pretende casi universalmente que el Buddha enseñó que no hay ningún Sí mismo, —ignorando así que lo que se niega efectivamente es la realidad del Ego mutable o la «individualidad» psico-física, y que lo que se dice del Sí mismo y del Encontrador de la Verdad (o Así-venido) y Hombre Perfecto después de la muerte, es que ninguno de los términos «deviene» o «no deviene», «deviene y no deviene», o «ni deviene ni no deviene», son aplicables a Él ( 4.384 sig., 401-402,  67, etc.). Nuevamente, a menudo se afirma todavía que el budismo es una doctrina «pesimista», a pesar de que su meta de liberación de todo el sufrimiento mental del que el hombre es heredero es alcanzable aquí y ahora: pasando por alto, en todo caso, que una doctrina sólo puede juzgarse en los términos de su verdad o de su falsedad, y no porque ella nos agrade o no.

El Buddha se interesa principalmente en el problema del mal como sufrimiento o aflicción (); es decir, en el problema de la corruptibilidad de todas las cosas nacidas, compuestas y mutables, en su sujeción al sufrimiento, a la enfermedad, al envejecimiento y a la muerte. Que esta sujeción es un hecho
, que tiene una causa, que su causa puede ser suprimida, y que hay una Vía o Senda o Viaje por el que esta causa puede ser suprimida —éstas son las «Cuatro Verdades Arias» que son el comienzo de la sabiduría. «Tanto ahora como hasta ahora yo enseño sólo esto, la aflicción y el fin de la aflicción»
 ( 1.140). Por consiguiente, el budismo puede reducirse y a menudo se reduce simplemente a las fórmulas de la «originación causal» (): «siendo esto así, eso deviene; no siendo esto así, eso no deviene». Desde el seno de la operación sin comienzo de las causas mediatas, no hay escape para ninguno de sus efectos compuestos; el escape es posible sólo desde el campo en el que opera la eficacia causal de las acciones pasadas (), y sólo para eso que nunca ha sido una parte integrante del campo.

La doctrina budista es reductible a una enunciación de la ley de la causalidad, debido a la pertinencia de esta ley para el problema de la mutabilidad y de la corruptibilidad; si la causa de la miseria puede suprimirse ya no habrá más necesidad de inquietarse por sus síntomas. En el ciclo o el vórtice del devenir (, ) es inevitable la inestabilidad, el envejecimiento y la muerte de todo lo que ha tenido un comienzo; la vida o el devenir es una función de la sensibilidad, la sensibilidad es una función de la privación (, sed), y la privación es una función de la ignorancia ( = , engaño). La ignorancia, el origen último de todo sufrimiento y esclavitud, de todos los estados patológicos de sujeción al placer y al dolor
, es ignorancia de la verdadera naturaleza de las cosas «como ellas devienen» (), y en particular de su inconstancia (). Todo deviene, todo fluye como un río; no hay nada de lo cual pueda decirse que ello es ( ). Todo lo que deviene es mortal; haber puesto fin al devenir, no ser movido más, es ser inmortal. Esto nos concierne íntimamente a nosotros mismos; el aspecto más peligroso de la ignorancia —el «pecado original»— es ese que nos lleva a creer que «nosotros mismos» somos esto o eso, y que podemos sobrevivir de un momento a otro, de un día a otro, o de una vida a otra, como una identidad.

Así pues, el budismo no tiene conocimiento de ninguna «reencarnación» en el sentido popular y animista de la palabra: aunque muchos están «todavía bajo el engaño de que el budismo enseña la transmigración de las almas» (     36.142; , 2.43). De la misma manera que para Platón, San Agustín, y el Maestro Eckhart, así aquí, todo cambio es una secuencia de muerte y renacimiento en la continuidad sin identidad, y no hay ninguna entidad () que pueda considerarse que pasa de una incorporación a otra (​ 72) de la misma manera que un hombre podría dejar una casa o un poblado y entrar en otro (Pv. 4.3). Ciertamente, al igual que la noción de «sí mismo», la noción de una «entidad» aplicada a algo existente es meramente convencional ( 1.135), y no hay nada de este tipo que pueda encontrarse en el mundo (​ 268). Eso que perece y surge de nuevo, «no sin otreidad», es una individualidad () ( 98) o consciencia discriminante (), que hereda las «obras» de la anterior ( 1.390;  3.73). Si el Buddha dice que hay, ciertamente, agentes personales ( 3.337-338), esto, como Mrs. Rhys Davids supone, no «borra enteramente la doctrina de anatta» ( 3.13). El punto de vista budista es exactamente el mismo que el brahmánico: «“Yo no soy el hacedor de nada, son los sentidos quienes se mueven entre sus objetos”, tal es el punto de vista del hombre embridado, un conocedor de la Talidad» (  5.8-9, 18.16-17). Ciertamente, el individuo es responsable —y heredará las consecuencias— de sus acciones mientras se considera a «sí mismo» el agente; y nadie es más reprensible que el hombre que dice «yo no soy el hacedor» mientras está efectivamente implicado en la actividad ( 45;  306;  661), y que argumenta que no importa lo que él haga, sea ello bueno o malo (  1.53). Pero pensar que yo soy el hacedor o que otro es el hacedor, o que yo recogeré u otro recogerá lo que yo he sembrado es errar el punto ( 70): no hay ningún «yo» que actúe o herede ( 2.252); o para hablar más estrictamente, la existencia real de un agente personal es una cuestión que no puede responderse con un simple «Sí» o «No», sino sólo según la Vía Media, a saber, en los términos de la originación causal ( 2.19-20). Pero todas estas «entidades» compuestas que se originan causalmente son las mismas cosas que se analizan repetidamente y que se encuentra que «no son mi Sí mismo»; en este sentido último () un hombre no es el agente. Sólo cuando se ha realizado y verificado esto un hombre puede atreverse a negar que sus acciones son suyas propias; hasta entonces hay cosas que él debe hacer y cosas que él no debe hacer (  1.233;  1.62;  1.115).

No hay nada en la doctrina de la causalidad () o en la del efecto causal de las acciones () que implique necesariamente una «reencarnación» de las almas. La doctrina de la causalidad es común al budismo y al cristianismo, y en ambos es efectivamente la expresión de una creencia en la secuencia ordenada de los eventos. La «reencarnación» a la que el budista quiere poner fin permanentemente no es la de una muerte eventual y de un renacimiento que haya de esperarse en el porvenir, sino la de todo el vertiginoso proceso de morir y nacer de nuevo repetidamente, que es igualmente la definición de la existencia temporal aquí, como un «hombre», y de la existencia aeviternal allí, como un «Dios» (uno entre otros). El arahant cumplido sabe algo mejor que preguntar, «¿qué era yo en el pasado? ¿qué soy yo ahora? ¿qué seré yo en lo venidero?» ( 2.26-27). Puede decir «yo» para los propósitos prácticos de cada día sin entender por ello lo que la noción de yo o mí mismo implica para un animista ( 1.202;  1.14-15). El tiempo implica moción, y la moción implica cambio de lugar; en otras palabras, la duración implica mutación, o devenir. De aquí que no es una inmortalidad en el tiempo ni en ningún donde, sino aparte del tiempo y del espacio, lo que el budista considera. Expuesto en los términos pragmáticos del discurso cotidiano, cuya aplicación es sólo a las cosas que tienen un comienzo, un desarrollo y un fin ( 2.63), puede decirse que el Ego «Una vez fue y después no fue, una vez no fue y después fue», pero en los términos de la verdad, puede decirse que «El Ego no fue, que no será, y que tampoco puede encontrarse ahora; que no es ni será “mío”» ( 66;  1.180). El vórtice o la rueda del devenir budista no es otro que el  de Santiago; el Ego es una irrealidad para el budista, de la misma manera que lo había sido para Platón y para Plutarco, por el hecho mismo de su mutabilidad. La jaula de la ardilla gira, pero «eso no es mí mismo», y  una vía de escape de la ronda.

El mal para el que el Buddha buscó un remedio es el de la miserabilidad implícita en la corruptibilidad de todas las cosas nacidas, compuestas e inconstantes. Miseria, mutabilidad, y no-Sí-mismidad
 (, , ) son las características de todas las cosas compuestas, de todo lo que no-es-mi-Sí-mismo; y de todas estas cosas el Ego, el yo, el sí mismo (, ) es la especie pertinente, puesto que lo que nos interesa a nosotros es el fin último del hombre. Es axiomático que todas las existencias
 ( 2.101, etc.) se mantienen de alimento, sólido y mental, como el fuego se alimenta de combustible; y en este sentido el mundo está en llamas y nosotros mismos estamos en llamas. Los fuegos de la consciencia egótica, o de la egoismidad, son los del apetito ( = , , ), el resentimiento o la irascibilidad (), y el engaño o la ignorancia (). Estos fuegos sólo pueden ser apagados por sus opuestos ( 4.445,  5, 223), a saber, por la práctica de las virtudes correspondientes y la adquisición del conocimiento (), o, en otras palabras, sólo cesan de «tirar», y así se extinguen, o más bien se ins-tinguen, cuando se les retira su combustible. Es esta «extinción» lo que se llama una «despiración» (, sánscrito ) y tiene un vínculo natural con la noción de un «enfriamiento» (compárese con el vernacular, «¿por qué tan caliente, hombrecito mío?»). Nirvana —para usar la palabra en su forma más familiar— es una palabra budista clave, que quizás se ha comprendido erróneamente más que ninguna otra
. El Nirvana es una muerte, un estar  (a la vez con el significado de «finalizado» y de «perfeccionado»). En sus sentidos pasivos tiene todas las connotaciones del Griego , y los de . El Nirvana no es un lugar ni un efecto, ni está en el tiempo, ni es alcanzable por ningún medio; pero «es» y puede «verse». Los «medios» a los cuales se recurre efectivamente no son en sí mismos medios hacia el Nirvana, sino medios para la eliminación de todo lo que obscurece la «visión» del Nirvana: de la misma manera que cuando se introduce una lámpara dentro de una habitación obscura uno ve lo que ya está allí.

Nosotros podemos comprender ahora porqué el sí mismo () debe ser domado, conquistado, embridado, y rechazado, y porqué debe dársele su quietus. El arahant, u hombre Perfeccionado es el hombre cuyo sí mismo ha sido domado (), cuyo sí mismo ha sido desechado (atta-jaho); su fardo ha sido depuesto (), lo que tenía que hacerse ha sido hecho (). Todos los epítetos que se le aplican al Buddha mismo, que no tiene ya un nombre personal
, son aplicables a él; él está «liberado» (), está «despirado» (), para él ya no hay más devenir, él ha ganado su descanso-del-trabajo (), está despierto (, un epíteto aplicable a cualquier arahant, no solamente al Buddha), es inmutable (), es un «ario», y ya no es más un discípulo (), sino un Maestro ().

La Egoismidad (, «posesividad»; , «mal comportamiento», «ley de los tiburones») es un mal moral, y por consiguiente la doma del sí mismo requiere una disciplina moral. Pero la egoismidad está apoyada por la Ego-ismidad (, ), y los meros mandamientos difícilmente bastarán a menos que, y hasta que, haya sido destruido el punto de vista erróneo de que «esto es mí mismo». Pues el sí mismo es siempre auto-afirmativo, y sólo cuando se ha comprendido la verdadera naturaleza del sí mismo inconstante, un hombre se tomará en serio vencer a su propio peor enemigo y hacer de él un servidor y un aliado. El primer paso es reconocer el dilema, el segundo desenmascarar al sí mismo a quien pertenece toda la apetitividad, el tercero actuar en consecuencia; pero esto no es fácil, y un hombre no estará dispuesto a mortificarse hasta que haya conocido a estas hordas apetitivas por lo que son, y hasta que haya aprendido a distinguir entre su Sí mismo y su verdadero interés y el Ego, su sí mismo y sus intereses. El mal primario es la ignorancia; y, de hecho, es por la verdad como el sí mismo debe ser domado ( 1.169). ¡Sólo «La verdad os hará libres»!. El remedio para el ego-amor () es el amor del Sí mismo () y es precisamente en este sentido, en las palabras de Santo Tomás de Aquino, como «un hombre, por caridad, debe amarse a sí mismo más que a ninguna otra persona, más que a su prójimo» (Sum. Theol. 2.2.26.4). En los términos budistas, «que ningún hombre arruine el bienestar de sí mismo por el bienestar de otro por grande que sea; si conoce bien el verdadero interés del Sí mismo, que persiga ese fin» ( 166). En otras palabras, el primer deber del hombre es llevar a cabo su propia salvación, —de sí mismo.

El procedimiento, en exposiciones que se repiten a menudo sobre la «no-Sí-mismidad» () de todos los fenómenos, es analítico. La repudiación es de lo que hoy día se describiría como «animismo»: el mecanismo psico-físico, el mecanismo del comportamiento no es un «Sí-mismo», y está vacío () de toda propiedad en la semejanza del Sí mismo. El Ego, o la ego-consciencia o la ego-existencia (-), es un compuesto de cinco terrenos () o troncos () asociados, a saber, el cuerpo visible (, ), y la sensación invisible (, agradable, desagradable o neutral), la recognición o la consciencia (), las construcciones o el carácter ()
, y la discriminación, la discreción, el juicio, o la evaluación ()
; brevemente, es un compuesto de cuerpo y de consciencia discriminante (), el existente psico-físico. Una y otra vez se demuestra la originación causal, la variabilidad, y la mortalidad de todos estos factores; ellos no son «nuestros», debido a que nosotros no podemos decir «que ellos sean así o así, o que mí mismo, sea así o así» ( 3.66-67): al contrario, «nosotros» somos lo que ellos «devienen» —«una entidad biológica, impelida por impulsos heredados»
. La demostración concluye siempre con las palabras: «Eso no es mío, yo no soy eso, eso no es mi Sí mismo». Haber acabado con ellos de una vez por todas, haber repudiado las nociones «yo soy fulano», «yo soy el agente», «yo soy», se probará «para vuestra ventaja y vuestra felicidad» ( 3.34). El Buddha, o todo otro arahant, es un «Nadie»; no se puede preguntar con propiedad su nombre.

Dicho de otra manera, toda cosa o individualidad se caracteriza por «nombre y apariencia» ( = , Aristóteles, Met. 8.1.6); el «nombre» se refiere a todo lo invisible, y la «apariencia» o el «cuerpo» (puesto que  es intercambiable con ) se refiere a todos los constituyentes visibles y sensibles de la individualidad. Esto equivale a decir que «el tiempo y el espacio» son las formas primarias de nuestra comprensión de las cosas que devienen; pues aunque la apariencia o el cuerpo de algo es evanescente, su nombre sobrevive, y por su nombre nosotros todavía podemos agarrarnos a ella. Es por sus «nombres», los de la «Ley» y la «Verdad», como el Despierto sobrevive en el mundo, aunque, lo mismo que los ríos cuando alcanzan el Mar, su liberación es del nombre y la apariencia, y aunque quienquiera que ha «vuelto a casa» ya no está en ninguna categoría, ya no es esto o eso, ya no está aquí o allí ( 1074).

Todo esto no es nada peculiarmente budista, sino el estribillo de una filosofía de extensión mundial, para la cual la salvación es esencialmente de uno mismo. ¡ ! ¡… ,     !.

«El alma es el mayor de tus enemigos»
; «Si no fuera por la cadena de la prisión, ¿quién diría “yo soy yo”?»
; «El sí mismo es la raíz, el árbol, y las ramas de todos los males de nuestro estado caído»
; es «imposible adueñarse dos veces de la esencia de algo mortal… en un mismo momento viene y se disuelve»
 —tales citas podrían multiplicarse indefinidamente. Se cae mucho menos en la cuenta de que muchos naturalistas y psicólogos modernos han llegado a las mismas conclusiones. «El naturalista… sostiene que los estados y los eventos llamados mentales existen solamente cuando ciertas organizaciones de cosas físicas concurren también… [y] no son exhibidos por esas cosas a menos de que ellas estén organizadas de esa manera… El objeto estructurado está manifestando simplemente el comportamiento de sus constituyentes… no es una cosa adicional que… controla… el comportamiento de sus partes organizadas». Hasta aquí, las interpretaciones que hacen el naturalista y el budista del comportamiento del «objeto estructurado» son idénticas: pero mientras que el primero se identifica a sí mismo con el objeto que se comporta
, el budista insiste que no hay ningún objeto que pueda llamarse propiamente «mí mismo». Por otra parte, los psicólogos que prescinden del Ego, como el budista, dejan sitio para algo diferente del Ego,  que puede experimentar una «felicidad infinita». «Cuando vemos que todo es fluido… se ve que la individualidad y la falsedad son uno y lo mismo», —donde la implicación directa, como en la doctrina de , es que «nosotros» somos otro que nuestra individualidad. «En esta individualidad de cada uno de nosotros que se exalta tradicionalmente [léase acostumbradamente], en este “mí mismo”… tenemos la … [y] la tragedia de este engaño de la individualidad es que conduce al aislamiento, al miedo, a la sospecha paranoica, y a un montón de odios enteramente innecesarios»; «cualquier persona sería   si pudiera aceptar la pérdida de su “sí mismo individual”», —como lo señala el Buddha, que no se inquieta por lo que es irreal. «¿Qué era la psique, en la época del racionalismo científico?. Había devenido sinónimo de … no había ninguna psique fuera del ego… Cuando el destino de Europa la arrastró a una guerra de cuatro años de tremendo horror… nadie se dio cuenta de que el hombre europeo estaba poseído por  que le robaba su libre elección»; pero por encima de este Ego hay un Sí mismo «a cuyo alrededor rota, de la misma manera que la tierra rota alrededor del sol», aunque «en esta relación no hay nada cognoscible en el sentido intelectual, debido a que nosotros no podemos decir  de los contenidos del Sí mismo»
.

¿Qué tiene que decir el budismo del Sí mismo?. «Eso no es mi Sí mismo» (   ); esto, y el término «no-Si-mismidad» (), que se predica del mundo y de todas las «cosas» ()
, han formado la base del punto de vista erróneo de que el budismo «niega [no meramente el sí mismo sino también] el Sí mismo». Pero un momento de consideración de la lógica misma de las palabras mostrará que asumen la realidad de un Sí mismo que no es ni una ni todas las «cosas» que se niegan de él. Como dice Santo Tomás de Aquino, «las cosas primarias y simples se definen por negaciones; como, por ejemplo, un punto se define como eso que no tiene partes»; y Dante observa que hay «ciertas cosas que nuestro intelecto no puede considerar… nosotros no podemos comprender lo que son excepto negando cosas de ellas». Esta era la posición de la antigua filosofía india en la que se originó el budismo: todo lo que puede decirse del Sí mismo es «no». ¡Ciertamente, reconocer que «nada verdadero puede decirse de Dios» no es negar su esencia!.

Cuando se hace la pregunta, ¿Hay un Sí mismo?, el Buddha rehusa responder «Sí» o «No»; decir «Sí» implicaría el error «eternalista», decir «No» el error «aniquilacionista» ( 4.400-401). Y similarmente, cuando surge el destino postmortem de un Buddha, arahant, u Hombre Verdadero, el Buddha dice que no se aplica ninguno de los términos «deviene» () o «no deviene» o «ni deviene ni no deviene» o «a la vez deviene y no deviene». Cualquiera de estas proposiciones implicaría una identificación del Buddha con alguno o con todos los factores de la personalidad; todo devenir implica modalidad, pero un Buddha no es en ningún modo. Aquí debe recalcarse que la pregunta se hace siempre en los términos del devenir, no en los términos del ser. La lógica del lenguaje se aplica sólo a las cosas fenoménicas ( 2.63), y al arahant no le toca ninguna de estas «cosas»: no hay definiciones para uno cuyo sí mismo ya no es; el «que ha vuelto a casa» ya no está en ninguna categoría ( 1074, 1076). Sin embargo, también se dice que el Buddha «es» (), aunque no puede ser visto «aquí o allí», y se niega que un arahant «no sea» después de la muerte. Ciertamente, si no queda absolutamente nada cuando el sí mismo ya no es, nosotros no podríamos dejar de preguntar, ¿de qué se predica entonces una inmortalidad?. Cualquier reducción de una realidad a la nada de «el hijo de una mujer estéril» carecería de significado y sería ininteligible; y, de hecho, el Buddha, en la repudiación de las doctrinas «aniquilacionistas» que le fueron atribuidas por algunos heréticos coetáneos suyos, niega expresamente que él haya enseñado nunca la destrucción de algo real ( = ) (  1.137, 140). , dice, «un no-nacido, no-devenido, no-hecho (akatam)
, no compuesto ()
, y si no lo hubiera, no habría ningún escape de lo nacido, lo devenido, lo hecho y lo compuesto (el mundo)» ( 80): «Conocedor de lo que jamás fue hecho () eres tú, oh Brahman, puesto que conoces el desvanecimiento de todas las cosas compuestas».

Expresamente, El Buddha «no guarda nada detrás»; puesto que no hace ninguna distinción entre un adentro y un afuera, el suyo «no es un puño cerrado» (  2.100); pero la Ley Eterna, y el Nirvana, son «incompuestos», y para esta Dignidad trascendente () todas las palabras son inadecuadas —     ( 33.142)— en lo cual el discípulo debe tener Fe () hasta que pueda experimentarlo, hasta que la Fe sea reemplazada por el Conocimiento; «aquel cuya mente ha sido abrasada por el deseo de lo No-dicho (), es un liberado de todos los amores, un nadador contra la corriente» ( 218), —«los Buddhas sólo dicen la Vía» ( 276). Si hay una salvación por la fe ( 1164), ello se debe a que «la Fe es máximamente conductiva al conocimiento» ( 4.298): . La fe implica autoridad: y la autoridad () del Buddha, que se apoya en su propia experiencia inmediata, es la de sus palabras como las hablan o como las cuentan los Mendicantes competentes; en este último caso, no sólo entendidas correctamente, sino comprobadas por su congruencia con los textos del Canon y de la Regla. En esta dependencia inicial de lo que todavía no se ha «visto» no hay nada únicamente budista o crédulo. La doctrina del Buddha es siempre sobre lo que proclama haber visto y verificado personalmente, y lo que dice a sus discípulos puede ser visto y verificado por ellos, si ellos le siguen en el viaje con Brahma. «Los Buddhas sólo dicen la Vía, os incumbe a vosotros abrasaros en la tarea» ( 276); el «Fin permanece no-dicho» ( 1074); no tiene ningún signo ( 1.188,  342), y es una gnosis que no puede comunicarse (  3.444); y aquellos cuya confianza está sólo en lo que puede decirse, están todavía bajo el yugo de la muerte ( 1.11).

En el examen de la Fe, se olvida muy a menudo que la mayor parte de nuestro conocimiento de las «cosas», incluidas aquellas por las que se regulan nuestras acciones mundanales, es un conocimiento «autorizado»; ciertamente, la mayoría de nuestras actividades diarias tocarían a su fin si nosotros no creyéramos las palabras de aquellos que han visto lo que nosotros todavía no hemos visto, pero podríamos ver si hiciéramos lo que ellos han hecho, o fuéramos adonde ellos han ido; de la misma manera, las actividades del neófito budista tocarían a su fin si él no «creyera» en una meta que todavía no ha alcanzado. De hecho, él cree que el Buddha está diciéndole la verdad, y actúa en consecuencia ( 2.93). Sólo el Hombre Perfecto es «sin fe», en el sentido de que, en su caso, el conocimiento de lo No-hecho ha tomado el lugar de la Fe ( 97), de la cual ya no hay ninguna necesidad.

Para el budista, el Dhamma, la Lex Aeterna
, sinónimo de la Verdad (  1.169), es la autoridad última y el «Rey de reyes» ( 1.109, 3.149). Es con esta autoridad última, atemporal y temporal, trascendente e inmanente con lo que el Buddha se identifica a sí mismo, ese Sí mismo en el que ha tomado refugio: «el que ve el Dhamma me ve, y el que me ve ve el Dhamma» (  3.120;  91;  73). Uno de los más impresionantes de los libros budistas se llama el , «Las Huellas de la Ley»; es un mapa y un libro guía para aquellos que «Caminan en la Vía de la Ley» ( ), que es también la «Vía de Brahma» o el «Viaje con Brahma» (), y «esa antigua senda que fue seguida por los anteriormente Omni-despertados». Las palabras budistas para «Vía» () y para «búsqueda» ()
, con el Sí mismo como objeto ( 1.23;  393), implican ambas el seguimiento de los rastros o las huellas
. Pero estos rastros acaban cuando se alcanza la orilla del Gran Mar; hasta entonces el Mendicante es un discípulo (), en adelante un experto (), —«ya no bajo un pedagogo» (Gál. 3:25). La Vía que se prescribe es una vía de anonadación de sí mismo, de virtud y de contemplación, de caminar solo con Brahma; pero cuando se ha alcanzado el fin de la «larga senda», ya sea aquí o en lo venidero, sólo queda la «submersión» en lo Inmortal, en el Nirvana (), en ese Océano Insondable que es a la vez una imagen del Nirvana, del Dhamma, y del Buddha mismo ( 1.488;  4.179, 180, 376;  5.47; ​ 319, 346). Este es un antiguo símil, común a las Upanishads y al budismo: cuando los ríos alcanzan el Mar, se pierden su nombre y su forma, y sólo se habla de «el Mar». Este fin último ya está prefigurado en la adopción de la vocación monástica; como los ríos cuando alcanzan el Mar, así los hombres de cualquier casta, cuando devienen Mendicantes, ya no se llaman por sus nombres o linaje anteriores, sino que son simplemente del linaje de aquellos que han buscado y encontrado la Verdad ( 2.239;  4.202;  55).

«La gota del rocío se funde en el brillante mar». Sí, pero ésta no es un fórmula exclusivamente budista; nosotros la encontramos en 
 (Nicholson, , 12.15; ), en Dante (…    … [ III.85]), en el Maestro Eckhart (        —«en el mar de la insondable naturaleza de Dios… sumérgete, esto es la anegación»), Angelus Silesius (           [ 2.25]), y en China, donde el Tao es el océano al que retornan todas las cosas ( 32). De todos aquellos que lo alcanzan sólo puede decirse que su vida es oculta, enigmática. El Buddha, visiblemente presente en la carne, es no obstante «inalcanzable» () e «inencontrable» (); nadie «vuelto a casa» de esta manera puede ser referido a una categoría ( [ 1047]). Pues «nadie que me ve en una forma me ve»; «el nombre y el aspecto no son ninguno míos»; sólo el que ve la Ley Eterna ve al Buddha, y eso es así tan efectivamente hoy como cuando el Buddha todavía vestía la personalidad (, «máscara», «disfraz») que en la muerte «quemó como una cota de malla» ( 4.312).

La igualación entre el  de Dante y el «Mar» budista, implícita arriba, puede parecer introducir un sentido teísta en las doctrinas budistas, supuestamente «ateas»; pero sólo se necesita señalar que no puede trazarse ninguna distinción real entre la inmutable Voluntad de Dios y la Lex Aeterna, entre su Justicia y su Sabiduría, a saber, esa Naturaleza que es también su Esencia, y que actuar contra la cual sería como negarse a sí mismo. La Ley, el Dhamma, había sido siempre un nomen Dei [un nombre de Dios], y es todavía, en el budismo, sinónimo de Brahma. Si el Buddha se identifica a sí mismo con la Ley Eterna, esto significa que no puede pecar; el Buddha ya no está «bajo la Ley», sino que, siendo él mismo la Ley, sólo puede actuar en consecuencia; y entre las interpretaciones del epíteto «Así-venido» o «Encontrador de la Verdad», encontramos la de que «como él dice, así hace». Pero para aquellos que son todavía Viajeros y aprendedores, el pecado (adhamma) es precisamente una ofensa contra esa Ley Natural que representa la participación de la Ley Eterna que determina las responsabilidades y funciones del individuo. En otras palabras, la Ley Eterna tiene su correlativo inmanente en la «ley propia» ( [ 1020]) de cada hombre, ley por la que se determinan sus inclinaciones naturales y sus funciones propias ( = ); y son sólo la codicia o la ambición lo que lleva a la detracción de la natividad por la que un hombre está normalmente «protegido» ( 314, 315). Menciono esto debido sólo a la circulación de la opinión errónea de que el Buddha «atacaba» al sistema de castas. Lo que en realidad hizo fue distinguir entre el brahman por mero nacimiento y el verdadero brahman por la gnosis, y señalar que la vocación religiosa está abierta a un hombre de cualquier nacimiento ( 3.214;  1.167): no había nada nuevo en eso. La casta es una institución , y el Buddha estaba hablando principalmente para aquellos cuyas preocupaciones ya no son sociales; para el hogareño se señala que su entelequia consiste en la perfección de su trabajo (  3.363), y sólo se condenan aquellas ocupaciones que hacen daño a otros. Los deberes de un gobernante se enumeran a menudo. El Buddha mismo era una realeza puesto que dictaba una Ley, y era una brahman por carácter (​ 225-227). A los brahmanes se les detracta sólo en la medida en que no siguen su propia antigua norma. En muchos contextos, «brahman» es sinónimo de «arahant».

Se ha afirmado que el budismo sólo tiene conocimiento del Dios personal  y nada de la Divinidad Brahma: ciertamente, esto habría sido extraño en la India del siglo quinto a. C., en alguien que había estudiado bajo maestros brahmanes, y en contextos escriturarios que a menudo son enormemente reminiscentes de los  y Upanishads. En realidad, no puede haber ninguna duda de que en la expresión gramaticalmente ambigua , que describe la condición de aquellos que están enteramente liberados, es Brahma y no  lo que debe leerse; es Brahma lo que ha «devenido» el que está «enteramente despierto». Pues (1º) se recalca repetidamente el conocimiento comparativamente limitado de un , (2º) los  son, por consiguiente, los pupilos del Buddha, no el Buddha el de ellos ( 1.141-145;  75-76), (3º) el Buddha ya había sido, en nacimientos previos, un  y  ( 4.88-90), de aquí que no tendría significado, en la igualación  =  (  5.226;  3.84;  57, etc.), asumir que  = , y (4º) el Buddha es explícitamente «mucho más que un  ( 2.60). Es cierto que a menudo los brahmanes se dirigen al Buddha como  ( 293, 479, 508), pero aquí  no es el nombre del Dios, sino (como en sánscrito) la designación de un brahman verdadero e instruido
, y equivalente a arahant ( 518, 519). En cuanto a los «Dioses» (), por ejemplo, Indras,  y muchas otras divinidades y divinidades menores o ángeles, no sólo son tan reales como los hombres, no sólo el Buddha mismo y otros arahants visitan sus mundos y conversan con ellos, y no sólo es el Buddha el «maestro de los Dioses y de los hombres» ( 3.86), sino que, en respuesta a preguntas, el Buddha ridiculiza explícitamente la noción de que «no hay ningún otro mundo» (como lo mantenían quienes nosotros llamaríamos ahora Positivistas [ 1.403]) y el punto de vista absurdo de que «no hay Dioses» ( 2.212). Finalmente, puesto que se dicen las mismas cosas del Sí mismo y del Buddha, por ejemplo, que las definiciones de cada uno en los términos del otro no son inválidas, no sólo «Buddha» se explica como «uno cuyo Sí mismo está despierto»
 ( 209; cf.  4.4.13), sino que difícilmente puede haber ninguna duda de que el Comentador está acertado cuando afirma que en tales contextos el Encontrador de la Verdad o Así-venido «es el Sí mismo» ( 67 con  340). El hecho de que el Buddha no es sólo un principio trascendente —la Ley Eterna y la Verdad—, sino también universalmente inmanente como el «Hombre es este hombre», está implícito en el epíteto «Omni-interior» (Vessantara =  [ 1.386;  32]) que se aplica a él, y en las palabras, «Quienquiera cuidarme, que cuide al enfermo» ( 1.302), —estas últimas palabras son un llamativo paralelo de las palabras de Cristo «cuanto vosotros hiciereis a uno de los últimos de estos hermanos míos a mí me lo hacéis».

En toda la literatura budista canónica no se afirma en ninguna parte que «no hay ningún Sí mismo», ninguna realidad distinguible del sí mismo empírico al que se somete repetidamente al análisis destructivo. Por el contrario, el Sí mismo es afirmado a la vez explícita e implícitamente; notoriamente en la frase recurrente según la cual esto, eso o lo otro «no es mi Sí mismo». Nosotros no podemos ignorar el axioma, : «cuando hay dos impulsos opuestos en un hombre, al mismo tiempo y sobre la misma cosa, nosotros decimos que debe haber dos en él», Platón (República 604B). Esto se aplicará, por ejemplo, cuando se describen las condiciones en las cuales el Sí mismo es el amigo o el enemigo del sí mismo ( 1.57, 71-72 como en  6.5-7), y siempre que se expresa una relación entre dos sí mismos. Del budista se espera que «honre lo que es más que sí mismo» ( 1.126), y este «más» solamente puede ser el «Sí mismo que es Señor del sí mismo, y la meta del sí mismo» ( 380). Ciertamente, es del Sí mismo, y no de él mismo, de quien el Buddha habla cuando dice, «Yo he tomado refugio en el Sí mismo» ( 2.120), y similarmente cuando pide a otros que «busquen al Sí mismo» ( 1.23;  393), y que «hagan del Sí mismo su refugio y su lámpara» ( 2.100,  5.163; cf. S. 3.143). También se hace la distinción entre el «Gran Sí mismo» (, «», «el Magnánimo») y el «pequeño sí mismo» (, «el pusilánime»), y entre el «Sí mismo Limpio» y el «sí mismo Sucio», donde el primero condena al segundo cuando se ha hecho un mal ( 1.57, 149; 5.88). En resumen, es completamente cierto que el Buddha no «negaba un Dios, no negaba un Alma, ni negaba la Eternidad».

En numerosos contextos, al Buddha y a otros arahants u Hombres Perfectos se les describe como «habiendo hecho devenir al Sí mismo» (); es decir, «hecho devenir», «como una madre cría a su único hijo», pues esta forma causativa del verbo «devenir» (cuya falta en Inglés es una grave inconveniencia) significa «criar», «cuidar», «cultivar», «servir» o «proveer para», —como . Este «hacer devenir» al Sí mismo es una parte indispensable del progreso del peregrino budista, y, ciertamente, no menos importante que la correspondiente tarea negativa de llevar a una detención todo «devenir». Haber completado una u otra tarea es haber completado la otra, y haber alcanzado la meta: y «así», como dice Wordsworth, «haber edificado el ser que nosotros somos». Pero el erudito moderno debe poner cuidado en distinguir entre el «devenir» que es un mero metabolismo, es decir, un proceso no dirigido de crecimiento o de «progreso» automático, y el «hacer devenir» que es una cultivación . El que «deviene» es sólo el sí mismo empírico, compuesto de cuerpo y consciencia (). Aparte de la constitución corporal, la consciencia no puede surgir; nuestras «anteriores habitaciones», es decir, las vidas pasadas, son compuestos de este tipo, pero «no míos», «no mi Sí mismo» ( 3.86); y del Mendicante en quien han sido suprimidas las condiciones que conducen al devenir renovado de una consciencia, se dice que él es uno cuyo Sí mismo está liberado, que es existente, enteramente contento, y que sabe que para él ya no hay más nacimiento, ni más devenir.

Haber alcanzado los mundos de Brahma o haber devenido un  allí no es el fin último; haber devenido un  o incluso el  Brahma del eón, es ciertamente un logro tremendo, pero no es lo mismo que haber devenido Brahma, o Buddha y arahant totalmente despirado. La distinción entre  y Brahma, expresada en términos Cristianos, es la que hay entre Dios y la Divinidad, y ayudará a aclarar la cuestión en los contextos budistas si cito expresiones análogas de dos de los más grandes y más intelectuales de los «místicos» Cristianos:

«Vosotros debéis aprender», dice el Maestro Eckhart, «lo que son Dios y la Divinidad. Dios obra, la Divinidad no obra. Dios deviene e indeviene (wirt und entwirt), y es una imagen de todo el devenir (werdenne); pero la naturaleza del Padre no deviene (unwerderttich ist), y el Hijo es uno con Él en este in-devenir (entwerdenne). El devenir temporal acaba en el in-devenir eternal» (Pfeiffer, 516 y 497). Así, «es más necesario para el alma perder a Dios que perder a las criaturas» (Evans, 1.274), si ha de alcanzar ese estado en el que nosotros seremos «tan libres como cuando no éramos, libres como la Divinidad en su no-existencia». «¿Por qué no hablan ellos sobre la Divinidad?. Debido a que todo lo que es allí es uno y lo mismo, y no hay nada que decir… Cuando yo receda adentro del terreno, adentro de las profundidades, adentro del manantial de la Divinidad, nadie me preguntará de dónde vine o a dónde fui» (Pfeiffer, 180-181). «Nuestra esencia no es aniquilada allí, pues aunque nosotros no tendremos allí ni cognitividad, ni amor, ni beatitud, allí ella deviene semejante a un desierto en el cual sólo Dios reina»
. Por consiguiente, el desconocido autor de The Book of Privy Counselling y The Cloud of Unknowing hace una diferencia entre aquellos que son llamados a la salvación y aquellos que son llamados a la perfección, y citando la elección por María de «esa parte mejor, que no le será arrebatada» (Book of Privy Counselling, f. 105 ), observa sobre la vida contemplativa que «si ella comienza aquí, durará sin fin», y agrega que en esa otra vida «no habrá ninguna necesidad de usar obras de misericordia, ni de llorar por nuestra aflicción» (Cloud of Unknowing, Cap. 21).

Paralelos tales como estos son a veces mucho más conductivos a una comprensión del contenido del budismo que las citas directas del Canon budista; pues capacitan al lector para proceder desde una fraseología conocida a otra menos conocida. Apenas es necesario decir que para un lector o erudito europeo, que se propone estudiar una religión oriental seriamente, es casi indispensable un conocimiento considerable de la doctrina y del pensamiento cristiano, y también de su trasfondo griego.

Los dos sí mismos están en contraste dramático siempre que uno reprocha al otro. «El Sí mismo reconviene al sí mismo» () cuando se hace lo que no debería hacerse ( 1.57-58): por ejemplo, cuando el Bodhisatta mendiga su alimento por primera vez, no puede digerir los inapetitosos mendrugos que recibe, pero «él se recrimina a sí mismo y no se consiente a sí mismo flaquear» ( 1.66). El Sí mismo sabe lo que es verdad y lo que es falsedad, y el sí mismo Sucio no puede ocultar sus malas obras del Sí mismo Limpio (  1.149). Así pues, el Sí mismo es nuestra consciencia, nuestro presenciador y nuestra sindéresis; el Daimon socrático «que no mira por nada excepto la Verdad» y que «siempre me sujeta de lo que yo quiero hacer». Es un hecho de experiencia universal que, como dice Platón, «hay algo en el alma que tienta a los hombres a beber, y algo que no quiere, algo que tiene hambre y sed, y algo que lleva la cuenta», y es incumbencia nuestra decidir «cual gobernará, el mejor o el peor». El Sí mismo es el Agathos Daimon, a quien es incumbencia «mía» obedecer.

Esto nos lleva a considerar la doctrina de la «pureza del Daimon» ( ). Ignorando que puede haber una multiplicidad de Genios, de la misma manera que en otras tradiciones puede haber una multiplicidad de «espíritus diferentes del Espíritu», debe señalarse que el Daimon () había sido originalmente Brahma, y que, para las Upanishads, era todavía Brahma —ese Brahma, que es a la vez trascendente y, como el «Sí mismo del sí mismo», inmanente. Los Sakyas mismos habían sido adoradores de un Yakkha Sakyavardhana, a quien, probablemente, puede igualarse con esta Naturaleza «siempre-productiva». En el budismo, al Buddha, a quien se describe tan a menudo como «Brahma-devenido» (), también se le llama un Yakkha, el Daimon cuya «pureza» se ha mencionado arriba. El Buddha es «incontaminado» (), enteramente despirado, llegado a la meta  (, como se predijo al darle el nombre de Siddhartha), puro (), inmutable (), e indeseoso ( 478, cf.  1.386, …  ): «tal es la pureza del Daimon, y él, el Encontrador de la Verdad, tiene derecho a la oblación», pues él es el  Daimon, «a quien debe hacerse la ofrenda sacrificial» ( 1.141;  1.386;  478). Mientras que todas las existencias se mantienen de «alimento» y se deleitan en el «alimento» (físico o mental) ( 3.211), se formula la pregunta, «¿Cuál es ese nombre del Daimon, que no tiene ningún placer en el alimento?» (  1.32; cf.  508). Cuán vívidamente recuerda esto a la pregunta: «¿No quieres decirme quién es?», y la respuesta de Sócrates, «¡Tú no querrías conocerle si yo te dijera su nombre!»; y al hecho de que, en la India y en algunas otras tradiciones, «¿Quién?» es el nombre más apropiado del dios que es «el Sí mismo de todas las existencias», pero que ni ha venido de ninguna parte ni jamás deviene alguien. Este «Sí mismo de todos los seres» es el Sol —no «el sol que todos los hombres ven, sino el Sol a quien pocos conocen con la mente», y a quien los Vedas describen como «incontaminado» (, es decir, ). Esta es sólo una de las muchas razones para identificar al Buddha , a quien también se llama «el Ojo en el Mundo» y «cuyo nombre es la Verdad», con esta «Luz de las luces» y «Sol de los hombres».

Nuestro interés inmediato va dirigido a la palabra «incontaminado». Ya sea explícita o implícitamente, e igualmente en los contextos budistas y prebudistas (donde también el Sol es «el único loto del cielo»), la referencia analógica es a la pureza del loto, al que «no moja el agua» sobre la que flota. De la misma manera, el Buddha es «incontaminado por los asuntos humanos» (Suttanipata 456; cf. Sayutta-Nikya 4.180): incontaminado por el mundo (Anguttara-Nikya 3.347) y todas las cosas del mundo (Anguttara-Nikya 4.71). Lo que esto implica nos arrojará alguna luz sobre la naturaleza de la meta que el Buddha y otros Hombres Perfeccionados han perseguido y alcanzado. Se asume muy a menudo que la noción de una meta «más allá del bien y del mal» es de origen moderno. Sin embargo, esta noción aparece no sólo en contextos indios, sino también islámicos y cristianos, y es intrínseca a la diferenciación normal entre la vida activa y la vida contemplativa, puesto que la virtud es esencial para la vida activa, pero es sólo dispositiva para la vida contemplativa, cuya perfección es la meta última del hombre —la de la beatífica contemplación de la Verdad. La noción aparece una y otra vez en los contextos budistas: eso por lo cual el Hombre Perfeccionado es incontaminado no es meramente el mal o el vicio, sino también el bien o la virtud. Esto se afirma explícitamente en muchos contextos, por ejemplo: «incontaminado por la virtud o por el vicio, desechado el sí mismo, para ese tal ya no hay acción que se necesite aquí» (Suttanipata 790); «a quien ha escapado aquí al apego a la virtud o al vicio, que es sin aflicción, a quien ningún polvo se adhiere, que es puro, a ese yo lo llamo un brahman verdadero» (Dhammapada 412), es decir, un arahant. Pero esto se afirma aún más notoriamente en la parábola de la barca: «abandona el bien y también el mal; pues el que ha alcanzado la otra orilla ya no tiene necesidad de barcas» (Majjhima-Nikya 1.135), para lo cual hay paralelos exactos en las palabras de San Agustín «que cuando haya llegado, ya no use más la Ley como un medio de llegar» (De spir. et lit. 16) y del Maestro Eckhart «habiendo obtenido la otra orilla, ya no quiero una barca»; y como el Maestro Eckhart dice también, «Contempla al Alma divorciada de todo algo… sin dejar ningún rastro de vicio ni de virtud».

La «pureza» no se alcanza por la creencia, la audición, el conocimiento, las virtudes o las obras, ni tampoco sin ellas (Suttanipata 839); en otras palabras, la preparación moral es absolutamente indispensable, pero por sí sola no implica la perfección. Las reglas de conducta se dictan para los hogareños y los Mendicantes; las de los Mendicantes son naturalmente más estrictas, pero de ninguna manera extremas; la auto-tortura se desaprueba enérgicamente. Aquellos de los Mendicantes que obraban mal (y se admite que hubo algunos que se unieron a la orden por razones completamente indignas) podían ser citados y censurados en asamblea monástica pública, o, en el caso de ofensas graves, podían ser exclaustrados. Por otra parte, los Mendicantes no estaban atados, y no lo están hoy día, por ningún voto irrevocable, y son libres de volver a la vida de hogareño si así lo quieren; esto se considera simplemente como una flaqueza o una debilidad y una ocasión de reproche.

La práctica de las virtudes morales, ya sea por un discípulo hogareño o por un discípulo Mendicante, conduce al renacimiento en un cielo más bajo o en un cielo más alto, según sea el caso. El primero gana mérito por la conducta moral y sobre todo por la generosidad; en conexión con esto puede observarse que el Buddha instruye a un hogareño, que se había convertido y que había devenido un adherente seglar, a no abandonar su anterior práctica de socorrer a los miembros de una orden de Mendicantes rival, aunque desde el punto de vista budista éstos eran heréticos. El Mendicante, que no tenía otras posesiones que sus vestiduras, cuenco de mendigar, cántara, y báculo, no podía ser generoso con sus bienes de la misma manera, pero podía ser un maestro de otros, y no hay ningún don más meritorio que el de la Ley Eterna; el Mendicante no reconocía ya los lazos de familia, como ataduras que implican deberes, ni podía interesarse en la política o participar en los placeres, pruebas, o asuntos de los hombres que viven en el mundo, pero no sólo se esperaba de él que devolviera amor por odio si alguien abusaba de él verbal o físicamente, sino que practicara también las estaciones de Brahma o «Estados» Divinos (brahma-vihra) del Amor, la Piedad, la Ternura, y la Imparcialidad (mett, karu, mudit, upekkh). El primero de éstos consiste en la irradiación deliberada del Amor benefactor hacia todas las cosas vivas, —«con corazón de Amor él permanece irradiando a uno, a un segundo, a un tercero, y al cuarto cuadrante; y así la totalidad del ancho mundo, arriba, abajo, a través, y por todas partes, él continua irradiando con corazón de Amor abundante, sin medida, con entera inocencia», mientras piensa, «Que sean felices todos» (Suttanipata 143 sig,). Aquí la referencia de «todos» no es sólo a los seres humanos, sino absolutamente universal. Por otra parte, la Imparcialidad es un estado subjetivo de paciencia o de desapego, como el de uno que presencia cualesquiera cosas agradables o desagradables que le acontecen como se podría presenciar una representación teatral, presente a ella pero no implicado en las situaciones del héroe. La «liberación del corazón» efectuada de esta manera tiende a un último renacimiento en los mundos de Brahma y a la compañía y coincidencia con Brahm, puesto que la disposición del Mendicante que desarrolla estos estados de mente amistosos e inadquisitivos es la misma que la de Brahm. No debe pasarse por alto que el procedimiento hasta aquí es estrictamente ético, y que presupone la virtud de la Inocencia (ahis, Majjhima-Nikya 1.44; Sayutta-Nikya 1.163; Suttanipata 309, 368, 515, etc.), un término que ha devenido también muy familiar en los tiempos modernos, en tanto que el principio de la «no-violencia» propugnado por Gandi como una regla de conducta bajo todas las circunstancias, —«envaina tu espada». El entrenamiento (o la disciplina) de la voluntad es lógicamente anterior al entrenamiento del intelecto.

Pero estos procedimientos éticos, en los que la noción de uno mismo y de otros está todavía implícita, son sólo una parte del «Caminar con Dios» (brahma-cariya = ) o del «Caminar con la Ley» (dhamma-cariya) del Mendicante, pero no son el fin del camino; hay «más que hacer todavía». Se nos dice que, como los Mendicantes que todavía no están «absolutamente liberados», sino que se halagan a sí mismos de hacer su trabajo (Anguttara-Nikya 5.336; cf. Majjhima-Nikya 1.477), los Dioses mismos a menudo están sujetos a la impresión errónea de que su condición es incambiable y sempiterna, y de que para ellos ya no hay nada más que haya de realizarse (Anguttara-Nikya 4.336, 335, 378; Sayutta-Nikya 1.142). Incluso un Brahm, el más alto de los Dioses, imagina que no hay ningún «escape más allá» (uttari nissaraa) del glorioso estado que es ya el suyo (Majjhima-Nikya 1.326; Anguttara-Nikya 4.76; Sayutta-Nikya 1.142). Por consiguiente, encontramos al Buddha reprochando a Sriputta, por haber instruido a un preguntador brahman nada más que en la vía «a los mundos de Brahma más bajos, donde todavía hay más que ha de realizarse» (Majjhima-Nikya 2.195-196). Se asume siempre que aquellos que no han efectuado su Despiración Total (Parinirvana) aquí, si ellos han ido tan lejos como para ser «no retornadores», pueden alcanzar su perfección y hacer su escape final desde cualquiera que pueda ser su posición en el Otromundo; es por eso por lo que el Buddha es el maestro no sólo de los hombres, sino también de los Dioses.

Así pues, ¿cuál es, entonces, la tarea que les queda que cumplir a algunos Mendicantes, y aquellos que han alcanzado una vida aeviternal en los cielos Empíreos, pero que no son todavía arahants «cuyo trabajo está acabado»?. Ya no se trata en absoluto de una estación más alta que haya de adquirirse con buenas obras, —el fruto de las obras ya se ha ganado; ahora se trata enteramente de la vida de Contemplación (jhna). Jhna (sánscrito dhyana, chino ch’an, japonés zen) corresponde casi exactamente al segundo de los términos de la serie «Consideración, Contemplación, y Rapto» en la práctica occidental; y samdhi, literalmente «com-postura», o «síntesis», como la de los radios en el centro de su círculo
, corresponde a «Rapto» e implica la consumación de Jhna en cualquier etapa. Jhna implica la realización activa e intencional de otros estados del ser que ese en el que el contemplativo es normalmente existente en el tiempo; y su fuerza es enteramente traicionada por aquellos eruditos que la han llamado «abstracción», o, aún más ineptamente, «ensoñación». La Contemplación es una tensa disciplina mental, que requiere un largo entrenamiento, y no una suerte de ensoñación; «no hay ninguna sugestión de trance, sino más bien de vitalidad intensificada» (PTS. Pali Dictionary, s.v. jhna). El experto puede pasar a voluntad de uno a otro de la jerarquía de los «estados», y regresar nuevamente (Dgha-Nikya 2.71, 156); y este dominio y control positivo de los «estados» contemplativos, distingue tajantemente al Yoga indio de toda experiencia «mística» meramente pasiva y adventicia. Los «estados» contemplativos son una suerte de escala por la que se puede ascender desde los estados o niveles de referencia más bajos del ser a los más altos; pero la meta de la Liberación final está más allá de todos ellos. Las cuatro primeras Jhnas son a veces practicadas por los seglares tanto como por los Mendicantes.

Así pues, las Jhnas son típicamente cuatro (disponibles para los seglares tanto como para los Mendicantes), o si se toman junto con las cuatro ruppa-Jhnas (estados sin forma o enteramente inmateriales) son un grupo de ocho etapas de liberación (vimokkha [Dgha-Nikya 2.69-71, 112, 156, y passim]). En la primera, haciendo a la mente «de una única dirección», se dirige la atención hacia algún soporte de contemplación específico, naturalmente apropiado a la disposición y constitución del pupilo, y a menudo elegido para él por el Maestro de quien él es discípulo. En la segunda Jhna el practicante todavía ve la forma externa, pero es inconsciente de la suya propia; la experiencia es extática. En la tercera, el éxtasis pasa, y queda solamente la consciencia de la sin-finitud del poder de la discriminación (viñña). En la sexta prevalece el sentido de que «no hay nada» (n’atthi kiñci). En la séptima ya no hay ninguna discriminación, y es una condición ni con consciencia ni sin consciencia (saññ). En la octava hay una detención de toda consciencia y sensación (Dgha-Nikya 2.69-71, 112, 156). Y una vez que un Mendicante ha dominado estos ocho grados de liberación en secuencia directa, en secuencia inversa, y en ambas secuencias sucesivamente, de manera que puede sumergirse o emerger de cualquiera de ellos a voluntad y por la duración que él quiera; y cuando por la erradicación de las fluxiones entra también en esa Liberación de la Voluntad (ceto-vimutti), y en esa Liberación Intelectual (paññ-vimutti) que ha llegado a conocer y a realizar por sí mismo aquí y ahora, entonces, de un Mendicante tal se dice que es «Libre en ambas vías»; no hay ninguna otra Liberación ni una Liberación más alta que ésta en ambas vías (Dgha-Nikya 2.71; cf. Suttanipata 734, 753).

Sin embargo, debe comprenderse claramente que el logro de un dominio tan completo de la jerarquía de los estados de la existencia, o de los cielos sucesivos, no es un fin en sí mismo, sino un medio hacia la liberación final de todos los «estados»; todos son contingentes, todos son originados y perecederos, y nadie que conoce su verdadera naturaleza, es decir, nadie que comprende sus placeres y sus dolores, y que conoce la vía de escape (nissaraa) de ellos, se deleitará en ellos o querrá permanecer permanentemente en ninguno de ellos, ni siquiera en el más alto (Dgha-Nikya 2.79). Cualquiera que pueda ser la posición de uno en la jerarquía de los mundos, siempre hay otra orilla que ha de alcanzarse, y sólo para uno completamente liberado ya no queda nada que haya de hacerse; desde el punto de vista del summum bonum es poco mejor haber alcanzado un cielo que estar todavía en la tierra; el gran trabajo está todavía por hacer. Para aclarar esto el Buddha propone la gran doctrina de la Vía Media, —majjhena tathagato dhamma deseti.

Esta importantísima doctrina, platónica, aristotélica, y escolástica tanto como brahmánica y budista, tiene tantas aplicaciones como hay alternativas, alternativas de las cuales, la elección entre éste y algún otro mundo, concebidos como de «orillas» contrastadas, es sólo un caso; el verdadero «acabador del mundo» (lok’anta-g) no está apegado a la existencia en éste ni en ningún otro mundo, por muy exaltado que sea; pues todos los seres (satt), hombres y Dioses igualmente, están en las garras de la Muerte (Sayutta-Nikya 1.97, 105). Hay siempre dos extremos (ant), y es contra el extremista (anta-g-gahika) que da un valor absoluto a uno u otro de estos extremos contra quien el Buddha propone su Medio; el verdadero «Caminar con Dios» (brahmacariya) es una Vía Media. Ya como un Bodhisatta, habiendo sido criado en el lujo, y habiendo mortificado después su carne casi hasta el punto mismo de la muerte, el Buddha había descubierto que ninguno de estos extremos le conduciría al conocimiento que buscaba, y que alcanzó siguiendo la Vía Media (Vinaya-Piaka 1.10). De la misma manera, la Pureza no puede alcanzarse con la virtud, —ni sin ella (Suttanipata 839); la pureza no es sólo respecto del vicio sino también respecto de la virtud. De la misma manera en lo que concierne a todas las «teorías» (dihi), afirmaciones y negaciones: «es» (el error Eternalista) y «no es» (el error Aniquilacionista) no son ninguno de ellos descripciones verdaderas de una realidad última (Sayutta-Nikya 2.19-20, 217), —de la misma manera que para Boecio, la fe es un «medio entre herejías contrarias». Esto no significa que la Vía Media tenga una dimensión; en términos de espacio, la meta no está aquí ni más allá ni entre ambos (Udna 8), y no es «dando pasos», sino dentro de vosotros, donde debe alcanzarse el Fin del Mundo (Sayutta-Nikya 1.61-62; Anguttara-Nikya 2.48-49; Sayutta-Nikya 4.94). De la misma manera —y esto es quizás el aspecto más interesante del principio atómico— en lo que concierne al tiempo. La existencia —el origen y la disolución— de todas las cosas es momentánea (khaika [Visuddhimagga 1.230, 239; Dpvs. 1.16]); como había sido para Heráclito (cf. Plutarco, Moralia, 392B, C). Este in-stante (khaa), en el que las cosas surgen, existen, y cesan de ser simultáneamente, es el ahora sin duración que separa el pasado del futuro y que da a ambos su significado; el tiempo, en el cual sobreviene el cambio, no es nada sino la sucesión sin ruptura del flujo de tales momentos, cada uno de los cuales —en sí mismo sin tiempo
— es nuestra Vía Media (Anguttara-Nikya 4.137). La vida, como nosotros la conocemos empíricamente, es el campo de la acción transitoria, y son precisamente tales acciones las que tienen consecuencias heredables. Por otra parte, las actividades inmanentes, puesto que permanecen en el agente, no implican al agente en los acontecimientos externos y, por la misma razón, son inaccesibles a la observación. Muchas expresiones budistas (por ejemplo, hit’atto [Sayutta-Nikya 3.55; Suttanipata 5l9, cf. 920], que han de contrastarse con la transitoriedad, anicca, de todo lo que no es el Sí mismo) implican la inmovilidad del Sí mismo liberado. Lo que esto significa es que la Vida trascendente y supralógica del Sí mismo liberado es Auto-contenida. Los momentos mismos son un único momento; su aparente sucesión es convencional.

Así pues, el «momento» sin duración es nuestra gran oportunidad, —«ahora es el día de la salvación»,— y encontramos que el Buddha elogia a aquellos de los Mendicantes que han «aprehendido su momento», y que recrimina a aquellos que lo han dejado pasar (Sayutta-Nikya 4.126; Suttanipata 333). Ciertamente, los momentos nos pasan; pero quienquiera que aprehende uno de ellos escapa de su sucesión; para el arahant despirado el tiempo ya no es. En todos los casos el Buddha enseña el Medio por el principio de la causalidad; y lo que quiera que sean los dos extremos, ello sólo puede ser «apetito» o, literalmente, «sed» (tah), una «sed» que le lleva a uno a un devenir renovado; y sólo como un incondicional del Medio, uno no es contaminado por ninguno de los dos extremos (Anguttara-Nikya 3.399-401; Suttanipata 1042), —de la misma manera que, para Platón, sólo agarrándose al hilo de oro de la Ley Común, la marioneta humana puede evitar los impulsos contrarios y desordenados que nos arrastran aquí y allí, a acciones buenas o malas determinadas por nuestros apetitos (Leyes, 644).

No falta una buena razón para que al Mendicante se le llame un Trabajador (samaa, literalmente «afanado», y equivalente semántico exacto de «asceta»); el Mendicante no puede conocer ningún reposo hasta que es uno «que ha hecho lo que tenía que hacerse» (katakarayo). Debe ser el señor de su voluntad o pensamiento, no uno que está a su merced; y el hombre a quien el Buddha encomienda como un «iluminador» del bosque en el que vive solo, es el Mendicante que, cuando vuelve de su ronda de limosnas, asume su sede contemplativa determinado a no levantarse nunca de nuevo hasta haberse liberado de los flujos. Para ganar lo que todavía no se ha ganado, para alcanzar lo que todavía no se ha alcanzado, para verificar lo que todavía no se ha verificado, el Mendicante, que ha dejado el mundo por la fe y que es todavía un discípulo, debe ejercitar la hombría o el heroísmo (viriyam = , virtus), resolviendo, como el Bodhisatta mismo: «Que queden más bien la piel, los tendones, y los huesos solos, mientras la carne y la sangre se secan, que dejar algún resto del ejercicio de la hombría hasta que yo haya ganado lo que puede ganarse por aguante humano, por hombría, y por persistente avance» (Sayutta-Nikya 2.28; Majjhima-Nikya 1.481; Anguttara-Nikya 1.50; Jtaka 1.71). Estas son sus intenciones: «Yo no devendré de la materia de la que están hechos todos los mundos, yo erradicaré la noción de “yo” y “mío”, yo devendré plenamente poseído de la gnosis que no puede ser impartida, yo veré claramente la causa y la originación causal de todas las cosas».

Hemos visto que el propósito (attha) original y principal del Bodhisatta era efectuar la conquista de la muerte, y que, de hecho, conquistó a la Muerte en la noche del Gran Despertar; y que, en adelante, por su enseñanza de la Ley Eterna, «abrió las puertas de la inmortalidad» para otros. Así pues, será una suerte de prueba de la eficacia del Caminar con Brahma del Mendicante, en concordancia con su enseñanza, si nosotros nos preguntamos a nosotros mismos como ve la muerte de los demás el arahant graduado, o como ve la suya propia. En cuanto a la muerte de los demás, es una parte de su disciplina, ser «consciente de la muerte», y esta consciencia de la muerte incluye la reflexión de que todos los seres, hasta el mundo de Brahma, e incluso los Dioses del mundo de Brahma, son finalmente mortales; y siendo consciente de esto, el Mendicante graduado permanece impasible incluso ante el deceso mismo del Buddha, pues es consciente de que el declive y la disolución son inherentes a todas las cosas compuestas, y que sólo los novicios y las deidades inferiores lloran y se lamentan cuando «el Ojo en el mundo» se retira. En la India, ya era una historia antigua que la inmortalidad en el cuerpo es imposible; así pues, el arahant es bien consciente de que vendrá su propio tiempo. El hombre del promedio, inenseñado, cuando se acerca el fin, «se aflige, desfallece, llora y se lamenta»; pero no así el discípulo ario en quien se han extinguido los fuegos de la egoidad —él sabe que la muerte es el fin inevitable de todos los seres nacidos, y siendo consciente de esto, sólo considera, «¿Cómo aplicaré mejor mi fuerza a lo que se acerca?» (Anguttara-Nikya 3.56) hasta que muere. Puesto que ya ha muerto a lo que puede morir, espera la disolución del vehículo temporal con perfecta compostura, y puede decir: «No anhelo la vida, y no estoy impaciente de la muerte. Espero la hora, como un sirviente espera su sueldo; finalmente, dejaré este cuerpo mío, providente, recogido» (Theragth 1.606.1002). O incluso si el discípulo ario, ya sea un Mendicante o todavía un hogareño, aún no ha «hecho todo lo que tenía que hacerse», tiene la certeza de que, una vez venido al ser en otra parte según sus merecimientos, todavía le será posible acabar su perfección allí. Las palabras, «Oh tumba, ¿dónde está tu victoria?. Oh muerte, ¿dónde está tu aguijón?» podrían haber sido las del Buddha o las de un budista verdadero. Para él, ya no habrá más devenir, ya no habrá más aflicción; o si lo hay, no será por mucho, pues ya ha llegado muy lejos en ese largo camino que lleva al Nirvana, «y, ciertamente, pronto habrá alcanzado la meta».

CAPÍTULO DOS

¿QUIÉN ERA EL BUDDHA?*
Otto Franke, en el Ostasiatische Zeitschrift, IV, 1915-16, p. 10, concluía que «todos los siete Buddhas no son sino paradigmas del Buddha dogmático… el Buddha dogmático no es sino el obscuro reflejo de un antiguo concepto de la deidad». El mismo punto de vista ya había sido expresado por otros, por ejemplo, por de la Vallée Poussin, en Le Bouddhisme et les Évangiles canoniques, p. 23, Nota 1, «No puede haber ninguna duda de que lo que encontramos es una antigua concepción mitológica. El nacimiento del Sol es fatal para su madre, la Aurora, que concibe al Sol como  al Buddha y Aditi a ». El punto de vista contrario lo expresa Windisch, Buddha’s Geburt; aunque admite que el concepto dogmático del Buddha ya está desarrollado en el Canon , y que debe haber sido familiar en el siglo tercero a. C., sin embargo está convencido de que el Buddha fue verdaderamente un hombre entre los hombres, y que la totalidad de los elementos míticos de la leyenda del Buddha han sido sobreimpuestos sobre una figura histórica, ya sea por los teólogos o ya sea por los poetas; se niega a admitir que el Buddha «pueda ser considerado en ningún sentido como una forma o un desarrollo del dios Sol» (p. 177).

Sería imposible probar que nunca existió un maestro individual humano a quien pueda atribuirse al menos una parte de lo que nosotros llamamos ahora la «doctrina budista primitiva». Al mismo tiempo, son sólo los logoi los que transmiten en su estilo una cierta sugestión de «personalidad»; de otro modo, no hay un solo detalle registrado en la leyenda del Buddha que no tenga un carácter eviden​temente mitológico, y uno puede decir que si se eliminan de la leyenda todos los elementos milagrosos y los epí​tetos solares, entonces no sobrevive nada sino una sombra; y que, en no menor medida antes que después del , el Buddha «no es ni aquí ni allí», sino que «es» sólo en el Logos-cuerpo,  ( p. 73), con lo que deviene eterna​mente verdadero que sólo «el que ve la doctrina Le ve». Si hubo entonces un hombre, para nosotros, el hombre está perdido para siempre en su propia divinidad; y si hay alguien a quien aflige una tal conclusión, que reflexione que aquí puede decirse, como de Cristo, que hay «almas buenas y piadosas que están retenidas del logro de su objeto propio por su demora en el santo gozo de la forma humana de nuestro Señor». Como nosotros le conocemos, el Buddha es humano sólo en el sentido de esa hu​manidad que no tiene conexiones con el tiempo, y en el sentido en que el  atribuye la humani​dad a Agni. El Buddha sólo puede ser considerado como un aspecto del Avatar Eterno, a saber, como la forma inteligible de un Principio ininteligible.

El clan () del Buddha es  (, Sol), su estirpe ()  (, «capaz»), , p. 73; su nombre de familia, Gautama o Gotama, es el de una subdivisión de los  («Incandescentes»), de donde que al Buddha se le llame a veces un  («hijo del Incandescente»). También se le llama , «Pariente del Sol», , «la Gran Persona», , «el Así-venido», , «el Despierto», , «el Conquistador», y , «el Cualificado». Los  tienen dos sedes, Devadaha («la Fuente de los Ángeles») y Kapilavatthu («El lugar del Leo​nado»); entre éstos está el Parque de , al cual acuden las gentes de ambas ciudades. El padre del Buddha, , («Hervido de Arroz Puro») reside en Kapi​lavatthu; su madre,  o , es la hija de , de Devadaha (MV. 1.355); ella está en su camino de retorno a Devadaha cuando da naci​miento al príncipe ()  («logro de la meta») en el parque de .

Los epítetos explícitamente solares no requieren ningún comentario.  o  se aplica a varias deidades, especialmente a Indra, a quien muy a menudo se alude como operando por medio de sus «capacidades» (), o alternativamente por sus «poderes mágicos» (). Gotama es el nombre de un Profeta, a quien se atribuye el segundo libro de ; el hecho de que se diga de Indra que sedujo a su esposa , identificaría efectivamente a Gotama como un aspecto de , y a  como un aspecto de . A la mayoría de las deidades del   se les mencionan como  o como hijos de ; y a Agni en particular, y ocasionalmente a Indra, se les llama , «El más excelente de los ». La designación del principio manifestador como  es bien conocida en  10.90, y es muy prominente en los  y .  no es como tal un epíteto védico, pero expresiones tales como  , «ha venido», con referencia a Agni en  10.53, 1, son comunes y  en el sentido de «actual», «llegado», aparece en  2.3.1. , «despertar», se emplea constantemente con referencia a todas las deidades védicas, y , «despertando en la aurora», es un epíteto permanente de Agni; se recordará que el  tiene lugar en el final de la noche.  no aparece en , pero a las deidades se les describe constantemente como «conquistando», de la raíz .  es de ocurrencia común en y se aplica a diferentes deidades, especialmente a Agni, y es «por su cualificación como los  alcanzan su aeviternidad», … , 10.63.4, una fórmula que anticipa literalmente muchas expresiones característicamente budistas. Devadaha = Devahrada, «La Fuente de los Ángeles»;  casi nunca es un término técnico en , donde la Fuente de la Vida y fuente del Río de la Vida es igualmente , pero en los  corresponde a la  de la , en la cual se rejuvenecen los poderes envejecidos, es decir, la fuente de la vida.  se menciona en el  2.36-37 como un bebedor de soma y sacrificador, y tiene muchos rasgos sugerentes de , el padre de Agni e Indra, en cuyo hogar hay siempre  cociendo. Kapilavatthu parecería ser este mundo de luz en tanto que se distingue de ese otro que toma su nombre de la Fuente de la Vida;  aparece solo una vez en , a saber en X.37.16 donde es uno de los diez (¿?), «a quienes envían para fomento de su propósito» (   ), o quizás «al otro lado, acordemente a su propósito»; y, gozosamente, «la madre lleva en sus ijares la bien establecida gema (), calmándola tan pronto como se mueve» (, es decir, “no siendo todavía Vena”, el fulgente Sol). La expresión sugiere  10.72, 8-9, donde  lleva al Pájaro-Sol, aquí el octavo , «a proceder en nacimiento y muerte repetidos» (   ). El hecho de que el profeta Kapila, en la Epopeya, es también realmente el Sol, está implícito en la identificación con Vasudeva, y en que se le encuentre con el caballo sacrificial en las profundidades de la tierra, , Valak. 40, mientras que en  3.3.24 se le identifica con el Sol; también en 3.47.18 se le identifica con  y en 5.109.7 se le llama un Deva; el , «el campo de Kapila» de  3.83.72, puede compararse a Kapila-vatthu. La designación de  será examinada abajo.  puede compararse sólo con  = , un epíteto de , es decir, de Agni ab intra, en 2.35.7.  podría aplicarse a todo príncipe o hijo, pero en  casi siempre se refiere a Agni, y algunas veces a Indra.  recuerda a  10.51.4 donde Agni habla de la «meta» () que ve ante él; y para el concepto general de , como el determinante del nacimiento, cf. 10.106.7, y  2.3.1.6, donde el nacimiento es .

Las comparaciones precedentes son más bien sugestivas que conclusivas; sin embargo, bastan para probar la dependencia de la terminología budista respecto de la terminología védica; y cuando nosotros venimos a considerar la leyenda del Buddha como tal, puede sostenerse que no sólo se basa en términos aislados, sino en secuencias de eventos completos y en las frases correspondientes. Aquí nos proponemos considerar en particular la Natividad, el , y el Gran Despertar.

Para la Natividad nos apoyamos en el  (-),  (),  (), , , y . Como lo muestra Windisch, estos textos, en su totalidad, están casi verbalmente de acuerdo en cuanto a los detalles milagrosos de la Natividad. Al omitir tomar en cuenta las Natividades védicas de Agni, Indra, y , naturalmente omitió también las fuentes de los textos budistas  y sánscritos. Antes de proceder a suplir esta omisión, debe señalarse que los textos budistas insisten en que la manera del nacimiento milagroso no era en modo alguno peculiar al caso de , sino que era según una Ley de aplicación universal. Así , a medida que se describen sucesivamente los detalles de la Natividad, agrega en cada caso el estribillo siguiente, «Eso es así conformemente a la Ley», o como lo traduce Mrs. Rhys Davids, «es la regla» (): el  justifica de la misma manera cada acontecimiento diciendo que «esto es lo que acontece en el caso de todo Bodhisattva»;  cita los nacimientos milagrosos de Aurva, ,  («que era como Indra mismo»), y , pero, más bien curiosamente, omite los de Agni, Indra, y el Sol. Consideraremos ahora algunos de los detalles más notables de la Natividad budista, aduciendo los evidentes paralelos védicos.

Todos los textos están de acuerdo en cuanto a la visibilidad del niño en la matriz. La mayoría habla sólo de que se le ve claramente, pero  1.22, compara el niño en la matriz de la madre a un destello de relámpago soportado por un banco de nubes (). De hecho, una luz infinita (… ) ilumina la obscuridad () de todo el universo desde el momento de la concepción del niño ( 17). El pasaje de  es difícilmente más que una paráfrasis de  6.16.35, donde Agni, «destella como el relámpago en la matriz sempiterna de la madre, sedente en el lugar de nacimiento del Orden» (…   ), cf. 3.29.14, «brillaba en el seno de la madre» ( ). Ha de recordarse que Agni se enciende en el final de la noche, y antes de la aurora, y que desde su matriz-altar «llena el cielo y la tierra con su luz de largo alcance… brillando visiblemente a través de las olas de la noche» (   … , 6.10.4), «luce en medio de la obscuridad» (, 3.27.3), «destellando desde su sede» (, 3.5.8), a saber, la «matriz del orden» (), la matriz de la aeviternidad (), y el ombligo de la tierra ().

Agni es el , el «iluminador de la obscuridad» ( 1.7, etc.) que con su brillo dispersa la obscuridad (, 10.88, 5) «ya manifiesto de noche» (,  4.11.1), «su llama jamás es ocultada por la obscuridad» ( ,…). «La noche es el mal, la obscuridad»… «es por la luz como ellos cruzan la obscuridad, el mal» (  7.6 y 9). La matriz misma es el símbolo de esta obscuridad (,  3.9); él [es] el relámpago, ella la nube, como en  1.22, citado arriba. El hecho de que todo esto es «por regla» corresponde a  III.29.10 «ésta es la matriz normal» ().

«Hermanos, es la regla que mientras que otras mujeres paren después de nueve o diez meses de preñez, la madre de un Bodhisattva no pare; la «matriz de  está más que llena» (,  1.52) cuando ha llevado al niño diez meses» (,  § 23). Si no estamos equivocados, el gran período de gestación y el nacimiento «repentino» (cf.  en 3.39.3,  en   1.24), tienen ambos la misma significación, a saber, la de «el acto de fecundación latente en la eternidad»; la concepción, la gestación, y el nacimiento no son acontecimientos en el tiempo, sino en un ahora eterno. De la misma manera, en los textos védicos se insiste frecuentemente en una preñez de diez meses; por ejemplo,  5.78.9 «Cuando el Príncipe (Agni) había yacido diez meses en su madre» (    ) y   1.11.6 «él (Agni) sale después de diez meses» (). El período de gestación en las natividades védicas, cuando el período de diez meses no se menciona específicamente, es siempre de gran duración; en 4.4, «su madre le llevó (a Indra) un centenar de meses y muchos otoños», (en  3.2.1.27 Indra nace «después de un año»); 10.51 recalca la tardanza de la salida de Agni, en 5.2.2 «a través de antiguos otoños creció el niño no nacido» (  ), en 10.124.4, donde habla el no nacido Agni, dice «Muchos años trabajé yo dentro», y 10.95.12 pregunta «¿cuándo nacerá el niño?»; en PB.7.6.1 + 5 el «embrión permanece ab intra () durante mucho tiempo». Lo mismo está implícito en las expresiones «plenamente crecido» o «sobre-crecido»; Indra, hablando dentro de la matriz, se refiere a sí mismo como , 4.13.1, y se le llama   en 3.34.1; Agni nace , 10.61.20.

La concepción milagrosa, el gran período de gestación, y el nacimiento «repentino» ( en  3.39.3,  en  1.24), los poderes de comprensión plenamente desarrollados del niño recién nacido, tienen todos una y la misma significación; el nacimiento divino es eterno, es decir, es ahora, y no en el tiempo. Si nosotros asumimos también que la leyenda del Buddha requiere una encarnación histórica modelada en la operación eterna, se sigue que tenemos que tener en cuenta dos natividades, una eterna y otra temporal, y un parentesco correspondiente, a saber, en el «cielo» y sobre la «tierra», oculto y aparente. Este mismo problema se plantea en SP. 14. 44 y 48, donde, habiendo declarado el Buddha que él mismo ha madurado a las huestes de los Boddhisattvas durante períodos eónicos desde su propio Despertar en , se suscita la objeción, «Nacido en Kapilavastu, tu despertar en  fue hace solo muy poco tiempo; es como si un joven de veinte años presentara como hijos suyos a una congregación de centenarios». En ídem 15, el Buddha explica que su Despertar es desde la eternidad, y que la apariencia de una vida eventual sobre la tierra se ha presentado por amor de la humanidad.

El paralelo con el dogma Cristiano es demasiado estrecho para ser ignorado. Como lo expresa Damasceno «Nosotros confesamos dos natividades en Cristo: una del Padre eternal; y otra que ocurrió en estos últimos tiempos por amor nuestro» (De Fide Orthod. 3); seguido por Tomás, Sum. Th. 1, q.35, a.2, y a.6 y 3 donde «en realidad hay una única filiación, aunque hay dos en aspecto».

Cuando Jesús dice «Yo desciendo del cielo» (Juan 6:38), se suscita igualmente la objeción «¿No es éste Jesús el hijo de José, cuyo padre y madre nosotros conocemos?», y nuevamente «Nosotros conocemos a este hombre, sabemos de donde es» (ídem 42 y 8:26).

En  8.24 «Es la regla que mientras que otras mujeres paren sentadas o tumbadas, la Madre de un Bodhisattva pare de pie». Aquí está implícito el nacimiento costal, pero no se menciona explícitamente.  I.148.1 dice que todos los Bodhisattvas, después de permanecer diez meses en la matriz, nacen «por el lado derecho» (); en  I.25, el «Bodhisattva nace del costado de la madre, por amor del mundo» ().  I.52 dice que el nacimiento tuvo lugar en la arboleda de , y que  se sostuvo sujetándose a la rama de un árbol , lo que, nuevamente, implica la postura de pie, y un parto costal; con esto se corresponde   II.18.7, donde el nacimiento tiene lugar en el parque del Rey, lugar al que la Reina en estado de preñez, ha acudido para tomar parte en el juego . Incidentalmente, estos textos bastan para explicar la iconografía de la Natividad cuando se representa por la fórmula de la  y el Árbol, sin indicación explícita del parto, como en Bharhut y ; o cuando se muestra a los Cuatro Ángeles recibiendo al niño, con la misma fórmula, pero con la presencia del niño, indicada por los pies que se ven en la tela en la que le reciben; como en ; o, más literalmente, cuando se muestra al niño emergiendo del costado de la madre, como en el arte de .

 se cuida de dejar claro que la madre no es dañada en modo alguno por su parto costal; el niño nace «del costado derecho sin dañar a la madre» (… , 1.150.3); «su costado no se rajó» (   , 2.13.7): y esto se explica diciendo que el niño nació «en una semejanza intelectual» (, 2.20.14).  § 21 dice sólo que la madre no sufrió ningún dolor durante la preñez. La expresión de  , donde se afirma, como arriba, que la madre no sufrió ningún daño en el parto es sospechosa, y nosotros intuimos una adhesión más estrecha a la tradición en  1.24, donde «El Bodhisattva salió repentinamente, rajando la matriz de nuestra Señora (
 ), pues esto explica naturalmente la pronta muerte de la Madre, en cuanto a lo cual todas las tradiciones son unánimes, al mismo tiempo que preserva también la fórmula védica, por ejemplo, TS. 6.1.3.6 donde Indra «rompió la matriz» (, cf.   3.2.1.29).  1.52 es muy significativo: «Se debe () a que la matriz en la que ha morado un Bodhisattva no debe () ocuparla ni hacer uso de ella ningún otro, puesto que de hecho es como un sagrario, por lo que () la madre del Bodhisattva murió siete días después de su nacimiento», y retornó a la «Ciudad de »; pues se debe justamente a que él reflexiona, «Esta matriz que me ha tenido es la de un héroe poderoso, que ningún gran monstruo nazca de ella después de mí» (
 ,     ), por lo que Indra «desechándola violentamente, la rompió» (). 6.1.3.6 tiene    , y agrega que la madre devino estéril después del nacimiento; está implícito que tal era su intención. La matriz desechada deviene una ocasión de fertilidad vegetativa general
. Todos estos textos remiten a  4.18.1-2, donde Indra, preadvertido de las consecuencias para la Madre, no obstante decide seguir «la antigua vía encontrada desde antaño, por la que nacieron las Distintas Deidades, de manera que pueda nacer uno-ya-sobrececido (); yo no saldré por aquí
 (), por la (salida) peligrosa, yo saldré desde el costado, transversalmente» (). La madre sufre el predicho padecimiento (, en el verso 1), Indra presencia como ella «parte» o «muere» () y exclama «Yo no la seguiré, yo no la seguiré en absoluto».

La Madre de  muere igualmente, siete días después del nacimiento del Bodhisattva: «Es la regla, hermanos, que en el séptimo día después del Nacimiento de un Bodhisattva, la Madre del Bodhisattva muere () y nace en una incor​poración de  (,  § 22), es decir, en ese mismo modo de ser del que el Bodhisattva mismo ha descendido al tomar nacimiento ( 1.19 ); similarmente en  1.52, la Madre muere y «es trasladada a la Ciudad de » ( = ), es decir, «va al cielo», como se expresa literalmente en  2.18. Su lugar lo ocupa la «tía» del Bodhisattva, , segunda reina de  y hermana y co-esposa de , y según la fraseología india una co-madre del niño, o como nosotros lo diríamos en español una madrastra y ama de leche. La naturaleza y la relación de las dos Madres se expone muy claramente en  1.15-18 y 2.19-20: «La reina de ,  (… ), que por así decir había desechado sus poderes mágicos ()
, cuyo bello fulgor dependía de su bello fulgor [de él], que era como el esplendor del sol cuando emerge de la obscuridad en plena gloria
 …produjo, como una madre por amor de sus hijos (  ) …brillando sobre la familia del gobernante como , había devenido la Diosa más alta en el mundo… habiendo abandonado, acordemente a la Ley ()5 su propia naturaleza sutil (), había hecho que su propia semejanza fuera visiblemente presente» (). Percibiendo su adecuabilidad, es a su matriz a donde el Bodhisattva recurre cuando desciende. Así pues, cuando ella hubo visto la gloria de su hijo recién nacido, incapaz entonces de contener su júbilo, «fue al cielo sin corrupción corporal» ()
. Entonces, la hermana de nuestra Señora, que era indistinguible de ella misma en naturaleza () y afección, y de igual fulgor () que la Madre, crió al Príncipe () que era tan parecido a la estirpe de los Ángeles, como si hubiera sido suyo propio».

Se nos introduce así al dogma de las «Dos Madres de Dios» y las dos «Consortes del Padre», dogma característico de la teología india de principio a fin
. En el   , a Agni se le llama frecuentemente como , «que tiene dos madres»; él «deviene el hijo de ambas madres» (, 3.2.2); «una madre lame al ternero de la otra», 10.27.14. En 5.2.2 el Príncipe (, Agni), «a quien parió la Reina Principal ()», es ahora llevado por la «madrastra» ()
, pues la Reina, como todas las Madonnas anteriores, ha decedido ( , ídem 4). En 6.59.2  considerados como dos hermanos gemelos, se dice que tienen «un padre común y una madre aquí, y otra allí» ()
. Las dos madres son la Noche y la Aurora o el Día; el Cielo y la Tierra; una allí, la otra aquí; una que está lejos, o que se retira tan pronto como se ha cumplido su papel, la otra presente y que se queda. En la leyenda del Buddha, puesto que se presenta históricamente, ambas madres deben parecer ser humanas, pero su naturaleza real está solo muy tenuemente disfrazada; una concepción milagrosa preserva la paternidad única. En los Evangelios cristianos, donde se representan similarmente los acontecimientos de la vida de Cristo «como para presentar, en un sola vida, toda la Epopeya de la Trascendencia del Destino Humano» (Omikron, Letters from Paulos, p. 219), la madre eternal, es decir «esa Naturaleza divina por la que engendra el Padre» (Santo Tomás, Sum. Theol. 1, q.45, a.5) ha sido olvidada, y sólo queda la madre temporal en su semejanza, es decir, la madre de quien el Hijo toma una naturaleza específicamente humana.

No es sólo en la historia del Buddha donde sobrevive el concepto de una maternidad dual, pues, ciertamente, este concepto es inseparable de toda la teoría de la . La formulación védica se preserva aún más claramente en la leyenda de la Natividad del ; el hecho de que el embrión del  sea transferido de la matriz de la   a la de la , corresponde casi literalmente a  1.113.1-3, donde la Noche, «cuando ha concebido para la vivificación de , cede la matriz () a la Aurora», y a 1.128.8, «La hermana cede la matriz a la hermana más poderosa». En la leyenda de , las relaciones, aunque menos literales, son igualmente patentes;  nace de , la hermana de un Asura, que permanece dentro del reino Asura, mientras que el niño es llevado a través de la , que baja sus impetuosas aguas corrientes para permitir el paso (como la  en  3.33, para la partida de Indra); y, cruzado a la otra orilla, el niño es criado por Yasoda, que no sabe que el niño no es suyo propio. En el caso de Siva, mientras que la anterior esposa muere, la siguiente deviene la madre de Skanda. Uno bien podría decir, con , passim, que «Es la regla en tales casos».

Apenas nacido el Bodhisattva está en plena posesión de sus poderes, se tiene de pie, y da siete pasos; por ejemplo , § …  ,  1.53 … ,   1.33 … … . Para la precocidad en el primer aspecto, los paralelos abundan en , por ejemplo 4.18.8, donde, con referencia a Indra, tenemos «apenas nacido, se puso de pie» (), 4.6.10, donde, con referencia a Agni, «apenas nacido mostró su poder», 3.3.10 «apenas nacido llenó los mundos», 10.115.1 «Cuando ella hubo parido, creció él a una, y al instante expresó su gran mensaje». Para los «siete pasos» tenemos  10.8.4 donde Agni, «como uno que conoce la Ley, dio siete pasos» (); 10.123.3 donde «atraviesa las siete regiones» (  ), y es evidente que éstos son los siete límites () de 10.5.6, o en otras palabras los siete mundos o planos del ser asumidos en el   . En 2.2.10, con referencia al Bodhisattva, tenemos «apenas nacido, se puso de pie sobre el terreno, dio siete pasos, y presenció los cuatro cuarteles», agregando ídem 2.20.18 sig. que los siete pasos se dieron «por amor de todos los mundos» ().

Aquí termina este artículo inacabado de
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gambhrâvabhsa ca.
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sahasîtarivôdakni nirantara sasravante.
Las siguientes observaciones se hacen con referencia: (1º) a Kindreds Sayings de Mrs. Rhys Davids, II, n.d. (¿1923?), Editorial Notes, p. XI, y (2º) a su «Rebirth in the Pali Scriptures» publicado en el Calcutta Review, Septiembre, 1930. A modo de paréntesis, permítaseme decir que estoy a punto de completar un estudio mucho más extenso de la doctrina de la Muerte, Resurrección, y Reencarnación como se enseña en el g Veda, los Brhmaas, las Upaniads, la Bhagavad Gt, y en el budismo pli: y no he encontrado por ninguna parte que la doctrina «desarrolle» cómo pasamos nosotros desde el comienzo al fin de esta serie, o, lo que es más importante, no he encontrado por ninguna parte que se enseñe oficialmente una doctrina del retorno del individuo a ese mismo mundo del que partió en la muerte. Las pruebas de estas afirmaciones requieren un análisis más detallado que el que puede presentarse aquí. Mientras tanto, he aquí una breve crítica de algunas de las interpretaciones que hace Mrs. Rhys Davids de la doctrina budista presentada en los textos pli.

Mrs. Rhys Davids está siempre muy interesada en mostrar: primero que la personalidad persiste de encarnación en encarnación, y segundo en demostrar los aspectos racionalistas de la enseñanza budista. En conexión con lo primero dice (Kindred Sayings II.11) «A pesar de la admisión, simplemente expresada, de que los seres (satt) “continúan, viajan” [sattna… sandhvata sasaratam, Sayutta Nikya II.178] el Milinda [Milindapañha 72] llega a decir “¿Hay un ser (koci satto) que continúa desde este cuerpo a otro cuerpo [imanh ky añña kya sankamati]?. Ciertamente, no, sire”»
. Este argumento es falaz por dos razones: la primera razón es que sankamati, usado con el objeto indirecto kyam, como arriba, o como está implícito en Milindapañha 71 na ca sankamati paisandahati ca («No hay ningún paso, a saber a otro cuerpo, sino sólo un encendido análogo»), significa indudablemente «proseguir a», pero sandhvati, sasarati, usado intransitivamente, no significaría, ni necesita significar, «continúan, viajan», sino más bien «continúan juntos, viajan juntos», es decir, significaría «ser juntados», y que éste es el sentido, se torna casi una certeza por el hecho de que satto es tratado por Sayutta Nikya como un compuesto
, y, por consiguiente, debe ajustarse a la regla invariable de que «todas las cosas compuestas son perecederas» (Dgha Nikya II.159); y la segunda razón es que Milindapañha 72 no está solo, sino que es apoyado por Milindapañha 28, «De la misma manera que cuando nosotros decimos “carro”, esto es válido meramente en el sentido en que hay una relación de partes, así también cuando los agregados están establecidos (khandesu santesu) nosotros hablamos convencionalmente (sammuti = secundum rationem dicendi) de una “esencia”» (satto, el «ser» de Mrs. Rhys Davids); ¡y esto es precisamente una cita palabra por palabra de Sayutta Nikya I.135!
. No hay así ningún fundamento para la afirmación, «el Milinda llega a decir…», la verdad es que «el Milinda repite…».

En relación con lo segundo, con referencia al pasaje (Sayutta Nikya II.178) anamattaggyam, etc., «Incalculable es el comienzo… el punto más antiguo no está revelado»
 etc., Mrs. Rhys Davids (Kindred Sayings XI) llama a esto «una enérgica advertencia… a saber, que cuando nosotros comenzamos a ser es descubriendo al hombre pasado», una «enfática repudiación de la quasi-omnisciencia», y cita irrisoriamente un texto del Yoga-bhya al efecto de que en el sabio hay «una comprensión del límite anterior y final del Sasra»; y continúa «Sin embargo el Buddha, que no hizo ninguna excepción de sí mismo en esa repudiación, vino a ser llamado sabb’aññu, omnisciente!
. ¡Y el comienzo último, que él no rechazó, vino a ser considerado como no habiendo sido nunca!» Como una cuestión de hecho, no sólo la naturaleza suprahumana y la comprensión suprahumana del Buddha son materias de referencia constante en los Suttas, sino que Sayutta Nikya II.212 afirma llanamente que el Buddha, por virtud de la pericia en los cuatro jhnas, y poseído además del supraconocimiento (abhiñña) puede recordar sus propias «moradas anteriores» (pubbe nivsan) sin sugestión de límite
. En cualquier caso, Dgha Nikya III.28 (XXIX.2, 14) «Yo sé el último comienzo de las cosas, y más que eso» (agaññañ… pajnmi… tato ca uttaritara pajnmi) zanja toda la cuestión, al afirmar llanamente la omnisciencia real del Buddha. Si también se afirmó que «jamás había habido» un comienzo (yo no conozco el texto), aquí no hay implícita ninguna contradicción; pues «comienzo» tiene más de una significación. Se puede decir que una cosa «comienza» ya sea en el tiempo, o ya sea con respecto a su principio, y lo que comienza con respecto a su principio no necesita comenzar en el tiempo. Esto se aplicará sobre todo al tiempo mismo, el cual no puede haber tenido un comienzo en el tiempo, pues eso implicaría la antinomia de un «tiempo antes del tiempo». La distinción lógica no es entre el tiempo y un tiempo antes del tiempo, sino entre el tiempo y la eternidad —entre una serie sin fin de aquí’s y ahora’s y el Aquí y Ahora «donde todo donde y todo cuando tienen su foco», «Aquí y Ahora» cuyo conocimiento empírico es evidentemente imposible, aunque, desde lo que es literalmente otro «punto» de vista, pueda ser conocido
.

En relación con lo presente, todas las cuestiones suscitadas por Rhys Davids están condicionadas, por una parte por su aceptación de lo que se toma como las implicaciones ocultas y psíquicas de los textos budistas, y por otra por su rechazo de su simbolismo metafísico; las primeras son «consoladoras», las segundas pueden considerarse «devastadoras». Nosotros sostenemos que, como en el caso del g Veda, así en el de los textos budistas, al menos en el caso de un texto tal como Dgha Nikya o Sayutta Nikya, es mucho más seguro desconfiar de nuestros propios poderes de comprensión que picar y escoger en su contexto lo que a nosotros nos parece plausible o implausible. Nosotros no tenemos ningún derecho a desnaturalizar nuestras fuentes. En el canon pli, los elementos metafísicos y «racionalistas» están entretejidos tan inextricablemente como para prohibir procedimientos tan arbitrarios como intentar extraer de ellos, omitiendo los «milagros», un residuo de doctrina supuestamente «original».

Por ejemplo, las doctrinas sobre la natividad del Buddha en Dgha Nikya, no pueden rechazarse en mayor medida que las doctrinas sobre jhna; nosotros tenemos que comprender ambas en relación una con otra, y no aceptar una y rechazar la otra acordemente a nuestro gusto. Si los acontecimientos de la Natividad son dhammat en Dgha Nikya, no lo son menos en g Veda, cuando se cuentan de Indrâgn, ni, puede agregarse, menos «en orden» cuando se cuentan de algún otro Mesías. Será en otra parte donde emprendamos un estudio pleno de Quien era el Buddha 
; pero en relación con lo presente podemos señalar que precisamente las doctrinas característicamente budistas de la omnisciencia sobre los nacimientos y el origen del mal, se enuncian ya en g Veda en relación con Varua e Indrâgn.

Por ejemplo, Varua «conoce todas las cosas especulativamente» (viva sa vedo varuo yath dhiy, X.11.1)
; la más característica designación de Agni, a saber, Jtavedas, «Conocedor de los Nacimientos», es suya porque Agni es «omnisciente de todas las generaciones» (viv veda janim, VI.15.13, etc.), y este conocimiento es suyo en su identidad con Varua al nacer (V.3.1), de manera que encontramos que se afirma que él es así providente «incluso en embrión» (garbhe nu san, IV.27.1). Esto, ciertamente, nos recuerda la expresión yoniso manasikra
, que es ya un cliché en el budismo pli, donde se usa con paññya en relación con el conocimiento de las condiciones del nacimiento; por ejemplo, en Sayutta Nikya II.10 y passim, que explican Milindapañha I.32 manasikra por hana (sánscrito avahana, «trillar», «aventar», «dispersar») y paññya por chedana («cortar»). Apenas necesita insistirse en las equivalencias de las precocidades antenatales de Agni y el Buddha; la noción del «pensamiento» como un arma o una herramienta es también típicamente védica. Además, el g Veda ya está completamente familiarizado con una doctrina (ruti, dera) de la «causa (nidnam) de la triple Destrucción» (X.114.2), que corresponde a la doctrina budista de «las tres causas de las acciones» (tn… nidnni kammam, Anguttara Nikya I.263, etc.), y a la de la «causa del Mal» (dukkhassa nidnam, Dhamma Sangai 1059); ciertamente, «Tú, Indra, conoces el medio de apartar estas disoluciones, sí, cada día vienes limpio de las redes» (g Veda Sahit VIII.24.24), cf. Atharva Veda Sahit XVI.5 «Nosotros conocemos el lugar de nacimiento (janitram) del torpor, el hijo de la Destrucción, el Acabador eres tú, la Muerte (mtyu = pli mra) eres tú».

Mrs. Rhys Davids parece apoyar su argumento en la proposición antropocéntrica de que el Buddha no podía haber sido omnisciente de un todo que no tiene comienzo ni fin. En cuanto a esto, el Visuddhimagga (Cap. XIII) explica en algún detalle la diferencia entre la manera de conocer del Buddha, y la de los otros seres, cuyos poderes están graduados hacia arriba hasta los del Bodhisattva; poderes que, por grandes que sean, difieren en tipo de los de un Buddha. En cualquier caso, el procedimiento es especulativo
. En el caso de las inteligencias inferiores, hay un regreso paso a paso en la memoria, ya sea por la vía de la «análoga sucesión de los agregados» (khanda-paipi) o ya sea por la de las «caídas y composiciones análogas» (cuti-paisandhi), es decir, por las vías de las muertes y de los nacimientos consecuentes
; una tal «recordación de las moradas anteriores» puede receder muy atrás dentro de los eones pasados; el «momento» (thnam)
 del paso desde una concepción a la muerte previa es duro de seguir, obscuro y difícil, debido precisamente a que el «alma y cuerpo (nmarpam) antecedente se ha destruido sin residuo (asesa niruddham) y a que ha surgido otro» (aññam uppannam). Pero un Buddha no tiene ocasión de recurrir a un tal procedimiento de paso a paso, pues no necesita aprender sino sólo presenciar; para los Buddhas, «cualquier momento (hnam) que quieren deviene inmediatamente visible, ya sea que esté arriba o abajo, a través de incontables miríadas de eones
. Brincando muchas miríadas de eones como se podría abreviar un texto, saltando como un león, los Buddhas se abaten donde quieren» (Visuddhi Magga 411).

Ahora bien, si nada pasa desde un cuerpo a otro cuando éste se reconstituye según el modelo de un kamma anterior, para formar a su vez un eslabón más en la cadena sin fin de las causas mediatas, ¿qué es esta nada, y cómo se llama, si se llama, esta nada que no es una cosa?. Una inversión tal de la afirmación de que «Nada pasa» puede parecer a primera vista que elude toda la cuestión; pero debemos recordar que, en metafísica y teología, «nada», eso que «no es una cosa», no es en modo alguno sinónimo de «no entidad lógica», sino que puede designar un principio, que no es una cosa en el sentido en que no es una cosa entre otras cosas, y que no es cualificado ni compuesto como ellas. En esta via remotionis, en la literatura cristiana a Dios se le llama «nada»: de la misma manera, las Upaniads declaran que Él, el Espíritu, el tman, «NO ES, NO ES» (nêti, nêti, Bhadrayaka Upaniad IV.4.22), una proposición que no contradice, sino que debe comprenderse como complementaria de la de la via affirmativa, a saber, «ÉL ES» (asti, Kaha Upaniad VI.13).

Como una cuestión de hecho, encontramos que los textos pli (Anguttara Nikya, Sayutta Nikya, Visuddhi Magga, etc.) sustituyen una y otra vez las expresiones nmarpa, bhava, jti y satta, que denotan un «ser nacido», o ceta, mana y viññna, que denotan el sujeto consciente y conocedor, por un símbolo de un orden completamente diferente, a saber, atta-bhva (= tmabhva)
, «Condicionador del Espíritu» o «Naturador de la Esencia», por ejemplo, en Sayutta Nikya V.442, sukhumat… attabhvassa, que Woodward traduce por «nimiedad de sus cuerpos», y Visuddhi Magga 412, ekassa attabhvassa cuti disv paisandhim passanti, «habiendo visto la caída de uno de los condicionadores del Espíritu, ellos ven su reconstitución análoga». Una expresión alternativa de igual significación es attato = tmatas, eso que es «desde el Espíritu», expresión que se encuentra en Sayutta Nikya II.94-95 y II.252 examinado abajo.

En attabhva, «bhva» no debe confundirse en modo alguno con «bhava»; al contrario, toda la expresión attabhva corresponde únicamente a la palabra bhava. Attabhva no es un «devenir de atta» que implique un cambio, sino una «naturación de atta», es decir, la sujeción de la Esencia o el Espíritu a los accidentes del devenir, sujeción por la cual, en cuanto a todas las apariencias (rpam), el Espíritu es cambiado y diversificado, aunque, en realidad, permanece inafectado debido a su perfecta simplicidad y mismidad
. Attabhva como «cuerpo», etc., es así la semejanza individual (nmarpam) según la cual se determina aparentemente el atta, el tman —a saber, múltiplemente (bahudh), en tanto que pratyagtman, adhytman. Es así como, «Subdividiendo Su Esencia, o Espíritu (tmna vibhajya) Él llena estos mundos… Él, la Esencia o el Espíritu que mora en todos los seres (sarvabhtântartman) hace que Su única forma sea muchas (eka rpam bahudh ya karoti), y aquellos contemplativos que Le ven así, como Espíritu hipostasiado (tmastham), saborean una beatitud perpetua, ellos y ningún otro» (Maitri Upaniad VI.26 y Kaha Upaniad V.12); esto corresponde exactamente a «Siendo yo uno devengo muchos (eko pi bahudh homi), y siendo muchos devengo uno (bahudh pi hutv eko komi)», dicho por el Buddha en Sayutta Nikya II.212, y que está en perfecto acuerdo con g Veda Sahit VIII.58. 2 «Siendo Uno, Él deviene todo esto» (eka v ida vi babhuv sarvam) y con Bhadrayaka Upaniad I.4.7 «En el Espíritu, todos estos funcionamientos, que no son nada sino los nombres de Sus actos, están unificados (ete sarv ekam bhavanti); Eso, es decir, el Espíritu (tman), es el rastro que ha de perseguirse en todo esto (padanyam asya sarvasya), e igualmente, Eso, es decir, el Espíritu, es ese mismo Eso por lo cual uno conoce este Todo, como uno podría encontrar (un animal perdido) siguiendo su rastro» (padenânuvindet)
.

El uso del equivalente attato, en dos pasajes de Sayutta Nikya, es también muy significativo. En Sayutta Nikya II.94-95 las muchedumbres seglares se contrastan con los discípulos adoctrinados. El sujeto conocedor y consciente (citta, mana, viñña) «cada noche y cada día procede como una cosa y recede como otra» (nad eva uppajjati añña nirujjhati, es decir, está continuamente originándose como una cosa y desintegrándose como otra)
, y puesto que estas expresiones, «corazón, mente, consciencia», se entregan tan velozmente al pensamiento «Esto es mío, esto soy yo, esto es mí Espíritu» (etam mama eso ham ami eso me att)
 «está bien para las muchedumbres seglares experimentar el cuerpo (kyam) como “desde el Espíritu” (attato), no ciertamente como “corazón”, etc.», donde kyam attato es equivalente al término más técnico attabhva que se emplea en otras partes. Los discípulos adoctrinados, que «se forman naturalmente una idea recta del procedimiento análogo implícito en el nacimiento» (paicca-samuppda yeva sdhuka manasi karoti) no se referirán al cuerpo, sino que sólo reflexionarán «Siendo esto, eso viene al ser; del surgimiento de esto, eso viene al ser. No siendo esto, eso no viene al ser; de la cesación de esto, eso cesa». Se nos dan así dos maneras, una más fácil y otra más difícil, de decir la misma cosa. En Sayutta Nikya II.252 (XVIII.21) se aborda nuevamente la cuestión de cómo evitar la noción de un «yo» y «mío», esta vez en un diálogo entre el discípulo adoctrinado Rhula y su padre el Buddha. El Buddha responde: «Lo que quiera que sea una apariencia (rpam), ya sea pasado, futuro o presente, de ti o de otro, concreto o sutil, innoble o noble, lejos o cerca, si lo miras con verdadera penetración y cómo ello ha devenido (yathbhtam), considerarás: “Ello no es mío, yo no soy ello, esto no es mi Espíritu” (netam mama, neso ham asmi, na me so att, cf. Sayutta Nikya II.17 y Mahvagga I, 4, donde la permanencia y la realidad de att se dan similarmente por hecho, cf. Sacred Books of the East XIII. p. 100, Nota 1)
. Y de la misma manera, en lo que concierne al corazón, a la mente, o a la consciencia, considerarás: “Ello no es mío”, etc., y de este modo, conociendo así, y viendo así a la vez lo que concierne al cuerpo y a su consciencia, y lo que concierne a los objetos externos, no habrá para ti ningún orgullo de “Yo” o “Mío”».

Así pues, los textos canónicos pli no niegan en modo alguno el tman. Al contrario, lo que les interesa sobremanera es evitar la posibilidad de confundir el «cuerpo y su consciencia» con el tman, o, en otras palabras, attabhva con atta mismo. La propensión a caer en un tal error se debe sólo a la ego-arrogancia de «Yo» y «Mío». En Chndogya Upaniad VIII.8 a los Asuras se les representa como cometiendo justamente esta equivocación, pero en Sayutta Nikya II.94 se da por hecho que incluso las «muchedumbres seglares» tienen demasiada inteligencia como para permitirse un tal error
. Una vez establecida así la realidad del tman partiendo de fuentes Buddhistas, consideremos al Buddha mismo. Milindapañha 71-73, un locus classicus para la ausencia de cualquier esencia (satta) en las cosas compuestas, afirma que «En último análisis no hay ningún Comprehensor que pueda ser aprehendido» (paramatthena… vedag na upalabbhati), pero al mismo tiempo que «El Buddha es» (¿buddho atthi? ma). Es cierto que uno no puede señalar-Le, diciendo «Él está aquí, o allí»; Él está extinguido, como una llama que se ha apagado, Él no es discernible; sin embargo, «Él puede ser señalado en el Cuerpo de la Norma (dhammakyena)
, pues ciertamente Él pronunció la Norma» (dhamma hi… desito). O, como eso se expresaría en términos occidentales, «Él está revelado en Su Palabra Hablada».

Así pues, es evidente que el Buddha, Quien como hemos visto arriba, «siendo uno, deviene muchos», es, Él mismo, el atta en cada attabhva: no el «alma» sino el Spiritus, el Espíritu, en cada una de estas habitaciones transitorias (nivsa) que son compuestos de alma-y-cuerpo (nmarpa). El Buddha no es sólo la Vía, sino también la Vida. Considerada bajo esta luz, cuantísimo gana en significación la famosa exhortación del Buddha, «Sed tales que tengáis al Espíritu como vuestra lámpara, al Espíritu como vuestro refugio (attadpa… attasara); que la Norma sea vuestra lámpara, que la Norma sea vuestro refugio (dhammadpa dhammasara), no hay ningún otro refugio» (Dgha Nikya II.100), exhortación que fueron casi Sus últimas palabras, y que son idénticas en significación a las de Jesús «Él os dará otro Confortador, a fin de que Él more con vosotros para siempre; el Espíritu de verdad; a Quien el mundo no puede recibir, porque no Le ve, ni Le conoce: pero vosotros Le conocéis, pues Él mora con vosotros, y estará en vosotros» (San Juan, 14:16-17). ¿No es precisamente porque ellos «Le conocían» así, porque conocían «al innacido Morador del cuerpo
, que no es matado cuando el cuerpo es matado, sino que, desechando los cuerpos gastados va a otros que son nuevos»; no es precisamente porque conocían al «inmanifestado, indivisible, inmutable Morador del Cuerpo, a Quien, si se Le conoce así, ya no hay ningún encuentro con la aflicción» (Bhagavad Gt II.17-28), por lo que los discípulos adeptos, recordando que «el declive de todas las cosas compuestas es inevitable», no se afligieron indebidamente cuando «el Ojo-en-el-Mundo se hubo extinguido» (Dgha Nikya II.177)?.

Debido a que nosotros estamos de acuerdo con Mrs. Rhys Davids en su punto de vista de que el Buddha aceptaba y enseñaba realmente una doctrina del tman, tal como ya existía en la enseñanza védica y aupanisádica, ¿se sigue que nosotros debemos estar de acuerdo también con ella en que la doctrina supuestamente más característicamente budista de anatta, es decir, la doctrina de la naturaleza últimamente despirada de todas las cosas, representa sólo una subversión monástica de lo que el Buddha realmente enseñaba?. Rotundamente, no. En primer lugar, observemos que anatta es cualquier cosa excepto un término exclusivamente budista. Por ejemplo, en Bhadrayaka Upaniad I.2.1-7, de la Muerte, de la Privación, de la Divinidad o de la Deidad ab intra, con Quien estar unido es haber escapado para siempre de la muerte contingente, se habla como anhelando
, en el comienzo, «Sea Mí mismo espirado» (tmanv sym); y esto equivale a decir que la Muerte, La Divinidad in y per se, ante principium, es antmya, anatta, despirado. Justamente lo mismo se expresa más explícitamente en Taittirya Upaniad II.7, «Ciertamente, cuando uno encuentra un soporte sin temor en eso que es invisible (adya), despirado (antmya), no enunciado (anirukta), y sin lugar (anilayana), entonces ha alcanzado la impavidez». Así también las Upaniads, notoriamente depositarias de la doctrina del tman, exponen al mismo tiempo un antmya último; en otras palabras, y como ya hemos visto, emplean ambos métodos de acercamiento, a saber, la via affirmativa y la via remotionis, métodos que corresponden a los aspectos ab extra y ab intra de su único Principio. En este aspecto las Upaniads y el budismo son iguales, o difieren solamente en su grado de énfasis.

En cuanto al familiar anatta budista no hay necesidad de citar textos. Todo lo que se necesita decir, es que nosotros no estamos realmente frente al dilema: ¿Afirmó o negó el Buddha mismo el ser del Espíritu, atta, tman?. Queda una posibilidad más, una verdadera vía media, según la cual el ser del Espíritu puede haber sido afirmado y negado al mismo tiempo, no sin contraste, verdaderamente, pero ciertamente sin contradicción. Nada es más característico de los logoi del Buddha que el rechazo constante de los extremos y la alabanza de una «vía media»
. Por «vía media» el Buddha no significa un compromiso, ni entiende una evasión de la cuestión, sino que se refiere a una solución en la que los dos extremos, ninguno de los cuales es falso en relación al otro, aunque cada uno puede ser falso si se considera absolutamente, se combinan en una síntesis más alta
. Esta es la doctrina tradicional del Veda, de los Brhmaas, y de las Upaniads, y se reconoce también por todas partes en la enseñanza budista, a pesar de la aparente heterodoxia de esta última. Se expresa con magistral brevedad, perfecta y plenamente, en g Veda SahitX.129.2 «Ese Uno suspira despirituado» (tad ekam nt 
 avatam). «Ese Uno es igualmente espirituado, despirituado»: puesto que Ello espira (nt), es (tman), puesto que Ello es despirado (avtam), es decir = nirvtam, es antmya. Todo lo que sigue es meramente una expansión, no un «desarrollo», de esta audición (ruti). Por ejemplo, en Jaiminya Upaniad Brhmaa III.33 el que adora el cuádruple aspecto de la Deidad, considerando a las Personas sólo como ellas son en sí mismas (adhidaivata), tiene poca posibilidad de alcanzarlas, y por otra parte, el que las adora sólo como la Vida que opera dentro de sí mismo (adhytman) las perderá cuando muera. Pero «El que las conoce de ambos modos, como deviniendo Uno, ese conoce al Espíritu, ese conoce al Brahman… ese obtiene la totalidad, ese gana el todo». Más verbalmente de acuerdo con la manera de la formulación budista es la Ivsya Upaniad, «El Secreto del Vestido del Señor». Aquí vsya, como eso que «ha de ser vestido», o, alternativamente, como eso que «que ha de ser ocupado», es ya sea «vestido», o ya sea «morada», y, en este último sentido, equivalente al nivsa budista; en cualquier caso, el mundo se considera como una teofanía habitada. La segunda mitad del verso 1 continúa, «Sin poseerlo, gózalo (tena tyakttena bhuñjth), no lo poseas, pues ¿“de Quién es él la riqueza”?» lo cual corresponde muy estrechamente a Sayutta Nikya II.194, que describe al Hermano en quien se ha hecho el contento, «Si no tiene túnica, que no se inquiete (na paritassati), pero si tiene una, que la goce» (paribhuñjati). Después, en el verso 7, se dice «Cuando se percibe que todos los seres no son sino naturaciones del Espíritu (tmâivabht, equivalente al pli attabhva), entonces ya no hay ningún engaño, ni ninguna aflicción, entonces se ve la Unidad». En el verso 9-14 se desechan las posiciones extremas, y sólo obtiene la «Vida» (amtam) el que ve su Identidad. Estos extremos son los de vidy y avidy; sambhti y asambhti; sambhava y asambhava: el devoto de uno de estos extremos, considerado aparte de su correlativo, está condenado a la obscuridad, pero el que sigue a ambos y conoce su unidad, por uno pasa a la Muerte y por el otro alcanza la Vida. Así pues, esta es la doctrina india, común a los Vedas, a las Upaniads, y al Budismo
.

De la misma manera en la Muaka Upaniad 1: ¿pues cómo podemos nosotros distinguir al Buddha, al «conocedor que no puede ser aprehendido» (vedag na upalabbhati, Milindapañha I.71), sino Que «Es» (atthi, ib. 73), de «Eso, el Brahman omnisciente, que no puede verse ni aprehenderse» (adreyam agrhyam), pero de Quien los Contemplativos saben que es «la fuente de los seres» (bhtayonin)?. El Buddha canónico, como Él se revela por una parte, y como Él es en sí mismo por otra, no puede distinguirse del Brahman que es apara y para, mortal e inmortal, y que, por el mismo motivo, es la biunidad de Mitrvaruau, Quien siendo mortal e inmortal (g Veda SahitI.164.38), ve respectivamente, y también conjuntamente, a la vez lo finito y lo infinito (g Veda SahitV.62.8) —o, en otras palabras, Cuyo conocimiento no es meramente de «este todo», sino también trascendente, como el del Buddha, Quien no conoce meramente el «comienzo», sino también «más allá de eso» (tato ca uttaritaram, Dgha Nikya III.28), es decir, no sólo las posibilidades del ser (ya sean manifestadas o no manifestadas), sino también las del no-ser.

Nuestra intención aquí no ha sido examinar la verdad o la credibilidad de las doctrinas presentadas. Por una parte, pensamos que se ha demostrado más allá de toda cuestión, primero, que de la misma manera que en la escritura ortodoxa, así también en el budismo primitivo, no se enseña en absoluto ninguna doctrina de la reencarnación (es decir, de una re-incorporación de una personalidad dada), sino sólo una doctrina de la transmigración; segundo, que las proposiciones de atta y anatta se mantienen simultáneamente, igualmente en las formulaciones ortodoxas y en el budismo primitivo; y tercero, que, nuevamente, como en la tradición ortodoxa, así en el budismo primitivo, se afirma una omnisciencia del Buddha, de la Gran Persona, y que esto se hace primariamente con respecto a todos los devenires, pero también con respecto a «más allá de eso».

Una última palabra sobre el método: nosotros hemos protestado contra la desnaturalización de los textos por el rechazo de sus partes metafísicas, y mantenemos que nada sino una distorsión de su significado puede resultar de un tal procedimiento. Además, mantenemos que es tan absurdo acercarse al estudio de las Upaniads y del budismo, sin un conocimiento previo de los Sahits y de los Brhmaas, como lo sería examinar el Nuevo Testamento, como si el Antiguo Testamento no hubiera existido nunca. Y, finalmente, mantenemos que la exégesis es una ciencia y un arte que tiene certae viae operandi, y que es tan desesperado acercarse a las escrituras sánscritas o plis fortificado sólo con un conocimiento de las lenguas mismas, y sin un conocimiento previo de teología y de metafísica, como lo sería acercarse a la literatura sánscrita matemática o médica, sin un conocimiento de matemáticas o de anatomía.

CAPÍTULO CUATRO

La Reinterpretación Del Buddhismo* 

El erudito budista ve hoy el budismo en su marco, y no ya como si fuera algo enteramente nuevo y casi extraño a la weltanschauung india; el hecho de que el budismo se vea ahora como habiendo sido mucho menos heterodoxo de lo que se pensó una vez, es en gran medida el resultado de la obra de Mrs. Rhys Davids. Y esto es un gran servicio. Al mismo tiempo, ello provoca la curiosa reflexión de que la sospechosa popularidad del «budismo» en Europa, se ha estado apoyando en una entera incomprensión de lo que el budismo era realmente. De hecho, la enseñanza no era más «mansa o dulce» que la de Jesús, y como la de Jesús estaba en oposición radical a nuestro individualismo moderno, y a nuestro interés en la «supervivencia de la “personalidad”». Si hay algo que el Buddha no es, es un «humanista».

El cambio de Mrs. Rhys Davids se ha dado sobre todo en su interpretación de anatt. Yo estoy sinceramente de acuerdo con su punto de vista, recientemente expresado en JRAS., 1937, p. 259, de que el Buddha daba por hecho el tman
, punto de vista que se afirma más plenamente en el original gospel, p. 39, «Es quizás deplorable, que en nuestra traducción de la palabra tman, att, nosotros no hayamos usado persistente y conscientemente, no alma o sí mismo, sino espíritu. Puesto que, tanto en la palabra espíritu como en el término indio tman, se da la asociación con “soplo”». Sin embargo, debe decirse que el espíritu es también la esencia (esse, el «ser» en tanto que se distingue de los «accidentes» del ser) de la persona, y así, su sí mismo verdadero o real, en tanto que se distingue del ego empírico (propium
, aha ca mama ca; mamyita en  367); y es por esta razón, y debido a la validez de nuestra consciencia de ser (independientemente de la invalidez de nuestra convicción de ser fulano), por lo que tman, en uso reflexivo (raro en g Veda Sahity también, en el nominativo, en pli) adquiere el significado general de «uno mismo». En otros usos que no sean el reflexivo, las objeciones fatales al uso de «Sí mismo» (incluso con mayúscula) son dos, a saber, (1ª) que se ignora el concepto básico de «espiración», y (2ª) que, en inglés y en español, es casi imposible hacer un uso de la palabra «sí mismo» sin la implicación de un ego o de una «egoidad», puesto que el «lector de segunda mano», como dice Mrs. Rhys Davids, piensa sólo en «su sí mismo actualmente presente» (¡el único sí mismo en el que puede creer el natthika!).

Por consiguiente, el significado pleno de tman es «sí mismo espiritual». Si ha de usarse sólo una palabra, es mucho mejor decir «espíritu» que «sí mismo», por las razones que se dan arriba y porque esta traducción muestra la equivalencia de la doctrina india del tman y de la doctrina cristiana del Espíritu Santo (Sanctus Spiritus), de la doctrina griega del pneuma, de la doctrina árabe del ru, etc., y así, probablemente,  haría más que ningún otro cambio, en nuestros hábitos de traducción, para rectificar las malinterpretaciones corrientes de las enseñanzas indias. En cualquier caso, es muy indeseable una traducción de tman por «alma» (hay traductores del pli que han traducido acertadamente nma o viññna, en nmarpa y saviññna-kya, por «alma»), puesto que de lo que el mukta indio está liberado es tanto del cuerpo físico como de todo lo que se entiende por la «psique» en nuestra «psicología». Aún mucho menos puede traducirse tman por «cuerpo» (a no ser en contextos muy excepcionales
) puesto que, en el uso reflexivo, lo que se entiende es la totalidad de la persona, constituida de «cuerpo, alma y espíritu».

Así pues, Mrs. Rhys Davids traduce (como también yo lo he hecho) las últimas palabras del Buddha por «Sed tales que tengáis al Espíritu como vuestra lámpara (atta-dp, parafraseado en  501), al Espíritu como vuestro refugio», cf. Maitri Upaniad VI.30 «Quien como su lámpara mora en el corazón»
. La negación budista de att es siempre exclusiva, y nunca inclusiva: el error de las muchedumbres inenseñadas (puthujana) consiste ciertamente en el engaño de que hay «att en lo que-no-es-att» (anattani… att, Anguttara Nikya II.52), es decir, en el cuerpo o en el alma (Sayutta Nikya III.130)
, pero es igualmente un error considerar al arhat como aniquilado (Dgha Nikya II.68, etc.). Es al cierre de los pasajes donde se analiza el «alma-y-cuerpo» (nma-rpa, saviññna-kaya) donde aparece repetidamente la expresión, na me so att, «Esto no es mi Sí mismo verdadero», es decir, «no es mi ser verdadero y espiritual, sino sólo un vehículo temporal de él» (en la bien conocida parábola del carro, nunca se dice que no hay ningún auriga, sino sólo que el «carro» es un compuesto inestable, desprovisto de toda entidad real)
. Y, difícilmente podría haberse indicado más rotundamente que hay un attque por este mismo na me so att (donde el énfasis se pone precisamente en el so); por otra parte, con rpam… viññnam… n’eso’ham asmi n’etam me (Sayutta Nikya I.112) «El cuerpo y el alma, eso no es mi sí mismo, ellos no son míos», el Buddha no está negando, ciertamente, un «mí mismo real», sino que sólo lo está definiendo por la exclusión de sus accidentes, de la misma manera que el que niega que «yo soy esto» (aham ayam asmi, Sayutta Nikya III.130), aunque, sin embargo, «es» (atthi, Milindapañha 73). El ser perfeccionado, todo en acto (kata karaiyam = ktaktya), es insusceptible de todo excepto de una definición negativa; y así, por ejemplo, el arhat es innominado ( 1176), indescubrible (Sayutta Nikya I.23), inconnumerable (na upeti sakham,  1074)
, y ya no hay para él más «talidad» (nparam itthatya).

El hombre tiene dos «sí mismos», los cuales pueden estar en guerra uno con otro (Bhagavad GtVI.5-7 y Sayutta Nikya I.91-92), de los cuales nosotros hablamos cuando decimos «“yo” actué a pesar de “mí mismo”» o «contra lo mejor de mi naturaleza», los cuales son el anima que ha de rechazarse y el anima que ha de salvarse de San Lucas 17:23, San Mateo 16:25 y San Juan 12:25, y de los cuales la primera es también esa anima que un hombre debe «odiar», «si quiere ser Mi discípulo», San Lucas 14:26. Los Brhmaas y las Upaniads abundan en referencias a estos dos sí mismos. Mrs. Rhys Davids dice (p. 40) «Sólo una vez he encontrado trazada patentemente la distinción, donde en el mismo Sutta (Anguttara Nikya I.249) tenemos el “Gran Sí mismo” (mahatt)
 y el “pequeño sí mismo” (ap’tumo)», pero la pregunta fundamental de las Upaniads, «¿Cuál es máximamente el sí mismo?» (katama tm, Bhadrayaka Upaniad IV.3.7), «¿Cuál [de ellos] es él?» (katama, Maitri Upaniad II.1), se refleja ciertamente en  508 «¿Por cuál sí mismo (ken’attan) alcanza uno el mundo de Brahma?» (pues el budismo no desdeña hablar del summum bonum así, ni tratar como sinónimos la brahmeidad y la budeidad). Nuevamente, dos «sí mismos» diferentes están ciertamente implícitos en la aprobación del Buddha del «amante de sí mismo» (attakmo, cuyo significado real queda completamente traicionado por la traducción «amante de sí mismo») en Sayutta Nikya I.75
 (una variante de Bhadrayaka Upaniad II.4 y IV.5), y en la desaprobación de aquellos que son «ego-amantísimos» (att hi paramo piyo) en Anguttara Nikya IV.97, donde el att en cuestión es ciertamente el sí mismo psico-físico o ego que «no es mi sí mismo» (na me so att, Sayutta Nikya II.94, III.224, etc.,) y al cual un arhat puede referirse en los términos de «yo» y «mío» sólo cuando está hablando convencionalmente y como una cuestión de conveniencia (Sayutta Nikya I.14). Los dos sí mismos se distinguen con igual claridad en Dhammapada 160, donde «el Sí mismo (el Espíritu) es el Señor del sí mismo (el ego)» (att hi attano ntho), es decir, el «Gran Sí mismo» es el Señor del «pequeño sí mismo», el hombre interior del hombre exterior, la «vera sentenzia» de las «superficies estéticas» (cf. 1.75): aún más explícitamente Anguttara Nikya I.149 contrasta el «Sí mismo Limpio» (Kalyam attnam) con el «sí mismo sucio» (ppam attnam)
, términos que son ciertamente equivalentes a los de Anguttara Nikya I.249 citado arriba; donde, precisamente, el «pequeño sí mismo» o el «sí mismo sucio» es eso que es anatt, na me so att, «no mi Sí mismo», sino el «ego» en las palabras vivo autem jam non ego de San Pablo.

Los dos «sí mismos» pueden estar de acuerdo o en conflicto, como en Sayutta Nikya I.71-72. «¿Por quién es amado (piyo) ahora el att, y por quién no es amado (appiyo)?. En aquellos cuya conducta es mala, el sí mismo Espiritual (att) no es amado. ¿Cómo es ello así?. Porque eso que el no amado haría a un no amado, eso es lo que por sí mismos (attan) ellos le están haciendo al sí mismo Espiritual (attano)»; e inversamente. En Sayutta Nikya I.57 aquellos cuyo comportamiento es pueril tienen «al sí mismo como enemigo del Sí mismo» (amitten-eva-attan)
. En Dhammapada 103, el hombre que conquista al sí mismo (jeyya atttna) es el más grande de los conquistadores (parafraseado por Asoka en el Edicto de la Roca XIII). Todos estos tres pasajes corresponden a Bhagavad GtVI.5-6 donde el Espíritu (tman) es el amigo (bandhu) de aquel en quien la carne (tman) ha sido conquistada (jita) por el Espíritu (tman), pero el enemigo (atru) de lo-que-no-es-el-Espíritu (antmana = pli anattano). Tampoco podemos dejar de observar que Sayutta Nikya I.169, ajjhatam (= adhytmikam) eva jalaymi… hadaya, jotihnam, joti att sudanto, «Yo enciendo una llama dentro, el corazón es el altar, la llama el sí mismo domado» es justamente el «Agnihotra interno» de atapatha Brhmaa X.5.3.3 y Skhyyana rayaka X; y que esto refleja también el hecho de que, incluso en el ritual efectivo, se recalca constantemente que (como en el caso análogo de la Misa cristiana) es realmente a sí mismo a quien el Sacrificador, como tma-yajñ, está ofreciendo en el altar.

¿No es una confusión de «sí mismos» lo que hace que Mrs. Rhys Davids (en su Manual of Buddhism, p. 114, Nota 2) retroceda de la expresión «le moi haïssable» («el yo odioso»)?. Hay un «sí mismo» que debemos odiar «si queremos ser Su discípulo» (San Lucas 14:26); el autor de la Cloud of Unknowing es perfectamente verdadero Maestro suyo cuando dice que la aflicción más grande que un hombre puede sentir es reflexionar que él todavía es; y en este sentido, como dice el Maestro Eckhart con perfecta verdad, «Toda la escritura es un clamor por la liberación del sí mismo». Si la escritura repite igualmente a través de todas las edades el mandato «Conócete a ti mismo», ello se debe a que hay otro sí mismo que puede conocerse de otra manera que la del psicólogo, y el propósito de la doctrina es capacitar al hombre para transportar su consciencia de ser, desde el primer sí mismo al segundo, desde el ego mutable y perecedero del hombre que se considera a sí mismo como fulano a un sí mismo inmortal que, como Dios mismo (que como lo expresa Erivgena, es «no ningún que», lo cual es un equivalente literal de la akicana en los textos budistas), no puede nombrarse ni definirse, «puesto que ahí ya no queda ningún modo de lenguaje (vdapatha,  1076)».

El hecho de que el arhat, una vez desvestida ya la noción de «yo soy fulano» (Dgha Nikya III.249), pueda hacer uso de expresiones tales como «yo» y «mío» sólo como un asunto de conveniencia práctica (Sayutta Nikya I.14), nos lleva a una consideración de la cuestión de la «reencarnación» y del «karma». Por «reencarnación» (en tanto que se distingue de la «transmigración») nosotros entendemos siempre la creencia en el renacimiento en esta tierra, ya sea en una forma humana o más baja. En primer lugar, debe observarse que la doctrina del karma (esencialmente, que todo lo que se hace tiene un efecto, y que nada acontece sin una causa) no difiere en modo alguno de la doctrina cristiana del gobierno del mundo por las «causas mediatas», aparte de las cuales, como dice Santo Tomás de Aquino, «el mundo habría sido privado de la perfección de la causalidad»; y en segundo lugar, debe observarse igualmente que esta doctrina del karma y una creencia en la «reencarnación» no son en modo alguno interdependientes o inseparables
. A mi entender, ninguna doctrina de la «reencarnación» se enseñó nunca oficialmente en la India, ni por los brahmanes ni por los budistas, sea lo que fuere lo que las muchedumbres inenseñadas (puthujana) puedan haber creído; sin embargo, hasta donde yo sé, los únicos estudiosos que han señalado esto son, por una parte, B. C. Law
, y por otra, René Guénon. Puesto que no hay ninguna esencia en las cosas compuestas (el tman no es, por supuesto, un compuesto) no hay evidentemente ninguna esencia que pueda pasar de una habitación a otra (Milindapañha 71-73); y por otra parte, tampoco el símil, repetido a menudo, del encendido de una lámpara desde otra, nos permite leer en él la doctrina de la transmisión de una esencia, sino sólo de una tendencia (de la misma manera que, cuando una bola de billar golpea a otra, no se transfiere ninguna cosa, sino sólo una moción dirigida).

Pero, se objetará, ¿qué hay entonces de los «Jtakas», y de la proclamación del Buddha de una memoria absoluta de todos los nacimientos («habitaciones») pasados y de la afirmación de que puede adquirirse la recordación de las habitaciones anteriores?. La respuesta es que el Buddha sabe que al hablar así, parabólicamente, las muchedumbres inenseñadas (puthujana) pueden comprender (como ha comprendido el estudioso moderno) que él entiende que su «individualidad» ha pasado de un cuerpo a otro (como si uno pudiera decir, «Cuando yo fui Platón», —de hecho, el reencarnacionista moderno es muy proclive a complacerse en conectarse así con algún gran nombre o tipo romántico); pero también sabe que el discípulo instruido comprenderá que la afirmación «yo fui fulano», hecha al final de un relato del Jtaka, significa realmente que fulano fue un eslabón en la cadena o secuencia sin comienzo de vidas, devenires o «habitaciones» (del Espíritu), habitaciones de las que «él», que está hablando ahora, es el último término: último, porque no siendo mi consciencia de ser la consciencia de ser fulano, yo soy literalmente nadie (akicana… carmi loke,  455), y ya no puedo preguntar más «¿Adónde estoy yendo “yo”?» ni «¿De dónde vine “yo”?» (Sayutta Nikya II.26). En conexión con esto, puede citarse una ilustración dramática del hecho de que haberse sacudido la propia individualidad de uno no implica en modo alguno una aniquilación (lo que, en todo caso, es una imposibilidad metafísica); así, en el Parosahassa Jtaka (Nº 99), donde al Bodhisattva moribundo le preguntan sus discípulos «¿Qué bien habéis recibido?», el Bodhisattva responde «No hay ninguno» (n’atthi kici). Los discípulos comprenden que esto significa que él no ha ganado nada. Pero cuando se le cuenta la conversación al discípulo principal, que no había estado presente, éste dice «Vosotros no comprendisteis el significado (attha) de las palabras del Maestro. Lo que el Maestro dijo era que había alcanzado la “Estación de No-ser-alguien” (kicaññyatana)». El Maestro reaparece desde los mundos de Brahma para confirmar esta explicación, una prueba convincente de que incluso en el budismo monástico «reciente» se comprendía bien que haber cesado de ser alguien no significa lo mismo que haber sido aniquilado de muerte
. El hecho de la continuidad de la esencia del que ha realizado aquí y ahora que él «no es ningún qué», y que está todavía en la carne, es aún más evidente: él todavía puede decir «yo» en el sentido convencional, como en  455-456 «“yo” ando errante en el mundo, una nada instruida (akicano manta), …incontaminado (alippamno, cf. Kaha Upaniad V.11) aquí y ahora por los lazos humanos (idha mnavehi): inútil preguntar de cuál familia soy “yo”» («¿Quién es mi madre? y ¿quiénes son mis hermanos?» (San Mateo 12:48).

En otras palabras, «nosotros» recogemos ahora las consecuencias, nosotros somos, verdaderamente, la consecuencia de lo-que-se-ha-hecho (como dice San Agustín, el mundo «está preñado de las causas de las cosas no nacidas»), es decir, del karma: pero no como una consecuencia de lo que «nosotros» hemos hecho, puesto que nunca ha habido un «yo» haciendo algo. Esto es la respuesta a la pregunta (p. 89) «Si las obras se hacen sin un hacedor, es decir, sin un sí mismo, ¿quién es ese que experimenta los resultados de ellas?» (Sayutta Nikya II.75, III.103). Si al «fundador» se le hace responder «a esta pregunta en términos de código, es decir, de fórmula»
, esto sólo significa que está presentando la antigua enseñanza ortodoxa de que el Sol
 es el Espíritu en todas las cosas (g Veda SahitI.115.1) y el hacedor de todas las cosas (Jaiminya Upaniad Brhmaa I.3.3), y que aparte de Él no hay ningún veedor, etc. (Bhadrayaka Upaniad III.7.23), de modo que «De ninguna manera un hombre uncido, un conocedor del principio, debe considerar que «“yo” soy el hacedor del algo» (Bhagavad GtV.8); o para tomarlo de fuentes cristianas, «Si por el Espíritu mortificáis (mortificatis, thanatonte = entregáis a la muerte) las obras (facta, tasirakseis = karma) del cuerpo, viviréis» (Rom. 8:13), pues como amplía esto y el siguiente versículo y Gál. 5:18 Santo Tomás de Aquino, «La obras de un hombre que es conducido por el Espíritu Santo, son las obras del Espíritu Santo más bien que las suyas propias» (Sum. Theol. II-I 93.6 ad 1), de manera que «Si un hombre ha de venir a Dios, debe estar vacío de toda obra  y dejar que solo Dios obre» (Tauler, Following XVII, la bastardilla es mía). Antes y después del budismo, desde g Veda SahitX.90.4, donde es una parte de la Persona lo que «aquí deviene nuevamente» (iha-abhavat punar, es decir, lo que aquí «nace continuamente»), hasta akara sobre Br. Stra I.15, donde «el Señor es el solo transmigrante» (nevard anya saar), se había enseñado congruentemente que toda acción es la obra, no del individuo, sino del Espíritu (tma… ato hi sarvi karmy uttihanti, Bhadrayaka Upaniad I.6.3). La pregunta «¿Quién recoge?» se formula nuevamente en relación con el hombre ciego, en San Juan 9:2, «¿Quién hizo el pecado, este hombre o sus padres, para que naciera ciego?». La notable respuesta atribuida a Cristo, «Ni este hombre había pecado, ni sus padres: pero las obras de Dios deben manifestarse en él», está plenamente de acuerdo con Jaiminya Upaniad Brhmaa I.5.2, tva (ditye) kartsi, y con toda la enseñanza tradicional. Es precisamente la respuesta del Buddha en Sayutta Nikya II.75, donde ni es verdadero que uno siembra y él mismo recoge ni que uno siembra y otro recoge. ¿Cómo es posible adscribir a una «redacción monástica reciente» en el budismo una doctrina que era ya prebudista en la India y que es también universal?.

¡La enseñanza es que «El experimentador, el actor, no está en ninguna parte» (Mrs. Rhys Davids, Manual…, p. 157)!
. ¡En ninguna parte, ciertamente!, pues Ese Uno «no ha venido de ninguna parte ni deviene jamás alguien» (Kaha Upaniad II.18): nosotros no podemos decir que el Buddha está aquí, o allí, sino sólo que el Buddha es (Milindapañha 73). Para hacer uso de la expresión del Maestro Eckhart, el vimutta es «libre como la Divinidad en su no-existencia». Aquellos de nosotros que estamos apegados a la «supervivencia de la personalidad» podemos retroceder de esto; pero es justamente de esta «personalidad» de lo que se dice que «El que pierda su vida (psukhn, como en San Lucas 14:26 misei psukhn) por amor de mí, la encontrará». Lo que quiera que es en alguna parte, y que, por consiguiente, tiene una posición local, no puede ser al mismo tiempo por todas partes, y, ciertamente, no es como el Buddha, anantagocara
 (Dhammapada 179); lo que es «menos que infinitesimal y más que la magnitud» (Kaha Upaniad II.20 y passim), es decir, lo que es sin cantidad, ¿cómo podría tener una posición?. Cuando se dice que el Reino del Cielo (San Lucas, 17:21) o que el «Fin del Mundo» (Sayutta Nikya I.62 y Anguttara Nikya II.49) está «dentro de vosotros» esto se dice de todos los hombres; y eso que es por todas partes, ciertamente, no está en ninguna, no es una propiedad privada. Si el Espíritu es mi esencia verdadera, entonces este Sí mismo verdadero mío, el único actor, no está «en ninguna parte»; y su vehículo, el ego psico-físico, es un autómata
 cuyo comportamiento y experiencia están determinados enteramente por las causas mediatas, es decir, por el karma como hetu. Una liberación o inmortalidad, que es inconcebible de algo originado (Sayutta Nikya I.108 natthi jtassa amaraam: Bhagavad Gt 11.27), sólo puede haberla en la medida en que nuestra consciencia de ser (que es mucho más auténtica que nuestro conocimiento de ser fulano)
 pueda transportarse desde el pequeño «sí mismo» al gran «Sí mismo» (ésta es la «división entre el alma y el espíritu» de San Pablo, Heb. 4:12; y es tan verdadero para el budismo como para el cristianismo que «toda la escritura es un clamor por la liberación del sí mismo», y que esto, más aún que anatt, no significa sólo una liberación del «egoísmo», sino de toda «egoidad»). Que esta transportación puede hacerse no es un hecho demostrable: «Trabajaos vuestra salvación (tumhehi kiccan tappan, más literalmente “Es trabajo vuestro abrasaros en la tarea”), los Buddhas sólo cuentan el relato» (Dhammapada 276)
. El erudito moderno, que es un natthika, es decir, un «positivista» por temperamento y preparación, y que raramente está interesado en la verdad, sino sólo en el hecho de lo que se enseñó, puede ser incapaz de creer que pueda hacerse esta transportación
, es decir, que un hombre pueda ser aquí y ahora un arhat, un jivan-mukta o un mahtm; pero, no habiéndose «abrasado en la tarea», es igualmente incapaz de negar que ello pueda hacerse. Ir más allá de esta posición agnóstica, es decir, afirmar que la asumición básica es una asumición falsa, y asumir que los textos están hablando in die Luft hinein, les privaría de todo valor excepto de un valor filológico y literario.

Permítaseme concluir una nota que ya se ha hecho larga con unas pocas palabras sobre bh y jhna. Estoy enteramente de acuerdo en que no sólo en contextos budistas, sino también en contextos védicos, bh se ha traducido demasiado a menudo por «ser» donde, en realidad, la traducción era «devenir». También estoy enteramente de acuerdo con el punto de vista de Mrs. Rhys Davids de que incumbe completamente al hombre zuwerden was er ist, lo cual implica, por supuesto, un cesar de ser was er nur zuzein scheint. En este sentido, podrían haberse citado excelentes ejemplos de bh como werden en Aitareya Brhmaa VII.15 bhur-tm y bhya en Aitareya rayaka II.3.2 (también con referencia al tman). Pero obsérvense las palabras werden e ist: werden es proceso, e ist, como en «Eso eres tú», es realidad atemporal, aparentemente una meta futura sólo mientras no se ha alcanzado. Y de la misma manera que lo infinito no puede atravesarse, así tampoco puede suponerse que sea posible un progreso ulterior cuando ya se ha alcanzado el «fin del camino». Para el Viajero, no hay nada más que hacer que «seguir adelante, seguir adelante» (caraiva, caraiva, Aitareya Brhmaa VII.15); de la misma manera que, en el fin del camino, donde «todo donde y todo cuando tienen su foco», ya no hay ningún significado en una locomoción. Del mismo modo, se podría preferir también el hecho de «aprender» al hecho de «conocer» y el hecho de «devenir» al hecho de «ser»; el asekha budista, una designación del Experto como uno para quien ya no hay nada más que aprender, corresponde, ciertamente, a la formulación de Plotino, para quien los seres más altos «nunca aprenden, puesto que nada está ausente en ningún tiempo de su conocimiento» (Enéadas IV.4.6). El abogado de una «moción perpetua», lo es sólo en la medida en que no cree en la posibilidad del logro de la perfección; pero pertenece a la esencia de la doctrina brahmánica y budista el hecho de que puede obedecerse la orden de ser «perfectos como vuestro Padre en el cielo es perfecto». Como dice también el Maestro Eckhart, «Hasta que el alma no conoce todo lo que ha de conocerse no pasa al bien no conocido». He mostrado en otra parte que no puede mantenerse la tesis de que el Buddha no proclamaba la sabaññ.

Sin embargo, es muy fácil certificar la traducción de bh por «devenir», especialmente donde se implica futuro (que es también el futuro de asmi). Me refiero especialmente a Anguttara Nikya II.35 sigs., donde el brahman Doa ve las huellas del Buddha, y siguiendo estos vestigia pedis alcanza a su autor. En el diálogo que sigue, pregunta si el Buddha «es» (o «devendrá», y esta alternativa es la materia del presente examen) un Deva, un Gandharva, un Hombre, o un Yakkha, y el Buddha responde que él «no es» o «no devendrá» (na bhavissmi) ninguno de éstos, porque han sido destruidas las condiciones productivas de tales estados del ser. Así pues, si se han destruido estas condiciones, ¿cómo puede suponerse entonces que el Buddha está hablando ahora como un hombre?. Además, el Buddha concluye diciendo «Yo soy (asmi) el Buddha», y esto es equivalente a probar que el bhavissmi previo tiene un valor de presente, pues, evidentemente, el Buddha quiere decir, «Yo estoy despierto, yo no puedo ser clasificado o incluido en ninguna categoría». Puede notarse también que Doa usa el futuro incluso con respecto a las huellas que están presentes ante sus ojos, diciendo «Estas no serán
, es decir, no son, ciertamente, las huellas de un hombre». Pueden citarse usos similares del futuro en Majjhima Nikya I.387, donde «¿Quién puede contenerse de alabar?» (na vaa karissati), significa «¿Quién quiere contenerse?» o «¿quién es capaz de contenerse?», con valor de presente; y en Jtaka I.71 idam sambhodim ppuana-na na bhavissati, donde hnam  es el sujeto de na bhavissati, por el cual sólo puede significarse «no puede ser», puesto que el lugar es justamente tan inapropiado ahora como lo será siempre. De hecho, el futuro conjetural tiene un valor atemporal muy próximo al valor atemporal del aoristo gnómico. Y en lo que concierne al origen supuestamente reciente de este futuro gnómico (si podemos llamarlo así), ¿qué hay entonces sobre g Veda SahitI.164.39 kim c kariyati, lo cual es más bien «¿Qué uso puede hacer él de las ks?» que ¿Qué uso hará él?», donde la idea, es que las ks no son de ninguna utilidad para él.

Nosotros también estamos de acuerdo en que bhvan es un «hacer devenir», en el sentido en que nosotros usamos «crecer» transitivamente, es decir, con el significado de cultivar o propagar. Ciertamente, es en tanto que el «Dador del Ser» como al Señor se le llama Prabh, «el que hace salir»; en Mkya Upaniad 6 y 11, la equivalencia de prabhava («Schöpfung» en la versión de Deussen) con miti es una notable ilustración de este valor creativo de bh; en Bhagavad GtXIII.16 prabhaviu, «dar vida a», y grasiu, devorar, son los actos contrastados de la Deidad, que, como Deut., 32:9, a la vez «mata y hace vivir». Pero es justamente aquí donde emerge la equivalencia de bhvan con jhna, equivalencia que Mrs. Rhys Davids ridiculiza en su traducción del Dhammapada, p. XX. Entre paréntesis, puede observarse que esta equivalencia es familiar en un período más reciente, pues, como hemos dicho en otra parte, «Las Sdhanas emplean constantemente las raíces cit, pensar, ser conocido, etc., y dhyai, contemplar, visualizar, en el mismo sentido que el causativo de bh» (IAL., 1935, p. nota 5). La dificultad la causa en gran medida una incomprensión de la naturaleza de jhna (dhyna), un término que se traduce radicalmente mal por «meditación» y al que se traiciona enteramente cuando se lo iguala con «reflexión» o peor aún con «reflexión en quietud», o, mucho peor todavía, con «clarividencia». En gran medida, las únicas palabras Inglesas [y Españolas] por las que pueden transmitirse los valores de las palabras indias dharaa, dhyna (védico dh) y samdhi son la «consideración», la «contemplación» y el «rapto» o el «exceso» (las dos últimas en sus valores etimológicos literales de un «ser sacado de uno mismo» o de un «salir de uno mismo», para lo cual, la expresión de San Pablo es «ser en el espíritu»), palabras que corresponden a la consideratio, la contemplatio, y el raptus o el excessus de Víctor de San Hugo y otros contemplativos (sánscrito dhra). Por supuesto, samdhi es también una «unificación», una adaequatio rei et intellectus, mientras que en dhyna hay todavía una distinción entre el conocedor y lo conocido. Samadhi es etimológica y semánticamente «síntesis».

Desde un punto de vista tradicional indio, la «contemplación» no es una «experiencia mística» pasiva, sino un acto, y además un acto creativo o generativo. Es en este sentido, como la manera de conocer divina es al mismo tiempo «especulativa» y creativa, es decir, una auto-intención por la cual «Él piensa las cosas, y ve que ellas son». El caso del artista humano es análogo, en la medida al menos en que si él no pensara las cosas, las cosas nunca vendrían al ser. Hemos dicho que la contemplación es un acto; y esto se afirma en muchas palabras en Bhagavad GtI.3.2 donde «dhiya significa karm», en relación con la Gyatr
. El mundo mismo es una creación contemplativa (Maitri Upaniad VI.17, ida dhyyate). En g Veda difícilmente hay algo que no se describa como obrado o hecho «por una contemplación» (dhiy), o lo que equivale a la misma cosa, «intelectualmente» (manas), y es así como los artesanos hacen las cosas (abhi taeva ddhaya, III.38.1). El altar del fuego, por ejemplo, se hace con una contemplación (IX.71.6), y está completamente de acuerdo con esto el hecho de que siempre que los constructores están desorientados, los Dioses les dicen que «contemplen» (cetayadhavam, atapatha Brhmaa, passim). En numerosas glosas, dhyyat = acintayat, dhiya = manas. A veces manas se usa con dhyai, por ejemplo, en Taittirya SahitII.5.11.5 yadi manas dhyyati tad vac vadati, y aquí, en principio, no hay nada diferente de la práctica posterior que se prescribe al pintor, tad dhytam bhittan niveayet, o de la que se prescribe al hacedor de carros, cuyo trabajo constructivo es contemplativo (puri sadadhau rathasyeva bhur dhiv; Atharva Veda SahitX.1.8). Es por contemplación como uno sabe de qué manera deben obrarse o hacerse las cosas, y es notable que la misma palabra kusala (kaualya), «pericia», significa a la vez prudencia y arte. Jhna es esencialmente un alzamiento del propio nivel de referencia de uno, desde el de la actividad de la observación al de la percepción de las razones eternas, y, consumado en el samadhi, es una identificación con estas razones; al volver de nuevo desde la contemplación a la actividad práctica, uno está poseído de los prama requeridos, es decir, de los «medios de operación verificados». Por consiguiente, no puede caber ninguna duda en cuanto a la coincidencia fundamental de jhna, como «visualización», con bhvan, como «hacer devenir»
.

Podríamos haber examinado otras innumerables cuestiones suscitadas por los recientes libros de Mrs. Rhys Davids, pero hemos preferido recalcar la gran importancia del problema del tman, y apoyar con evidencia adicional su punto de vista de que «los primeros sakyas buscaban fortalecer y expandir el verdadero núcleo de la enseñanza brahmánica» (Minor Anthologies I, p. XV; yo habría dicho más bien «buscaban adaptar»), y de que de los dos tmans, que pueden o no estar en guerra uno con otro, —que pueden no estar reconciliados, pero que deben estarlo— uno es el Spiritus Sanctus inmanente. Pues quienquiera que ha comprendido plenamente la respuesta a la pregunta fundamental ken’attan, no retrocederá del concepto de una «anonadación de sí mismo», y habrá llegado muy lejos en la comprensión de en cuáles sentidos diferentes puede usarse el término «renacimiento».

CAPÍTULO CINCO


En la doctrina bien conocida de los Tres Cuerpos del Buddha, a la manifestación física y terrenal se le llama un , es decir, «un cuerpo de artificio» o aún más literalmente un «cuerpo de medida»; así pues, como ocurre con las imágenes y las demás otras obras de arte, se trata de un cuerpo hecho por una «medición» (de la raíz ). En el , cap. XXXVII, la palabra  se usa similarmente para la apariencia del Buddha, que él mismo emana y proyecta para los pintores de , que no pueden aprehender su semejanza [del Buddha] sin ayuda. Puede observarse que la imaginería india es una iconometría () tanto o más que una iconografía; y todo esto tiene una incidencia importante, en la teoría del iconódulo budista, sobre la equivalencia pragmática de las manifestaciones verbales, carnales y plásticas por cuyo medio el Buddha se presenta al mundo en una semejanza. Sin embargo, nuestro objeto presente es señalar más bien lo que generalmente no se ha reconocido hasta ahora, a saber, que los prototipos de las expresiones  y  aparecen ya en los y .

Tenemos, por ejemplo,  III.29.11, «Esto, oh Agni, es tu matriz cósmica, desde donde tú has brillado… Medido en la Madre (), eres », y X.5.3, «habiendo medido el Bambino» ( ). El   III.261-3 es aún más explícito. Aquí los Devas, a punto de emprender una sesión sacrificial, proponen en primer lugar desechar «todo lo que es crudo en nuestra esencia espiritual» (
 ), es decir, poner aparte todo lo que son las posibilidades de manifestación física inherentes al Espíritu; posibilidades que ellos proponen «medir» (). Por consiguiente, «Ellos lo midieron () y pusieron lo que así había sido cercenado ()
 en dos cuencos (, es decir, el Cielo y la Tierra, )… De allí nació el benigno ()
 Deva… ciertamente, fue Agni quien nació… Él dijo, “¿Por qué me habéis traído al nacimiento?”. Ellos respondieron “Para que presencies”» (). Similarmente, en el   I.1, el -, siendo él solo, reflexiona, «Mida yo a un segundo Dios de igual medida que mí mismo» (   ); a este segundo Dios, es decir, , se le instruye para que emane y cuide de las criaturas, ídem. I.4.

Así pues, aquí la incorporación de  en el mundo es ya un , un cuerpo de medición facticia. Que Agni es «para que presencie» corresponde por una parte a la concepción védica del Sol como el «Ojo de los Devas», y por otra a la del Buddha, a quien en los textos plis se le describe como el «Ojo en el Mundo» (  ), cf.   V.11. ​«el Sol, el ojo de la totalidad del mundo» ( ), y textos similares más antiguos. Sin embargo, podemos ir más lejos. , el principio de «magia» por el que el mundo es naturado (), y , «madre», «matriz», son igualmente de la raíz , «medir». Ciertamente, ¿quién, además de la Magna Mater, en quien el hijo divino es «medido» y, de esta manera, «formado», tiene pleno derecho a ser tratada como ?. El origen de este nombre de la madre del Buddha puede rastrearse desde las fuentes budistas más antiguas hasta el . La madre temporal del Buddha, que, por supuesto, es la contrapartida terrenal de la Magna Mater, en el mismo sentido en que «María en la carne» es la contrapartida de «María Espiritual», «ella misma fue llamada “” expresamente debido a que su propia apariencia era como si hubiera sido medida por » (   ,  , Lefmann, p. 27, 1, 12). En una relación muy estrecha con este tenemos  VIII.9.5, «, la medida (), fue medida () desde la medida maternal ( … ),  nació de , y  (=) de ». Esto apunta directamente a la idea expresada en   III.29.11 y X.5.3 citada arriba. Todo lo que el  agrega al concepto del , a saber, del cuerpo creado, facticio, o iconométrico del Buddha, es perfectamente lógico y, como hemos visto, tradicionalmente se mantiene la presunción de que la Theotokos temporal es ella misma un , una semejanza creada e iconométrica —en el sentido de las palabras de San Agustín «Yo me hice a mí mismo una madre, de quien nacer» (Contra V  Haeresses, 5). Sin entrar en la materia del detalle, sólo necesitamos agregar que en la teología cristiana se han de encontrar concepciones similares, donde la creación y la generación son uno y el mismo acto de ser in divinis: es así, por ejemplo, como en Juan 1:4, quod factum est, «Lo que fue hecho» (por el arte divino), reemplaza al griego , «Lo que fue engendrado».

No parece haber ningún fundamento suficiente para igualar la doctrina budista del  con la herejía docetista. El cuerpo «creado» tiene ciertamente el mismo grado de «realidad» que el de las demás cosas creadas, y particularmente, el mismo grado de realidad que el mundo mismo, al que tradicionalmente se le considera también como traído al ser por una «medición» (de la raíz  con ); como en     V.85.5, donde es la «poderosa Magia» () de  con lo que él «midió la tierra» (), X.71.11, donde es la medida del sacrifico lo que «se mide» (), I.110.5, donde se mide el «campo» (), y muchos pasajes en los cuales se trata de medir la «atmósfera» () o los «espacios» (), es decir, de crear los mundos. Así pues, cualquier «realidad» que atañe al mundo mágicamente naturado (), atañe igualmente al cuerpo mágicamente naturado, facticio, o creado del Buddha, nacido de . Si en la tradición india también se postula un «real de lo real» ( ), es decir, una realidad más alta que la del mundo creado o que la de algo manifestado en él, esto no implica un docetismo, sino que corresponde al punto de vista de San Agustín cuando dice que «Comparadas a Ti, estas cosas ni son buenas, ni son bellas, ni son en absoluto» (nec sunt, Conf. XI.4). Pero a nosotros no nos ocupa ahora en el problema de los grados de la realidad; el punto es que el mismo grado de realidad que atañe al mundo, atañe a la manifestación iconométrica del Buddha en el mundo, donde, como se afirma expresamente, es de acuerdo con su dominio de todos los medios convenientes () como él aparece a aquellos a quienes quiere enseñar, en su propia semejanza [de ellos] —como dice San Agustín nuevamente, .

CAPÍTULO SEIS

TURBANTE Y PARASOL

He examinado el  budista en JRAS. 1928, pp. 829-838
. Así pues, se encontró que  en la literatura brahmánica y  en la literatura canónica pali significan invariablemente «turbante»
. Por ejemplo,  XV.2, donde, en la descripción del atuendo que se dispone para el , «el día es el turbante (), y la noche el cabello»
;  XVI.22, donde Rudra tiene turbante (es )
, y XXXVIII.33, donde «el ceñidor (, probablemente = , cf. ) de Aditi es un turbante () para »; y   II.119 donde el Rey Pasenadi se quita el turbante () antes de acercarse al Buddha, reconociendo con ello a un rey más grande que él mismo. En   III.145 () el , como , es  = ; y sea lo que fuere lo que significa esto, este  tiene toda la fuerza de una prescripción iconográfica en el arte budista posterior. No es fácil ver porqué esto se habría tomado con el significado de «con una cabeza como un turbante»; pues palabras análogas tales como  y  significan «un brazo que lleva un » y «una mano que sujeta un loto». Por consiguiente, en el arte, debemos esperar una realización del  prescriptivo en la forma de una «cabeza provista de un turbante», o, posiblemente, «de una corona». De hecho, nos encontramos con Bodhisattvas con turbante (JRAS, 1928, Lám. V, fig. 5, p. 840) y con referencias primitivas al adorno de figuras del Buddha con joyas ( XXXVIII, 62-64); y finalmente con un tipo bien desarrollado de «Buddha Coronado», a saber, el del Buddha como Cakravartin en el sentido del Rey del Mundo, cuyo significado ha sido desarrollado tan admirablemente por M. Mus (BÉFEO, 1928). Sin embargo, el que forma la base de la iconografía, es el tipo monástico del Buddha, para el que, como tal, la insignia de la realeza sería inapropiada. Desde este punto de vista, si tenía que representarse el , tenía que representarse de alguna otra manera que como un turbante o una corona. Efectivamente, lo que encontramos es que las imágenes más primitivas están provistas de un mechón de cabello espiral del tipo Kapardin, y que un poco más tarde, en el siglo II d. C., entra en uso un tipo con muchos rizos cortos, que corresponde a la tonsura que se describe en  I.64-65, donde el Buddha corta y arroja al aire el «turbante de cresta enjoyada» (--) que había sido liado a su cabeza por Vissakamma, y con él su cabello, dejando sólo las mechas cortas, rizándose a la derecha, que permanecieron sin cambio toda la vida del Buddha. En el  VI.57 el tocado de la cabeza es una «corona brillante» (), pero la descripción de los hilos que cuelgan (cuando se la arroja al aire) muestra que en realidad se consideraba como un turbante. En el , texto pág. 467 se pregunta «¿en razón de qué gnosis brilla () el  del ?»
. El turbante o la corona arrojada al aire fue recibida por Sakka (Indra), que la guardó en el «Relicario (del Turbante) de la Cresta Enjoyada» llamado el , en el cielo de . Hay numerosas representaciones en las que aparece la «Guarda del Turbante reliquia», en las que se muestra al turbante mismo sobre su altar (cf. JRAS., 1928, Lám. IV, figs. 2 y 3, pág. 840). En la iconografía establecida, las cortas mechas rizadas se representan como cubriendo no sólo lo que sería un cráneo normal, sino también una protuberancia redondeada que corona el cráneo; y se comprendía que esta protuberancia representaba lo que se había intentado expresar por las palabras , y en una fecha posterior, nos encontramos con referencias a un culto del , al que se representa con piezas de hueso
. Pero la interpretación era una interpretación errónea. Naturalmente, no me agrada decir esto, como no me agradaría en absoluto enmendar un texto; en general, la iconografía india es meticulosamente «correcta», y con esto quiero decir que es congruente consigo misma y con la metafísica en la que se apoya. Sin embargo, en el caso presente, tenemos el hecho ineluctable de que  y  habían sido siempre un tocado y no una parte de la cabeza
; y podemos ver también por qué y cómo, una vez que se hubo considerado al Buddha como «un hombre» entre los hombres, más bien que como el Hombre Universal y el Sol de los Hombres y de los Dioses, y, por consiguiente, una vez que se hubo establecido el tipo de la figura monástica, ya no era conveniente representar un turbante o una corona sobre su cabeza. Las dificultades de este tipo son creadas siempre por la interpretación humanística de los mitos; por ejemplo, considerado como un hombre, la única corona que Cristo podía llevar era una corona de espinas (espinas que, analógicamente, son los rayos de la luz solar). Por otra parte, una vez que, por así decir, se había decidido interpretar el  prescriptivo de alguna manera congruente con el tipo monástico, y, por consiguiente, como una peculiaridad del cráneo mismo, era perfectamente lógico su desarrollo posterior, desarrollo mediante el que esta protuberancia devino la fuente y la sede de una llama de luz; y este aspecto del simbolismo ha sido estudiado admirablemente por el dr. Kramrisch, —el  se eleva ahora desde su posición en un cráneo normal a una posición ligeramente más alta en la protuberancia
. Al mismo tiempo, el hecho de que el Bodhisattva, que podía haber sido «ya sea» un maestro o «ya sea» un rey, rechazara el poder temporal (ofrecido a él por 
, como el reino de este mundo fue ofrecido por Satán a Cristo), no alteraba y no podía alterar la verdad de que, en tanto que el Sol de los Hombres y Ojo en el Mundo, él era esencialmente (de la misma manera que cualquier otro Mesías y Avatar) «profeta, sacerdote y rey»; y M. Mus ha mostrado admirablemente que, en este sentido, un culto del Buddha real como Cakravartin, restauró a la figura monástica aquellos atributos de la realeza que eran incongruentes sólo con la interpretación histórica del mito. En esta restauración de los atributos reales, el turbante original, en su mayor parte, deviene una corona, sin cambio de significación.

Según  VI.1.94, . () la palabra  se deriva de , «calor» y de  en el sentido de , «golpear». Si suponemos un turbante llevado por el Sol como una protección, como se explica en  X.27.13 examinado abajo, esto podría significar ya sea «eso que irradia calor», o ya sea «eso que repele el calor»
. Puede ser que ambos significados sean pertinentes: puesto que un turbante como lo lleva el Sol es eso que irradia calor, y un turbante como se lleva aquí abajo es eso que protege contra el calor. De la misma manera, puede hacerse una distinción entre un parasol que representa el cielo, con sus varillas como rayos de luz, y el parasol de que se hace un uso práctico, como protección contra la luz. El turbante y el parasol son, igualmente, los atributos y las prerrogativas principales de la realeza, y aquí se consideran como tales, más bien que como los utensilios de que se han apropiado subsecuentemente los comunes. Un turbante se lleva tanto en el interior como en el exterior. Un parasol se lleva detrás del rey o junto al rey, más bien que sobre su cabeza como una protección contra lo que hay por encima de él; el hecho de que el rey no necesite ninguna protección del sol (pues el «Sol» es más bien él mismo), ya sea de puertas para adentro o como quiera que sea, es pertinente a las ocasiones de estado. Hasta el día de hoy un Raja no permite el uso de un parasol por sus súbditos cuando están en su cercanía. El turbante (o la corona) y el parasol no cubren una necesidad por parte del rey, sino que pertenecen al carácter de la realeza.

En el , pp. 2, 58, 99 etc., nos encontramos con la expresión -, expresión que parece significar «con cabeza (es decir, coronilla o cráneo) como un parasol», en una lista estereotipada de las bellezas reconocibles en el nacimiento, en el caso de las personas distinguidas a que se hace referencia. La fórmula corriente           incluye varios de los  efectivos del Buddha, y otro implícitos o apropiados, y parece como si  tomara el lugar de , con la misma aplicación pero con un significado algo diferente. En la aplicación cósmica que subyace realmente a las descripciones del , la expresión «con una cabeza, o más bien, cráneo, como un parasol» tiene un significado definido: es una asimilación de la cima de la cabeza al Cielo o al Techo del Universo, «con sus rayos» ( en  XV.63, citado abajo), representados por las «varillas» del parasol, cuyo palo es la espina del Hombre Universal y el Eje del Universo
. Pero nosotros sólo podemos considerar este efecto iconográfico como equivalente a «con un parasol sobre la cabeza», o «provisto de una aureola, gloria o nimbo»
. Y esto corresponde a los hechos de la iconografía, donde encontramos un parasol en relación con las primitivas figuras del , del Árbol Boddhi, y muchas imágenes de Bodhisattvas y de Buddhas; o también, donde encontramos un nimbo circular en relación con las primitivas representaciones indias del Sol, o del Buddha
. En Asia Occidental puede seguirse una historia antigua tanto del parasol como del nimbo.

Así pues, mientras que  parece significar lógicamente una «cabeza con turbante», no cabe ninguna duda de que el  y las expresiones afines deben traducirse por «con una cabeza como un parasol». Pueden observarse algunos otros ejemplos
. En el  V.51, XV, p. 72, donde se describe la tonsura de Nanda, encontramos , «El (el Buddha) separó la gloriosa belleza del cabello de la cabeza como un parasol». En el  X.32, donde el Bodhisattva es un , y donde, por consiguiente, cuando se atavía el cabello del Bodhisattva, es tan bello como lo había sido cuando se lo ataviaba como rey, encontramos  - , lo cual sólo puede significar «la belleza del cabello ataviado era exactamente igual a la de la cabeza misma que era como un parasol
. En otros textos, la cabeza real parece vincularse directamente a un parasol: e.g.  XXV.77  y  XII.333.11 .  XIII.343.58 recuerda el  de  15. Hasta aquí, nuestra conclusión es que el Sol, o el rey en tanto que el Sol de los Hombres, es a la vez , y en algún sentido -; o en otras palabras, que llevar un turbante y usar un parasol, son atributos de la realeza más bien alternativos que idénticos.

Ahora bien, el hecho de que la cabeza del Buddha fuera «como un parasol» tiene una significación mucho más interesante que la que hemos examinado hasta aquí. Pues en la primitiva iconografía anicónica budista (e.g. Cunningham, Bharhut, Lám. XVI, centro), una iconografía que es mucho más abstracta que la literatura correspondiente, lo que se representa no es meramente un culto de los vestigia pedium (, huellas), sino un culto de toda la Persona. Los  no son los símbolos de toda la Persona, sino sólo de sus «pies». Lo que se representa con la totalidad del icono, que consta de huellas, altar, y parasol, es la totalidad del cuerpo cósmico o «místico» de la Gran Persona en una semejanza, en el mismo sentido en el que se describe el cuerpo cósmico de  en  VI.6. Las partes de este cuerpo «místico» que corresponden a la Tierra, al Aire y al Cielo se representan por las huellas de los pies, el altar y el parasol (como en , passim, -). El altar es el «cuerpo» en el mismo sentido en que el altar védico es el «cuerpo» de Agni; y también porque es el «ombligo de la tierra» y como en   VI.6 «el ombligo es el aire». El parasol es la cabeza de la Gran Persona en una semejanza, de la misma manera que en el ritual védico el vaso  es la «cabeza del sacrificio».

Intentaremos analizar el problema de los turbantes y parasoles con una consideración de las ideas subyacentes que pueden expresarse en estos símbolos del poder real. Como punto de partida tomamos  X.27.13     , literalmente «él (el Sol) con una cofia puso en su cabeza una defensa»; con esto puede compararse  XVI.22 donde a Rudra se le llama , y XVI.35 donde se le llama , y  IX.71.1 donde Soma (a quien se describe con cualidades solares) «hace de la nube su banda de turbante» ()
. Puede inferirse que  son todos tipos de cofia solar, con valores que se relacionan, si es que no son necesariamente idénticos. En la explicación de  X.27.13  contribuye:   - , «con una red de rayos sobre la región de la cabeza»
;    , «el cráneo del universo»; y    -, «una cubierta, o defensa de agua en la forma de lluvia». Lo último sugiere a  IX.71.1 , donde  contribuye con , a saber, «el agua de la nube, producida por el Sol» (es bien sabido que al Sol se le considera la fuente de la luz o el calor, y también de la humedad; cf. Indra como Parjanya).  (como ) es común en el  en el sentido de «protección» o «cobijo» (). Por ejemplo,  I.58.9 «Sé una defensa, un cobijo para el cantor; oh radiante Agni, protege de la aflicción al cantor» (     );  I.23.21 «Oh aguas, llenad de defensa medicinal () mi cuerpo, para que yo pueda contemplar largamente al Sol» ();  V.49.4 «Envía la defensa () que pedimos, oh », lo cual equivale a «Brilla sobre nosotros, oh », o «Llueve sobre nosotros, oh ». Este último significado está de acuerdo con la interpretación por  de  X.27.13. Hasta aquí, parece como si el turbante fuera un ornamento de nube, y como si el parasol fuera un ornamento de luz; los dos juntos equivalen a la expresión «Nubes y relámpagos le rodeaban».

Volviendo ahora a  X.27.13, encontramos en la segunda línea «Sentado en el regazo (de Aditi), que está arriba, él golpea hacia abajo (  ), y sigue a la tierra extendida».  contribuye:  =       
  («él arroja su propia luz que está arriba, es decir, la proyecta por amor de ver»); y  = --
 («hacia abajo, es decir, descendiendo en la forma de un haz de rayos dirigidos hacia abajo»). Esta extensión de un haz de rayos, que es también una espiración y una pronunciación (puesto que la Luz, el Soplo y el Sonido coinciden in divinis) es el acto de la Procesión Divina, por el que, «dividiéndose a Sí mismo, Él llena estos mundos» (    ,  VI.26), y al mismo tiempo es el acto de la generación de todos los seres, los Hijos del Sol, pues «son muchos estos rayos del Sol; ellos son sus hijos» ( II.9.10, cf. II.5)
. Inversamente, cuando estos «rayos» o «pies» o «soplos» del Sol, que es también la Muerte, se retiran, el ser es «cortado» y muere ( X.5.2.13 etc.). De manera que como se formula en  III.2.4, «Cuando estos dos se abren ()
 el Sol se ve como la Luna, y los rayos devienen invisibles () …un hombre debe saber entonces que su espíritu (que es uno con el Espíritu solar, como se acaba de decir) está partiendo ()
 y que ya no va a vivir mucho… Entonces, cuando el Sol se ve como un agujero (   ) y parece como el agujero de una rueda de carro ()
, o cuando ve la Sombra
 hendida (), un hombre debe saber lo mismo». De la misma manera  V.5.2 «Él ve el Orbe claro; esos rayos ya no le alcanzan más» (   ), y   V.10 «Él va al Sol, que se abre () para él, como el agujero () de un tambor, y a través de él asciende».

Así pues, lo que el hombre moribundo anhela es ser capaz de pasar a través del medio del Sol a una inmortalidad anterior ( I.6.1, etc.)
. Si ello es así, si está cualificado (), entonces «cuando ha alcanzado el término completo de la vida ()… ascendiendo estos mundos… escapa a través del medio del Sol (); ese es el agujero del cielo ()
 pues, ciertamente, como el agujero en una rueda de carro o de carreta, así es el agujero del cielo; y está todo cubierto de rayos ( ). Ahí debe colocarse a la vez él mismo y el sacrificador»,    1.3-7, donde «él mismo» es el sacerdote; el texto se refiere al ascenso ritual del sacrificador, en el que se anticipa el ascenso que se da en la muerte, cf.  I.9.3 y V.2.1,  IV.20 sigs., con    como se cita arriba,    , cf.  XV.63   , «Yo te coloco (al ladrillo ) en la sede de la vida, en la sombra del auxiliador (a lo que   VIII.7.3.13 agrega «Pues en esta sombra está todo el universo»), a ti pleno de rayos»; y según el comentario sobre , , «en el cobijo de». Este «ladrillo perforado naturalmente» ()
 se coloca (  VIII.7.3.13 con   XV.63; cf.    V.3.7) de manera que arriba está el ladrillo superior, , que representa al Sol, «pues el  superior () es el Cielo ()
 y el  superior es el Sol… De manera que el Sol brilla solo… y la generación tiene lugar sólo a este lado de acá del Cielo» ( VIII.7.1.17)
. El  superior es al mismo tiempo la cabeza () o más bien el cráneo de , cuyo cuerpo cósmico se ha integrado completamente, ritualmente, cuando se ha colocado en su sitio ( VIII.7.3.15-17); y en relación a esta «cabeza» o «cráneo» el Sol es el Ojo
. Y al Sol se dirige esta plegaria, «Que  te guarde con el techo más seguro» (). Los dos ladrillos en estrecho contacto representan así al Sol en el Cielo, de la misma manera que en el apilado anterior la Patena de Oro y el Hombre de Oro representaban al Sol y a la Persona dentro del Sol. Y este cráneo o techo del mundo está perforado, pero, considerado como se ve desde abajo, y desde dentro de los mundos, su abertura sería invisible, debido a que se interpone : en otras palabras, es el «agujero» por el que uno se «libera enteramente» () y al que se llama comúnmente la «Puerta del Sol» (  I.2.11;  VI.30;  XI.4.4.7) o la «Puerta del Mundo», es decir, la Entrada del Cielo ( VI.8.5     ,   III.42 y    IV.15.2), a cuyo través nadie puede pasar adentro del Paraíso solar, excepto aquellos que están cualificados para entrar adentro del Sol, que es la Verdad y la luz  (   I.5.3, ,    III.14.3), como igual a igual, como verdad a Verdad y como luz a Luz ( ídem).

Así pues, la entrada está toda cubierta y ocultada por los rayos del Sol; el brillo de las verdades manifestadas oculta la obscuridad de su fuente más allá del Sol, «donde no brilla ningún Sol» ( V.15;  XV.6; Apocalipsis 21:23). El Sol, el Ángel con la Espada Flamígera, hace guardia en la Puerta ( I.3), y éste es un lugar de detención para el Ignorante, pero un lugar de expedición para el Comprehensor ( XV.8.5, donde  corresponde a  en  IX.113.8). Por consiguiente, el Peregrino ante la Puerta, hace su plegaria, «Oh tú, , abre para mí, en quien está la verdad ()
, esa puerta () que está cerrada por el disco de oro
: oh , único y solo Profeta, Yama, Sol, Pariente de , dispersa tus rayos (
), recoge tu energía ígnea ( ), para que yo pueda ver tu forma más bella
. El que está ahí, la Persona, Él yo soy» ( 15-16). Ciertamente, el Sol no tiene ningún poder para rechazar al que invoca así la Verdad ( I.53    ), sino que «dispersa los rayos para él» (,   I.6.2).

Como ya hemos visto, al Sol se le suplica que nos proteja «con el techo más seguro» (, XV.64,  VIII.7.3.19). De hecho «es por el Sol como se sostiene el Cielo» (     X.85.1), Cielo que es el techo del Carro universal, que es su vehículo (, ídem 10). La analogía del techo () y el parasol (), que son iguales en la forma (pues el techo tiene vigas como el parasol tiene varillas) y en la función (pues ambos proporcionan sombra y cobijo, ), es manifiesta, y por ello no carece de base que estos términos deriven de una raíz común, a saber, , «cubrir». Ciertamente, puede asumirse que el suelo (, X.135.6) del carro solar se considera como cuadrado (o posiblemente rectangular) y su techo como adomado (o abovedado); la caja
 ( VIII.20.8; 25.7) corresponde exactamente a la caja cósmica ( III.15) cuyo suelo es la Tierra, cuyo recinto es el Aire, y cuya tapa (a la que significativamente se le llama un , lo que implica una «salida») es el Cielo. En otras palabras, el simbolismo del parasol es precisamente el de un techo adomado, construido con varillas que se encuentran en un  central por el cual son soportadas y sin el cual se desplomarían, y que, además, es un orbe ()
 «perforado» ( I.201). En el caso del parasol su eje central penetra (como en  II.2.3-4 la flecha «penetra», , su blanco) el punto de encuentro de las varillas, radios o rayos de la rueda de la «sombra» del sol; la extensión del mango más allá del tejido corresponde a la aguja que sobresale por encima de un techo adomado y al mástil de una . En el caso de un templo hipaetral (por ejemplo, un ) el tronco del Árbol (que emerge desde una abertura que, por amplia que sea, es hablando estrictamente el «ojo» del domo) abre sus ramas arriba
. En el caso de una cabaña cuadrada o circular con un techo adomado no hay ningún pilar interior visible
 que soporte la clave de bóveda y las vigas
, de la misma manera que en el caso de la , el mástil no se extiende hacia abajo hasta el nivel del suelo; pero en cada caso, sin embargo, la forma de toda la estructura depende del eje vertical que está presente solo teóricamente; de la misma manera que el Sol en el Cielo se considera como soportado por un pilar que no es menos adamantino y «ejemplario» debido a que es invisible, —y de la misma manera que en  X.85.12, el eje-árbol () del carro cósmico es un «Soplo que separa» ()
 y como en  I.20 es el «Aire» (, explicado como ). Así pues, como decimos, «ningún pilar visible»; pero si suponemos que nuestra cabaña es un templo del fuego (), o la casa del universo, donde, en uno y otro caso, el hogar está en el centro del ombligo de la Tierra e inmediatamente debajo del «ojo» o lucernario de la bóveda, entonces es el «pilar de humo» de Agni mismo el que al ascender soporta el cielo (   I.59.1       ;     IV.6.2  )
.

Quizás ya hemos dicho suficiente para establecer el carácter general de los valores que se representan por el turbante y el parasol o el nimbo. La distinción entre  y  es importante;  corresponde al cráneo y al cabello, y  es lo que envuelve a éstos. El turbante () es primariamente una guirnalda o una nube que oculta o modera la gloria deslumbrante de la cabeza, y el parasol o el techo (, etc.) es primariamente un dosel escapular
 de rayos de luz provisto de una abertura central, a cuyo través pasa el asta del soporte (), asta que es analógicamente el Eje del Universo y la columna central de la «casa» cósmica, mientras que la abertura es analógicamente la del   o . , el turbante y el parasol denotan el aspecto de Majestad de quien los lleva, y protegen la privacidad de la operación interior, pero no son tanto una protección y un cobijo para sí mismo, como lo son para aquellos sobre quienes Él llueve o brilla. En el caso de un Sol de los hombres terrenal, las funciones son primariamente las mismas, pero también son de utilidad práctica, puesto que el rey es también un hombre. En el caso de sus súbditos, si se les permite también hacer uso de turbantes o de parasoles, a los que no tienen más «derecho» que el que tienen a ser tratados como «», su función es primariamente autoprotectora y de cobijo, y secundariamente honorífica. Finalmente, puesto que el turbante y el parasol son ambos de la naturaleza de las insignias, y al mismo tiempo son protecciones de la lluvia o el sol, reconocemos en ellos lo que puede verse siempre en los artefactos de los hombres normales, a saber, un vínculo indivisible del uso y el significado de la estructura física y la referencia metafísica.

* Publicado por primera vez como Introducción a The Living Thoughts of  the Buddha, The Living Thougths Library, Cassell: Londres, 1948.


� Todas las referencias a las obras pali son a las ediciones de la Pali Text Society, excepto en los casos de los  y de los , cuyas ediciones romanizadas fueron publicadas por Williams and Norgate, 1879-1883, y por Trübner & Co. (y Kegan Paul, Trench, Trübner & Co. Ltd.), 1877-1897, respectivamente.


� Este abandono es literalmente una entrada en exilio (): pues el punto de vista budista, como el del Maestro Eckhart, es que esas pobres almas que se establecen en casa y que sirven a Dios allí, están erradas, «y nunca tendrán el poder de afanarse ni de ganar lo que esas otras que siguen a Cristo en la pobreza y el exilio».


� ; aquí en el sentido de «muerto», aunque no se usa a menudo en este contexto físico.


� «Toda la raza humana es tan miserable y sobre todo tan ciega que no es consciente de sus propias miserias» (Comenius, , Cap. 28). Fue precisamente a causa de esta ceguera, por lo que el Buddha vaciló en predicar el Dhamma a hombres cuyos ojos estaban llenos de polvo.


� Enseñado tan pronto como en la Primera Predicación.


� «La ignorancia es la sujeción al placer y al dolor… consentirse a uno mismo» (Platón, Protágoras, 356, 357).


� En todas las filosofías tradicionales, en las cuales es axiomático que «hay dos en nosotros», es inevitable distinguir entre el «Sí mismo» y el «sí mismo» o el Ego. En el presente contexto no-Sí-mismidad coincide con egoidad; haber dicho «no-egoidad» habría sido lo opuesto de lo que se significa, —sólo del Sí mismo puede predicarse una no-egoidad ontológica, y por consiguiente también una no-egoidad ética. Por el momento, estamos examinando sólo el Ego, o el sí mismo; el problema del Sí mismo en el budismo se tratará después.


� La «existencia», en tanto que se distingue del «ser»,  de , de.


� La traducción por «extinción» (como si se tratara de un fuego) no es ilegítima; pero la traducción por «aniquilación» es completamente errónea. En la India, la «extinción de un fuego» se concibe siempre como una «vuelta a casa».


� Incluso «Gotama» no es un nombre personal, sino sólo un nombre de familia;  es también un Gotamid.


�  () aquí con referencia a las imágenes mentales, fantasmas, nociones, postulados, complejos, opiniones, prejuicios, convicciones, ideologías, etc. En un sentido más general,  define todas las cosas que pueden llamarse por un nombre o ser percibidas sensiblemente, todos los , todas las «cosas», incluidos nosotros mismos.


� Los cinco  son casi lo mismo que los cinco «poderes del alma» como los define Aristóteles (. 2, 3) y Santo Tomás (Sum. Theol. 1.78.1), a saber, el vegetativo (nutritivo), el sensitivo, el apetitivo, el motriz y el intelectual (diagnóstico, crítico).


� L. Paul, The Annihilation of Man, 1945, p. 156.


� , , Cap. 2.


� ,  1.2449.


� W. Law, Hobhouse p. 219.


� Timeo 28A; cf.  440; Plutarco,  392B. Para la doctrina budista del «momento» () en el que las cosas se originan, maduran y cesan, cf.  1.239, y el desarrollo más completo en el .


� Una tal identificación revierte a la proposición animista, «yo pienso, por consiguiente yo soy», e implica el concepto ininteligible de un solo agente que puede querer cosas opuestas a uno y el mismo tiempo. El positivista lógico debe negar la posibilidad de todo «control de sí mismo», —y quizás lo hace.


� Los naturalistas y psicólogos citados son Dewey, Hook y Nagel, Charles Pierce, H. S. Sullivan, E. E. Hadley y C. G. Jung. Se verá que el último, que habla de la «absoluta necesidad de un paso más allá de la ciencia», es un metafísico a pesar de sí mismo. Las citas no se han hecho con el fin de probar la verdad del análisis budista, sino para ayudar al lector a comprenderla; la  del pudding estará en comerlo. (Las bastardillas son mías).


� Idéntico al Brahmánico «de aquellos que son mortales, no hay ningún Sí mismo» (  ,  2.2.3).


� El «mundo no-hecho» (Brahmaloka) de las Upanishads.


� «No compuesto», es decir, sin originación, ni crecimiento ni mutación, A. 1.152; Nirvana, � 270; Dhamma,  4.359. Por otra parte, incluso los «estados» Contemplativos más altos son compuestos, y es de estas exaltadas condiciones de donde hay un «escape final».


� «Una Ley sobre nuestras mentes, la cual se llama la Verdad», San Agustín, De ver. relig. 30. Cf. Santo Tomás de Aquino, Sum. Theol. 2-1.91.2.


� Cf. la historia de Gavesin, p. 41.


� Como en Platón,  . «El alma que sigue el rastro de su presa, Cristo» del Maestro Eckhart.


�  es un buen ejemplo de las numerosas ambigüedades etimológicas que se encuentran en pali, donde el sentido de  = sánscrito , es el de «vuelta a casa», y donde el de , es el de «haber alcanzado el propósito o la meta de uno». Una tal ambigüedad está lejos de ser inconveniente, puesto que la «vuelta a casa» y el «logro del fin» tienen una referencia común.


� En el ritual védico, el  es el más instruido de los cuatro oficiantes brahmanes, y su patrón en todas las materias de duda; de aquí que , en el trato de un brahman con otro, es la forma de tratamiento más respetuosa posible.


�  209, cf.  4.13 . El «Sí mismo despertado» será el «Sí mismo hecho-devenir» (), es decir, el «Sí mismo no nacido () que ni envejece ni muere»,  1.228, cf.  2.20.


� La «no-existencia», el «manantial», el «desierto» del Maestro Eckhart corresponde al Mar budista (como se trata arriba) en el que se pierde toda diferenciación (cf. la definición de teosis de Nicolás de Cusa como una ) y al «Mar» de Amor o de No-existencia de , —allí el amante deviene el Amado ( 1.504, 1109; 2.668-690, 1103; 3.4723; 6.2771 y  con las notas de Nicholson.


� En el simbolismo arquitectónico, empleado a menudo, la concentración de los poderes del alma en su fuente, efectuada en el samdhi, se ilustra por la síntesis de las vigas radiantes en la clave de bóveda de un edificio adomado; y esta clave de bóveda (perforada) es ella misma la «puerta del sol» por la que uno escapa de cualesquiera mundo condicionado, que es representado por el espacio o la cavidad interior (la «caverna» Platónica) del edificio mismo.





� Es cierto que «los hombres sienten que lo que no puede ponerse en términos de tiempo carece de significado», pero «la noción de un ser inmutable, estático, debe comprenderse más bien como un proceso tan intensamente vivaz… como para comprender el comienzo y el fin en un solo instante» (W. H. Sheldon en el Modern Schoolman 21.133). «Plus la vie du moi s’identifie avec la vie du no-moi [es decir, del Sí mismo], plus on vit intensément» (Abdul Hd en Le Voile d’Isis, Enero 1934).





* Este artículo inacabado no se publicó nunca en vida del autor.


� Cf. 3.29.3 (Agni) … .


�  no es meramente «de gran energía» (como lo traduce Eggeling), sino más bien «propio del Gran Héroe»;  es un epíteto esencial de Indra en  1.32.6, como lo es del Buddha en  po.543, 562.


� El hecho de que en el ritual se empleen palabras «Por la labranza tú, por buenas cosechas», y que se reciten las palabras «Por lo tanto que las plantas broten sin labranza» (   ) se refleja directamente en  2.8, «Una copiosa cosecha brotó dentro de la estación () sin ningún trabajo de labranza» (). Eso es la consecuencia natural del nacimiento de un héroe solar; se debe a la aparición del gran rey al que la estación, es decir, el año, sea un año de plenitud, cf.  2.38.4 donde    , y 10.2.1 y 3, donde Agni es .


�  es enfático; por esa salida por donde el nacimiento tiene lugar normalmente en el mundo.


� Es decir, «siguiendo el procedimiento acostumbrado en tales casos».


� Todo esto lo entiende y presupone el lenguaje de  concerniente al matrimonio de , para quien, al mismo tiempo, implica su muerte y su recesión.


� En los términos de la teología general, la «Asunción de la Virgen».


� Las dos esposas y madres son la Noche y la Aurora o el Día, ver mi Darker Side of Dawn, Smithsonian Institution, Washington, 1935, o en términos más generales, Aditi absolutamente, y Aditi como su propia hija e hija del Padre. En términos aún más generales, éstos son dos aspectos gemelos de la naturaleza divina (, , , ; creatrix, natura naturans), a saber, considerada (lº) como unida a la esencia divina, y (2º) como remota de la esencia divina. Por una parte, «Eso por lo que engendra el Padre es la naturaleza divina» (Santo Tomás, Sum. Theol. 1. q.45, a.5), es decir, la «Sabiduría» de los Proverbios: «y en Dios, la naturaleza y la esencia son uno». Por otra, la «naturaleza», en el sentido de materia prima, «en lo que concierne a su potencialidad, recede de la semejanza a Dios» (ídem 1. q.14, a.11 ad 3), es decir, en tanto que el Cielo y la Tierra están separados por el acto creativo, «aunque en la medida en que tiene ser de esta manera (in potentia), ella retiene una cierta semejanza a Dios» (ídem). Es debido a esta semejanza «retenida» por lo que pueden aplicarse los mismos nombres a la Madre y a la Hija. Para las intrincadas ecuaciones resultantes, cf. Agustín, Contra Quinque Haereses, 5, «Yo me hice a mí mismo una madre de quien nacer», y «Oh Virgen Madre, hija de tu Hijo» de Dante.


� La palabra  no aparece en otras partes, pero evidentemente se deriva de , aplastar, pulverizar, destruir. Al mismo tiempo, el significado de «aya», «nurse», dado por Böhtlingk and Roth, es ciertamente correcto en el contexto presente. No es en modo alguno imposible reconciliar estos sentidos aparentemente contradictorios. La  es inequívocamente la «segunda madre» del modelo de la natividad bajo examen aquí; y si también se la llama la «destructora», ello se debe a que en tanto que el Día o la Aurora, hace receder o destruye a su hermana la Noche. La raíz  se emplea más de una vez en relación con lo mismo; por ejemplo, en  8.103.6 encontramos que se hace alusión a la «destrucción» de  (, cf.10.125,    ), en 4.30.10  huye lejos de su carro arruinado (), en 2.15.6 Indra aplasta () el carro de , y la raíz se emplea más generalmente en relación con la destrucción de los poderes inauspiciosos; y mientras que estos casos se refieren a una acción llevada a cabo por Indra o el Sol, los sentimientos de la Aurora hacia su hermana rival la Noche se indican claramente en 10.145 y 10.159 donde, en tanto que , la triunfal esposa de Indra se refiere a sí misma como  y , como para no dejar ninguna duda de la adecuabilidad de «» como una designación de la madrastra.


�  no significa aquí «por todas partes», sino específicamente «aquí en este mundo y allí en el otro mundo».





* Publicado por primera vez en Indian Culture, (Calcuta), III, 1936.


� Las referencias entre […] han sido agregadas por el autor del presente artículo.


� Sayutta Nikya I.135 citado arriba; y Sayutta Nikya II.255 (VIII.I.10), evarpo pi nma satto bhavissati, evarpo pi nma attabhvapailbho bhavissati, «una esencia deviene con un tal cuerpo y alma, es decir, asumiendo un análogo-condicionante-del-Espíritu, deviene justamente con un tal cuerpo y alma» —o, en otras palabras, satta es un bhava, no una substancia simple, sino un compuesto.


En relación con esto, puede citarse la observación de Platón (República) de que «Difícilmente puede ser eterno eso que es compuesto de muchas cosas».


� Y como la Hermana Adamante replica a Mra, «¡Satta! ¿por qué todo este alboroto sobre satta?».


� En Sayutta Nikya II.178, «El punto más antiguo no se revela», na paññyati corresponde a Dgha Nikya III, 4 donde un discípulo se queja de que el Buddha «no me revela el comienzo» (na… agaññn paññapeti). Esta es la solución del problema del «puño cerrado»; ciertamente, el Buddha no oculta nada; pero, por otra parte, no pretende decir lo que no puede decirse, sino que sólo señala la Vía que lleva al conocimiento de lo inexpresable, Vía que debe ser recorrida por sí mismo por cada hombre (Dgha Nikya III.4). No es como un hombre, no es en tanto que «el asceta Gotama, que ora despierta, y que ora duerme» (Majjhima Nikya I.482) como el Buddha es omnisciente (sabaññ), no es en tanto que «asceta o brahman» como alguien puede poseer un conocimiento o entendimiento absoluto (Majjhima Nikya II.127-128), sino que es solo suprahumanamente como uno puede alcanzar Eso por lo cual, cuando ello se conoce, todas las cosas se conocen.


� En Majjhima Nikya I.482 el Buddha repudia aparentemente la sabañña (la «omnisciencia»). Pero Majjhima Nikya II.126, 127 aclara completamente que esta repudiación se hizo en un contencioso particular y no absolutamente. Además, sería difícil distinguir entre la sabañña (la «omnisciencia») y la abhiñña(el «supra-conocimiento», que sobrepasa incluso el de los cuatro arpa-jhnas), supraconocimiento por el cual el Buddha «recuerda las moradas anteriores» en Sayutta Nikya II.213, ver Kindred Sayings II.143 nota.


� Si se admiten los mismos poderes en el caso de Kassapa, es porque Kassapa alcanzó una cualificación (arahatta) idéntica; como el Buddha, Kassapa es cetovimutti, pañña-vimutti, o, como lo expresarían los hindúes, es un jvan-mukta. El elemento de racionalidad no se representa por el pensamiento de que el Buddha no es omnisciente, sino por el pensamiento de que esa omnisciencia es alcanzable por cualquiera capaz y decidido a practicar las contemplaciones prerequeridas. Por ejemplo, en Visuddhi Magga, cap. XIII, se ofrece un método perfectamente inteligible de recordar la serie de los nacimientos pasados, y sería muy poco científico rechazar las posibilidades que se presentan sin emplear primero los medios recomendados para realizarlas. En un caso tal, una incredulidad a priori no es más científica que una creencia a priori.


� Punto de vista en el que el Buddha, como «Ojo» (cakkhu, cakkhu loke, passim), como el Sol Supernal que «presencia el todo» (vivam abhi cae, g Veda Sahitpassim), necesariamente percibe a la vez el comienzo y el fin de una serie sin fin, y sólo puede ser explicado adecuadamente por el uso de símbolos visuales. Como el Despertar de Agni, a saber, el Comprehensor védico de los Nacimientos, el Despertar del Buddha tiene lugar en el «ombligo de la tierra», es decir, en el centro de todo el universo, considerado como una rueda o círculo (cakra, maala). El Buddha mismo es el Punto alrededor del cual gira todo el círculo; y es precisamente desde este «punto» desde donde es visiblemente simultáneamente toda la circunferencia del círculo (mientras que desde el punto de vista de cualquier punto de la circunferencia, el conocimiento de algún otro punto sólo puede alcanzarse por un procedimiento de paso a paso). Puesto que el punto central es su principio, es el verdadero comienzo y fin de la circunferencia; cada punto de la circunferencia es a la vez un comienzo y un fin en el tiempo, y, al mismo tiempo que la circunferencia misma, es sin fin.


� El problema se trata parcialmente en mi Elements of Buddhist Iconography.


� Védico dh, dhyna = pli jhna. El significado de largo alcance vinculado al védico dh, «contemplación», «especulación», igualmente como medio de conocimiento y como medio de operación, puede indicarse por el hecho de que el más venerado de todos los mantras, III.62.10, aparte de las expresiones laudatorias, no consta de nada sino de la plegaria «Impela Él (es decir, Savit, el Sol Supernal) nuestra especulación» (dhiyo yo na pra codayt), cf. I.61.16 dhiya dh, I.89.5 dhiyajinva… hmahe, II.40.6 dhiya pu jinvatu, VI.47.10 codaya dhiyam ayaso na dhram («impele nuestra contemplación como si fuera una flecha de hierro»), etc.


� Puesto que yoniso manasikra deviene «intelección espontánea», «intuición», «comprensión innata (sahaja)», etc. cuando se distingue de lo que puede ser aprendido.


� No hay necesidad de decir que, en todas las tradiciones, es dhammat que la manera de conocimiento y de operación divinos es especulativa; por ejemplo, cf. Santo. Tomás de Aquino, Sum. Theol., I, q.14, a.16 y q.15 a.1, «Dios tiene de sí mismo solo conocimiento especulativo… En el conocimiento especulativo de sí mismo, Dios posee a la vez el conocimiento especulativo y práctico de todas las demás cosas… Dios no comprende las cosas según una idea existente fuera de sí mismo… una idea en Dios es idéntica con su esencia». (La Esencia aquí no debe confundirse en tipo con las esencias en plural, como el Ser con los seres; la Esencia o el Ser divino es perfectamente simple y sin composición, y todas las demás esencias son compuestas, como se afirma arriba en el texto citado de Sayutta Nikya II.255). El Ser (sat) que es en todos los seres (bhta), es por todas partes uno y el mismo, pero otro que sus múltiples «siendos» (sattva), o «deviniendos» (bhava); definido así, no hay ninguna identidad substancial del Ser con el «siendo» o el «deviniendo»; el Ser es uno sólo con-Sigo mismo.


� Los usos antiguos de las expresiones khandha y cuti pueden estudiarse aquí ventajosamente. Skandha aparece en conexión con la procesión divina, no tanto en el sentido de agregado, como en el de «tallo» (tronco o rama de un árbol, pero no enteramente sin una implicación genealógica); por ejemplo, como «tallo» del Árbol de la Vida (Atharva Veda SahitX.7, 38 vksasya skandha) o Rubus Igneus (Maitri Upaniad VII.11, «En Agni, que despierta, udbudhyati, perpetuamente, proliferando, tallo tras tallo», utkramya skandhtskandham). Cuti corresponde a Cyavna, passim; cyavante en g Veda SahitX.124.4; y cyavanti en Bhagavad GtIX.24-25, en relación con el envejecimiento y la resurrección de los principios caídos.


� hnam corresponde a utthnam en Pañcavia Brhmaa XXV.10 y Taittirya SahitVII.2.1 (la muerte, al término completo de la vida, es un utthnam, en los dos sentidos, a la vez como punto de detención y como punto de arranque).


Cf. Jaiminya Upaniad Brhmaa III.11, donde al hecho de ser concebido se le llama la «primera muerte» de un hombre, pues «Él muere primero cuando la semilla emitida deviene un ser» (sambhtam bhavati).


� Santo Tomás, Sum. Theol., I, q.14, a.9c, «La mirada presente de Dios se extiende a todos los tiempos y a todas las cosas que están presentes en cualquier tiempo, como a objetos presentes a Él». Todo el problema del «conocimiento» de lo infinito lo trata admirablemente Santo Tomás, Sum. Theol., I, q.86, a.2c y I, q.14, a.12, 1 «Nuestro intelecto no puede comprender lo infinito… lo infinito no podría conocerse efectivamente, a menos que se contaran todas sus partes» (es decir, por el procedimiento del paso a paso de los textos pli, para el cual, sin embargo, no hay fin, porque el fin está inmensurablemente distante); y por otra parte, «Dios no conoce lo infinito, o las cosas infinitas, como si Él enumerara parte por parte; puesto que Dios conoce todas las cosas simultáneamente, y no sucesivamente. De aquí que no hay nada que Le impida conocer las cosas infinitas».


� Cf. Bhagavad GtII.16:


		nâsato vidyate bhvo, nabhvo vidyate sata


		ubhayor api do’ntas tv anayos tattvadaribhi


«No hay ninguna naturación del no ser, ni ser algo excepto naturado: el límite de ambos lo ven aquellos que ven el Principio, o la Talidad».


Sat y asat corresponden a atta y anatta. El texto de la Bhagavad Gtpuede considerarse como una expansión de g Veda SahitX.72, 2 asata sad ajâyata, «El ser fue engendrado del no-ser». (Santo Tomás, Sum. Theol. I. 45.1c, «La creación… es desde el no-ser, el cual es nada»).


� Cuando, como arriba, hablamos de «naturaleza» (bhva) y de «forma» (rpam), es un tecnicismo: «La naturaleza es la cosa que la esencia puede recibir… La forma es una revelación de la esencia… Las formas son muchas, la esencia es sólo una… El objeto y el sustento del intelecto es la esencia, no el accidente» (Maestro Eckhart). Dios es una omnipresencia integral (vivam ekam, g Veda SahitIII.54.8, etc.), uno y muchos, cerca y lejos (atapatha Brhmaa X.5.2.16-17), el Espíritu es omnimodal (sarva-maya, Bhadrayaka Upaniad IV.4.5), y se da a todas las modalidades, de manera que, «Como uno Le considera, así se Le nombra» (g Veda SahitV.44.6). Pero el hecho de que la «naturaleza» pueda «agregarse» así a la esencia, no implica en modo alguno un aumento, sino más bien una disminución aparente, pues así la esencia «se contrae y se identifica en la variedad». Hemos tratado en otra parte la falacia implícita en la expresión de Mrs. Rhys Davids «más ser» (¡es decir, «más ser», por la adición del «cuerpo»!); ver mi Elements of Buddhist Iconography, Nota 111, y también mi «Study of the Kaha Upaniad (IV.1)» en Indian Historical Quarterly  XI, 1935, p. 582.


� La doctrina bien conocida de los vestigium pedi.


� Cf. Platón, El Banquete: «La generación siempre deja atrás una nueva existencia en el lugar de la vieja. Incluso en la vida del mismo individuo, hay una sucesión y no una unidad absoluta: a un hombre se le llama de la misma manera, y, sin embargo, en el corto periodo que transcurre entre la juventud y la vejez, en el que se dice que todo animal tiene vida e identidad, un hombre está sufriendo un proceso perpetuo de pérdida y de reparación… Lo cual es verdadero no sólo del cuerpo, sino también del alma, cuyos hábitos, etc. están siempre viniendo y partiendo». Hay también un notable estudio de la transmigración en el décimo libro de la República, donde se describe extensamente la manera en la que se eligen los modelos de las vidas viejas por las almas nuevas en el comienzo de un nuevo eón; puesto que los modelos mismos son sin alma, es evidente que aquí tampoco se considera que ninguna cosa pase de un cuerpo a otro.


El caso de la enseñanza cristiana es de interés, porque en ella sobrevive tanto de la doctrina tradicional del devenir causal, como puede reconciliarse con una cosmología que no considera una sucesión de eones, sino un único comienzo y un único fin del tiempo. Así, «Aquellas cosas que (todavía) no son en sí mismas, (pre-) existen en Dios como providencia», es decir, como «razones eternas» (Santo Tomás, Sum. Theol. I-II 91.1a ad 1). Santo Tomás está de acuerdo también con San Agustín en que «el cuerpo humano preexistía en las obras previas en sus virtudes causales» (ídem, I.91.2 ad 4). Aún más notables son las palabras del Maestro Eckhart, a saber, «Algo está suspendido de la esencia divina; su progresión es materia, en la que el alma viste formas nuevas y desviste las viejas. El cambio de una a la otra es su muerte: la que se desviste, a ella muere; y la que se viste, en ella vive».


� Esto se expresa inversamente en Sayutta Nikya II.17, donde el hombre que no toma su sede en ninguno de los extremos, sino que piensa «Esto no es mi Espíritu (att na me ti), todo lo que es nacido es simplemente “Malo”», no está aperplejado. Ha de observarse que en Sayutta Nikya II.94, Mrs. Rhys Davids traduce att por «espíritu», y que en Sayutta Nikya II.17 lo traduce por «alma» —¡términos que tienen un significado muy diferente en la teología cristiana!. Para usar la palabra del último texto, ¿se puede pensar que ella está aperplejada (vicikicchati)?. No es atta, sino citta, mana, viñña, lo que puede traducirse por «alma».


� A este texto a menudo se le llama el Anattalakkhana Sutta, traducido por Rhys Davids y Oldenberg como «El Sutta del no tener los signos del sí mismo». Sin embargo, nosotros nos inclinamos a sugerir, al menos en un contexto tal como éste, que anatta no significa «la ausencia de Espíritu», sino que más bien corresponde a la expresión del texto, na me so att, es decir, «Este (cuerpo con su consciencia) no es mi Espíritu»: en cuyo caso, el título del Sutta deviene «El Sutta de las pruebas de que Esto (cuerpo, etc.) no es el Espíritu».


Otro texto notable en el que att es evidentemente «Espíritu», puede citarse en Sayutta Nikya I.75 (= Udna, 47, y modelado muy estrechamente sobre Bhadrayaka Upaniad II.4, y IV.5). Aquí al hombre «que no puede encontrar en todo el mundo nada más querido que el Espíritu» (na… pitayaram attan kvaci) se le llama con aprobación un «amador del Espíritu» (attakmo, cf. Bhadrayaka Upaniad IV.3.21 ptakmam tmakmam akmam). En todos estos casos es esencial estar familiarizado con las fuentes brahmánicas, pues ¿de qué otro modo podemos saber nosotros lo que debe haberse evocado en las mentes de la audiencia por el uso de expresiones ya tan familiares como attakma, arhana nidna, etc. etc.?. En el caso presente, la traducción de Woodward de attakmo por «auto-amante» es enteramente impropia, puesto que el contenido de la frase inglesa «self-love» (ego-amor) no proporciona en modo alguno una base para el amor de los demás, sino más bien al contrario; mientras que aquel «a quien todas las cosas le son queridas sólo por amor del Espíritu», que es en todos el mismo, y que comprende que «este (cuerpo con su consciencia) no es mi Espíritu», no puede tener ningún motivo para una ego-consideración preferencial. En todo inglés llano «self-love» (ego-amor) significa «egoismidad», y la «egoismidad» difícilmente puede hacerse un motivo de altruismo. El texto no es simplemente un mandamiento de «Haz como querrías que se te hiciera», sino que señala que, para el hombre en quien el sentido de «yo» y «mío» está muerto, ya no queda ningún terreno para la ego-preferencia; de manera que attakmo, si ha de traducirse por un término ético, es mucho más «ego-olvido» que «ego-amor».


� Cf. g Veda SahitX.168.4 «Invoquemos al Espíritu de los Ángeles (tm devnm), cuyo sonido se escucha, pero que no tiene ninguna semejanza (rpam), invoquemos al Viento». Parece haber quedado reservado para los eruditos occidentales, que siguen las huellas de los asuras, traducir tman por «cuerpo» en algunos contextos. Esto es literalmente el «pecado contra el Espíritu Santo» (tmahana, como en vsya Upaniad IV.3).


Casi igualmente descabellada es la traducción común de atta y tman por «alma». Los autores de este error parecen olvidar, primero, que el hombre integral es un ser tripartito —Tria sunt quibus homo constat: spiritus, anima, et corpus (San Agustín, De Fide et Symbolo, X.23), y segundo, que el alma, entre otras características, no es su propio ser, que no recibe su ser de Dios excepto en combinación con un cuerpo, que no estaba en el ser antes del cuerpo, que es triple (vegetativa, sensitiva, e intelectual), y que es la forma del cuerpo (como nma de rpa), ver Santo Tomás, Summa Theologica, Indices et Lexicon, Turín, 1932, s.v. anima; y que en ninguno de estos aspectos (aunque sí en algunos otros) puede asimilarse el alma al tman, como se define en la escritura india. Además, la traducción de tman por «alma» lleva por sí sola a interpretaciones panteístas completamente ajenas a la metafísica india, donde (como ocurre también en el fin último del misticismo cristiano) la unión e identidad con Dios sólo se cumple cuando se ha anonadado completamente todo lo que es personal (nmarpa, el alma y el cuerpo); en cuanto a lo cual Jaiminya Upaniad Brhmaa III.14 es sumamente explícito, —En la Puerta, al aspirante se le hace la pregunta «¿Quién eres tú?», y si responde «fulano» es repelido; o, inversamente, si responde «Quien “yo” soy, esa Luz eres Tú» se le da la bienvenida con las palabras «Quien “tú” eres, eso soy yo, y Quien “yo” soy eso eres tú, entra»; pues sólo entonces puede decirse, como en Bhadrayaka Upaniad IV.3.21, que ya no queda ninguna distinción de «un adentro o un afuera» — «Unido uno con uno, el vacío luce adentro del vacío, igualmente espirado, despirado; tal es el Ser Supremo» (Maestro Eckhart).


� Cf. Dgha Nikya III.84 «Del Tathgata puede hablarse como dhammakya o brahmakya», y Sayutta Nikya III.120 «El que ve la Norma Me ve, y el que Me ve, ve la Norma». Los «Tres Cuerpos» del Buddha corresponden a sus «Tres Campos» (Visuddhi Magga II.414). Por supuesto, el tercer «cuerpo», como el tercer «trono», y la «tercera rueda» védica, es arpa, inmanifestado e inmanifestable.


� «El Espíritu, sin cuerpo en los cuerpos» (aarra arreu… tmnam, Kaha Upaniad II.22).


� «Anhelando» se expresa en sym. Es como en g Veda SahitVII.101.3, «Ora Él es estéril, ora Él deviene progenitivo, y forma un cuerpo como Él quiere» (yath vaa), y X.168.4 «El Espíritu se mueve como Él quiere» (carati yath vaam); igualmente en el Génesis, el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las Aguas, es decir, reducía la potencialidad a acto. Además yath vaam no es meramente «como Él quiere», sino también, puesto que vaa es una designación del Sol Supernal (g Veda SahitX.171.4), «según el Sol»; de la misma manera que, en el cristianismo, al Hijo se le llama el «arte» del Padre, es decir, en y por quien todas las cosas son producidas.


� Por ejemplo, Sayutta Nikya II.17, donde a la existencia y a la no-existencia (atthitañ ceva natthitañ ca) se les llama extremos (ant), y donde ninguna de las cuales es verdadera independientemente; «el Tathâgata os enseña la Norma como un medio» (majjhena). De la misma manera (ídem 20) no puede admitirse que el sufrimiento sea, o no sea, absolutamente; en un sentido hay sufrimiento, en otro sentido, no hay ningún sufrimiento. De la misma manera que, en la doctrina cristiana, la Deidad como Hijo es pasible, como Padre impasible; como Dios, es existente, como Divinidad, es no existente (cf. Maestro Eckhart, «libre como la Divinidad en su no existencia»); mientras que, de la Deidad como tal, en Quien todas las contradicciones están resueltas, no puede decirse que Él sufre ni que Él no sufre, ni que Él es ni que Él no es, absolutamente. En la Identidad Suprema, hay la Unidad del ser y el no ser, sadasat, como en g Veda SahitX.5, 7, y así es en un reino más allá de la antítesis, donde el león y el cordero «yacen juntos».


� Aquí, nuevamente, será de ayuda hacer uso de un símbolo visual. Supongamos un triángulo equilátero o isósceles, y que las puntas de la base representan dos extremos, tales como las proposiciones atta y anatta; entonces, la vía media se representa, solo analógicamente, por un punto a mitad de camino entre las dos extremidades en el mismo nivel de referencia, pero, realmente, por el apex del triángulo en un nivel de referencia más alto; y como puede agregarse, si nosotros abstraemos el factor espacial, factor que no tiene ningún lugar en la gnosis, entonces los dos extremos y el medio coincidirán en un único punto. Este punto es el mismo que el del centro de nuestro círculo propuesto arriba, puesto que la base del triángulo es un arco del círculo, y los lados del triángulo son dos radios que conectan las puntas del arco con el centro del círculo (y la base se verá como una línea recta, si los radios son suficientemente largos, digamos de un millón de años luz, aunque, en realidad, es curvada).


� nt, de an, soplar, como también en tman; puesto que el past tense denota el eterno presente, como ello es así comúnmente en el g Veda Sahit (y en el Génesis).


� La repudiación de una devoción exclusiva, ya sea a avidy o ya sea a vidy en vsya Upaniad 9-11 tiene un paralelo en Udna, 71-72, donde se condenan igualmente tanto la «vida de brahma» (a la que en otras partes se alaba congruentemente) como la vida de placer. La repudiación similar de una devoción exclusiva, ya sea a sambhti o ya sea a asambhti en vsya Upaniad 12-14, tiene similarmente un paralelo en Udna, 20, donde al Comprehensor se le alaba como habiendo «ido más allá de los dos extremos del bhavâbhava».


Similarmente Platón (en la República), habla de un «medio entre el ser y el no ser»; y en el Parménides concluye que todas las cosas a la vez son y no son, parecen ser y parecen no ser. Como dice Boecio, la fe es un medio entre herejías contrarias. En cuanto a las aplicaciones de estas doctrinas, toda la tradición está de acuerdo en que ni la vida activa ni la vida contemplativa son completas en sí mismas; estas vidas han de combinarse y hacerse una, en imitación de la coincidencia de la acción y de la inacción en el Primer Principio.





* Este artículo se publicó por primera vez en el New Indian Antiquary, (Bombay, India), II, 1939.


� Con referencia especial a las recientes obras de Mrs. Rhys Davids, What was the Original Gospel in Buddhism?, Londres, 1939; To Become or not to Become, Londres, 1937; y A Manual of Buddhism, Londres y New York, 1932.


� Para el Buddha, habría sido tan superfluo decir «Hay un att» como lo habría sido decir «Hay Devas» o «Hay un Brahm». En Majjhima Nikya II.130-133 se le pregunta «¿Hay Devas?» y «¿Hay un Brahm?» a lo que, en cada caso, responde «¡Qué pregunta para preguntar!». El gran punto sobre el que había que insistir, era que los hombres no debían ver «un att en lo que no era att», es decir, no debían caer en el engaño del asura en Chndogya Upaniad VIII.8 (tman = cuerpo) ni en el de Indra en Chndogya Upaniad VIII.10 (tman = alma). El tman sólo puede definirse en algún sentido por eliminación; cuando todo lo demás ha perecido, «lo que queda (atiiyata), eso es el tman» (Chndogya Upaniad VIII.1.4-5, cf. Bhadrayaka Upaniad IV.3.6); de aquí el uso de la vía negativa, igualmente en las Upaniads y el budismo, y también, en el cristianismo.


� Es bastante significativo que una única y misma raíz subyazca en el latín propium («propiedad») y el sánscrito priya («querido»). El ego empírico (las «grandes posesiones» del hombre rico que se alejó apenado, el «labrantío» de Bhadrayaka Upaniad I.5.15) es «naturalmente» querido por nosotros mientras nosotros lo consideramos como «nuestro propio», pero cuando nos damos cuenta de que solo el Hombre Interior es realmente nuestro propio (puesto que no es realmente «nuestro» nada sino lo que nosotros somos) entonces sólo él nos es querido, y todo lo demás nos es querido sólo por amor de él.


� Dgha Nikya II.34 añño att corresponde a Dgha Nikya II. añña kyam: pero, de la misma manera que, en este último contexto, kyam no es la «carne» específicamente, sino el «cuerpo» («body»), como la palabra se usa en «alguien» («somebody»), así, en el primer contexto, att es «alma», en el sentido en el que uno puede decir «no se veía un alma».


� Como también Dhammapada 146 y 232, Andhakrena onaddh padpa na gavessatha?… So karohi dpam attano («Haced una lámpara del espíritu» no «para» el espíritu). Karohi dpam attano es exactamente lo mismo en attna gaveyyastha («Buscad vuestro sí mismo espiritual, o el espíritu». La versión de Mrs. Rhys Davids de gaveyyastha, «perseguido» (Mahvagga, I.23, Original gospel, p. 35) es completamente admirable; pero «perseguir el castillo perdido», que, como dice ella «es una característica de los Suttas budistas», es ciertamente una «característica» de toda la tradición védica (por ejemplo, g Veda SahitX.46.2; esta «persecución» se representa en el cristianismo por la doctrina de los vestigium pedis, —el Maestro Eckhart habla del alma como «siguiendo el rastro de su presa, Cristo»), y en este punto podría haberse señalado que nuestra palabra misma para «Vía», magga (Dhtp., 298 tiene gavesati = maggana), deriva de mg, cazar, cf. IAL., NS. XI. p. 78.


«Hacer una lámpara del espíritu» es lo mismo que tener al Buddha como la propia luz de uno. El Buddha no sólo no negó nunca el tman, sino que él mismo es el tman. La única afirmación explícita que conozco al efecto de que el Buddha es el tman aparece en el Comentario a Udna 67, donde la palabra Tathgata se parafrasea por att (ciertamente, desde el punto de vista de una supuesta perversión del evangelio por intérpretes «monjiles», esto es una adhesión curiosamente «reciente» a una doctrina «antigua»: por mi parte, yo querría tener conocimiento de siquiera una única negación inequívoca del tman que se encuentre en un texto pli, y en todo caso, ¿no es tiempo ya de abandonar los prejuicios antimonásticos por los cuales nuestra lectura de la historia está tan a menudo coloreada?): sin embargo, la afirmación de que el Buddha es el tman está, claramente implícita en el Brahmabhta = Buddha de Sayutta Nikya III.83 y en el Brahmakya = Dhammakya de Dgha Nikya III.84  (donde puede observarse Brahma, no Brahm). También está implícita en nuestra «lámpara» y «refugio» (attadp, attasara): pues el Espíritu (tman) es precisamente la luz por la que uno ve, etc., «cuando todas las otras luces se han apagado» (Bhadrayaka Upaniad IV.3.6, «apagados», como se predica de los «fuegos», es ntym, «extinguidos»; y también, es precisamente cuando el «Ojo en el Mundo» se ha extinguido, cuando se aplica el mandato attadpa viharatha): las otras luces son tres, la cuarta y la mejor es el Buddha mismo (Sayutta Nikya I.14), y así es como en el Fin del Mundo («dentro de vosotros», y que ha de conocerse por una «extinción», samitvi, Anguttara Nikya II.49 y Sayutta Nikya I.62), donde no brilla ningún sol, ni luna, ni estrellas (Udna 9, respuesta a Dgha Nikya I.223, cf. Sayutta Nikya I.15, Kaha Upaniad V.15 y Bhagavad GtXV.6; Apocal. 21:3) «no hay ninguna obscuridad» («pues la gloria de Dios lo ilumina», Apocal. 21:23); esta es la «Obscuridad Divina que ciega por exceso de luz», como lo expresa Dionisio, al hablar de otra «obscuridad» que la del mundo, donde la Luz Oculta debe rastrearse «como un animal perdido».


� Es un error menos peligroso considerar el cuerpo como el «sí mismo» que considerar el alma o la «personalidad» como el sí mismo, porque puede comprenderse más fácilmente que, después de todo, el cuerpo es sólo un compuesto mortal y transitorio, y porque se requiere mucho más pensamiento si nosotros hemos de convencernos también de que el «alma» es un compuesto inconstante (Sayutta Nikya II.94).


� Como a Agni, al Buddha se le llama a menudo srathi, «provisto de un carro». En Sayutta Nikya I.33 dhammha sarathim brmi, «Yo digo que el dhamma es el auriga» equivale a decir que él mismo es el auriga, puesto que «El que ve el dhamma, me ve» (Sayutta Nikya III.120). Cf. Jtaka VI.252 att v srathi (=Kaha Upaniad III.3 tmna rathina viddhi). Incluso el famoso pasaje de Milinda sobre el carro, sólo afirma que «Ngasena» y «carro» son ambas designaciones convencionales de compuestos evanescentes, sin excluir de ninguna manera la posibilidad de una esencia que puede estar «en Ngasena pero no ser de Ngasena». Desde el punto de vista upanisádico, es siempre el espíritu regio (tman) el que es el auriga en el carro, y el «controlador interno» de los caballos.


� Lo opuesto de saka gacchati, «recibir un número» (Sayutta Nikya III.35), es decir, nacer.  Este uso del número implica la comprensión antigua y universal de que el cosmos, del que el budista quería salir, es precisamente el reino de lo cuantitativo, o en otras palabras, el reino de lo finito. El número distingue a la especie y a la individualidad; el arhat no es de ningún tipo, ni ningún «qué».


� Como ha visto Woodward, mahattam probablemente se tomó por el mahantam de Anguttara Nikya II.21, donde se dice (por Brahm Sahampati, ciertamente, pero nil obstat) que puesto que todos los Buddhas recalcan el Dhamma, «así, ciertamente, aquel que ama al Sí mismo (attakmo), aquel en quien hay un fuerte anhelo del Gran Sí mismo (mahantam, tomado por mahattam, o con attnam) debe recalcar el Dhamma, y tomar como refugio la doctrina de los Buddhas». El PTS Pli Dictionary ignora mahatt y tiene sólo mahatta (n), «grandeza»; una confusión de las palabras no implicaría necesariamente una confusión del significado, puesto que el «Grande» (mahat) o el «Gran Sí mismo» (tm mahn) es, de hecho, ese Sol que en g Veda SahitI.115 es el «Sí mismo» o el «Espíritu» de todas las cosas, y con quien todas las cosas están encordadas en una «conspiración» común, de acuerdo con la doctrina del strtman de Atharva Veda SahitX.8.38, atapatha Brhmaa VIII.7.3.10, etc.


Mahatt es lo mismo que el mejor conocido, aunque grandemente incomprendido, «Mahtm», cuyos verdaderos valores estamos ahora en situación de comprender. El epíteto sólo puede aplicarse al que está enteramente «en el espíritu», y corresponde a la tercera categoría en la clasificación gnóstica del hombre como hylico, psíquico, o pneumático. Llamar a un hombre «Mahtm» equivale a llamarle «Gran Luz» o «Sol», como en Bhadrayaka Upaniad IV.4.22 mahn aja tm y Kaha Upaniad III.10 tm mahn. Anguttara Nikya I.249, citado arriba, define mahatt como sigue: «El hombre en quien se ha hecho devenir (bhvita, “desarrollado”: donde toda la expresión, como kati karayam, ktaktyah, etc., implica “geworden was er ist”) el cuerpo, la voluntad y el intelecto (kya, citta, paññ, “cuerpo, alma y espíritu” —donde prajñ, literalmente “prognosis”, implica siempre un conocimiento no derivado de una fuente exterior a sí mismo, y es en este sentido “intellectus vel spiritus”), no está vacío, sino que es un “Gran Espíritu” (mahatt), cuya habitación no tiene medida (appamavihri)». Para la traducción «habitación», cf. vihra, «habit-ación». «No vacío» (aparitto = aprarikta) es «no vaciado», como Prajpati cuando se han expresado estos mundos, sino hecho todo (ktsna), o santo nuevamente, como Prajpati por el sacrificio del Comprehensor (evavit). Expresiones tales como aricyata, riricno ’mnyata, y atyaricyata en Pañcavia Brhmaa IV.10.1, 21.2 y XV., 8.2 que hacen referencia a Prajpati en tanto que ha «emitido a sus hijos» (praj sv) son un eco de g Veda SahitX.90.4 donde la Persona atyaricyata bhmim atho pura «fue vaciado en la Tierra, y con ello, de una múltiple (progenie)». Se observará que tanto s como ric implican un simbolismo sexual. Ello es como en Jaiminya Upaniad Brhmaa I.57.5 donde el Saman «se derrama o vacía verbalmente en la K» (tm… vacatyaricyata); y analógicamente ati tisro brhmanayns sad ricyate ya eva veda. La ric describe la incontinencia divina por la cual la «creación» es traída al ser, «genitum non factum»: «el acto de fecundación latente en la eternidad» del Maestro Eckhart. Así pues, el punto de aparitto es que el Buddha ha entrado dentro de sí propio, es decir, que ya no está exhausto ni dividido sino continente o auto-contenido.


� Attakmo aquí como ajjhatarato… tam hu bhikkhum, «A aquel cuya delectación está en el Hombre Interior, yo le llamo en verdad un monje» (Dhammapada 362), cf. Muaka Upaniad III.1.4, «Aquel cuya querida delectación está en el Espíritu (tmarati), es el mejor de los conocedores de Brahma», y Bhagavad GtIII.17 tmarati… kryam na vidyate (porque ktaktya, kata karayam). El conocimiento del Sí mismo (espiritual) se recomienda en las expresiones att-saññato (Sayutta Nikya I.103) y attaññ (Dgha Nikya III.252), donde este «conocimiento de sí mismo» es una parte esencial del sappurisa-dhamm, y en Anguttara Nikya IV.114, en línea con dhammaññ, atthaññ, etc. No hay efectivamente ninguna parte de la pneumatología india, sin exceptuar siquiera la doctrina del «hilo del espíritu», que no pueda ilustrarse haciendo uso de fuentes pli solo.


Una notable ilustración adicional de la «ortodoxia» budista aparece en conexión con la doctrina de los «elementos» o «subsistentes». Generalmente se sostiene que los hindúes reconocen cinco elementos, y que los budistas reconocen sólo cuatro. Por ejemplo, encontramos que el cuerpo es catummahbhtika, literalmente «cuatro-grande-elementado» (Sayutta Nikya II.94). Pero en un contexto más completo, a saber, Sayutta Nikya II.206-247, los cuatro grandes elementos, designados como tales, son la tierra, el agua, el fuego, y el aire, listados en su orden propio, y se dice que cada uno de éstos se reduce a su principio homónimo en la muerte. Casi simultáneamente el texto prosigue diciendo que los «poderes de los sentidos» (indriyi) todos juntos recurren al éter (aksa). Así pues, se trata de una cuestión de terminología; el éter es esencial al ser de un hombre, pero siendo de un orden más alto que los otros cuatro, no se habla de él como de un quinto «elemento», aunque aparece en el quinto lugar. Ciertamente, este «éter» no es un «espacio», sino un «vacío», y por esa razón, en las Upaniads, ka se reemplaza a menudo por kha; es una primera determinación del tman, que procede a la manifestación como pra («soplo»). De hecho, a los indriyi, es decir, a los poderes sensoriales, en las Upaniads se les llama alternativamente los «soplos» (prnh), los cuales son, por así decir, las antenas del espíritu extendidas desde nosotros hasta los objetos de cognición, y, como una cuestión de hecho, se reducen («receden») a su principio en la muerte. Así pues, la doctrina budista es tan ortodoxa que, aparte de la restricción del nombre de «elemento» a los cuatro factores más evidentemente físicos de nuestra constitución, el texto podría haberse tomado directamente de una Upaniad. Quizás fuera justamente de la misma manera como la mayoría de los griegos reconocían sólo cuatro elementos, sin reconocer siempre el aithr como el quinto.


� Mrs. Rhys Davids cita vetvatara Upaniad VI.11, pero cf. también g Veda Sahit IV.1.17  sryo… tihat… ju… marteu vjin ca payan (donde Srya es ciertamente el tman como en g Veda SahitI.115.1) y muchos pasajes paralelos.


� Inversamente, «Para aquellos que han alcanzado, no hay nada más querido que el espíritu» (na… piyatamam attan kvaci), Sayutta Nikya I.75 = Udna 47; justamente como en Bhadrayaka Upaniad I.4.8, donde el tman es más querido que todo otro, pues el tman es interiorísimo. «Si uno hablara de algo, otro que el tman, como querido, debería decirse de él que “Es como si perdiera lo que es verdaderamente querido”, pues esto sería verdadero. Uno debe acercarse al tman sólo como querido. El que ve al tman sólo como querido, es verdaderamente “querido”, es incorruptible». No puede haber ningún amor más grande que el amor del «sí mismo», si nosotros sabemos «quien» somos, si nosotros hemos verificado (sacchikatv) la respuesta a la pregunta katama tm, ken’ attan, si por el «sí mismo» nosotros comprendemos y entendemos el sarvabhtantartman.


� San Agustín, que ciertamente no creía en la reencarnación, enuncia, no menos ciertamente, una doctrina del karma, diciendo que el «cuerpo humano preexistía en las obras previas, en sus virtudes causales» (Gen. ad lit. VII.24 citado por Santo Tomás de Aquino, Sum. Theol. I.91, 2), cf. Sayutta Nikya II.64, «Este cuerpo, hermanos, no es ni vuestro ni de ningún otro. Debe considerarse como el producto de las obras pasadas» (pura kammam… abhisakhitam).


� Keith, en su reseña de los Concepts of Buddhism en Indian Historical Quarterly XIV.182 observa: «El Dr. Law insiste (p. 45) en que los budistas niegan la transmigración de un alma. Cf. St Schayer en su reseña de Papeso, «Chndogya Up.», en Polish Bulletin of Oriental Studies, I, 1937, p. 98: «la idea de punarmtyu es sólo una variante brahmanista de la concepción de Wieder-Tod, bien conocida de los etnólogos, y no tiene nada que ver con el renacimiento». T. W. Rhys Davids reconocía que la «reencarnación» está excluida cuando escribía, con referencia a Majjhima Nikya I.256, que hay «una repudiación de la creencia en un principio permanente, el principio inteligente (viññnam) que transmigra en el hombre, y la afirmación del punto de vista contrario —a saber, que viññnam es un principio contingente». Por ejemplo, en Sayutta Nikya II.13, nosotros no podemos preguntar «de quién» es la consciencia que se reconstituye en una nueva existencia, sino sólo «qué» consciencia; y así, lo que se entiende usualmente por «reencarnación» está excluido. La consciencia reconstituida (paisandhi viññnam) no es un ser reconstituido, sino un fenómeno reconstituido; ninguna «cosa» pasa de un cuerpo a otro. Esta es la forma budista de la doctrina brahmánica de que no hay ningún transmigrante (sasrin) individual.


� Puede observarse que Parosohassa (parosahara) es «más allá de un millar» y que en el uso brhmaa común «un millar significa todo»; lo mismo es una designación del que ha salido de este total cósmico. Al mismo tiempo, quien estando siempre unido al Señor «es un único espíritu» (en las palabras de San Pablo) no puede ser alguien, pues, como en Kaha Upaniad II.18, «el Espíritu jamás ha devenido algo» (na babhva kacit).


Textos paralelos aparecen en  1070 y 1115 «Discerniendo una “no-que-idad” (kicaññ), cerciorado de que “No hay” (n’athhi), así cruza la inundación» y «Haber realizado “No hay ningún nacimiento como una-que-idad” (kicañña-sambhava), eso es ciertamente “gnosis”». En estos contextos, n’atthi es de particular interés porque significa lo opuesto de la negación proclamada por el natthika, en el sentido del «positivista» o «nihilista», a quien el Buddha condena tan a menudo. El verdadero natthika gnóstico es filosóficamente un «realista», para quien las «cosas» son solo nombres, y entre estas cosas está «él mismo» en tanto que conocido por un nombre y un aspecto; sin embargo, el natthika «positivista» es filosóficamente un «nominalista», para quien sólo son reales las cosas, y los universales o eternales son sólo nombres. Nosotros sentimos que Mrs. Rhys Davids es una nominalista de corazón interpretando una doctrina realista.


� Es decir, en el sentido propio de la palabra, «dogmáticamente». Es altamente sintomático del carácter anti-tradicional de nuestra cultura, que esta palabra haya adquirido un significado peyorativo. (¡Lord Chalmers, que traduce dihi en  55 acertadamente por «hipótesis», llega a traducir la misma palabra, en  789, por «dogma»!). Sin duda debía saber que en todas partes fuera del ámbito de la controversia, dogma significa «doctrina ortodoxa» u «opinión verdadera». El verdadero dogmático (tal como el Buddha) no tiene opiniones suyas propias; su propósito no es destruir, sino cumplir la ley; como sattar, reposa en la infalibilidad de la ley. Nuestra adhesión democrática a la licencia opinionativa nos ha hecho olvidar que sólo puede haber una única filosofía verdadera.


La respuesta a la pregunta «¿Quién recoge los frutos de los actos?» (San Juan IX.2 «¿Quién pecó, este hombre o sus padres?») se da en los términos de la Vía Media en Sayutta Nikya II.75 (en concordancia con Bhagavad GtXIII.12 na sat tan nsad ucyate): ninguno de los extremos es verdadero en sí mismo, es decir, que uno siembra y él mismo recoge, o que uno siembra y otro recoge. «Yo» en tanto que «pequeño sí mismo» estoy recogiendo las consecuencias de lo que ha sido hecho por «otros pequeños sí mismos» (en este sentido los pecados de los padres «visitan a los hijos»); pero yo, el verdadero Sí mismo y Hombre espiritual («no como yo soy en mí mismo, sino como yo soy en Dios», en mi naturaleza aparte del tiempo) no estoy recogiendo ninguna consecuencia en absoluto, yo sólo las percibo yathbhtam (como aconteceres o «accidentes»), de la misma manera que el autor dramático presencia la acción de un drama, no siendo él mismo uno de los actores, ni siendo matado cuando el héroe es matado.


� Es decir, la «Luz Increada», principium motus et vitae. El erudito que ve el «culto de la naturaleza» en los textos védicos cae bajo el azote de Plutarco (Moralia, 400) que reprocha a los griegos que no pueden distinguir entre Apolo y el sol, pues están tan cegados por sus poderes de observación, «que sustituyen la facultad del pensamiento (dianoia = viññna) por la facultad de la sensación (aisthesis = vedana) desviándola de lo que es a lo que parece ser». Si la polémica budista desfigura también la «religión» védica, ello no es desde el mismo punto de vista, sino como una maniobra y por razones de conveniencia. Un católico romano del tipo de Maritain puede también tener sus «razones» para decir que la «imaginería primitiva… no tiene ningún valor filosófico» (Sto. Thomas Aquinas, p. 165 nota), ¿pero qué debemos pensar de un erudito presumiblermente desinteresado que dice que «los valores del ritual como se practica hoy en la Iglesia cristiana son diferentes de los poseídos por el ceremonial entre los pueblos primitivos. El ritual cristiano es ampliamente simbólico» (Shorter, An Introduction to Egyptian Religion, p. 36)?. Así pues, no imitemos lo que es la parte peor y más débil y menos atractiva de los textos budistas, es decir, su malinterpretación aparentemente deliberada de la «imaginería» brahmánica, la cual no es en absoluto una «imaginería» en este sentido, sino lo que se llama un «simbolismo adecuado», es decir, «el simbolismo que sabe» y no «el simbolismo que busca».


� Por supuesto, he leído las palabras de Mrs. Rhys Davids, no como ella las escribió para mostrar la absurdidad de esta doctrina, sino como una parte esencial del «evangelio» budista, y, puedo agregar, como una simple expresión de la verdad. En todo caso, aquí no hay ninguna perversión «monjil», ni nada único, sino sólo la doctrina universal de la philosophia perennis. Y por extraña que les pueda parecer mi comprensión a algunos eruditos, al menos tiene esta ventaja, a saber, que evita las enmiendas de los textos, y la eliminación de los pasajes considerados «recientes» (sobre la base de sus contenidos), enmiendas y eliminaciones que son, inevitablemente, las expresiones de la opinión personal (pli dihi) de aquellos que recurren a ellas.


� Buddham anantagocaram apada; kena padena nesattha, «El Buddha, cuya extensión es infinita, sin embargo no tiene ningún pie, —¿por cuál rastro podéis seguirle entonces?» (n´, rastrear, seguir la huella, encontrar, como en Manu) describe al movedor inmutable, que niega la loco-moción; de hecho, el Buddha es el «Ojo en el Mundo» (cakkhu loke, passim), y como tal a la vez se mueve (cakus carati, Maitri Upaniad VI.6) y opera (may cakus karmai kriyante, Jaiminya Upaniad Brhmaa IV.12.2). Por «Ojo en el Mundo», cualquier brahman coetáneo habría comprendido el Sol, la Verdad, el Espíritu, el Fuego: el argumento budista ad hominem se dirige tan ampliamente a los brahmanes como brahmanes que, evidentemente, si queremos comprender, debemos escuchar como escuchaban los brahmanes. Esto significa también que debemos estar vitalmente interesados en la verdad de las doctrinas mismas, pues como ha dicho tan acertadamente Mallinowski en otro contexto, «El lenguaje técnico adquiere su significado sólo a través de la participación personal». En general, los eruditos tienen tanto miedo de la «participación personal», o, como natthikas, son tan incapaces de ella, que Mrs. Rhys Davids, aunque nosotros podamos estar en desacuerdo con ella en algunas materias, recaba nuestro respeto por confesarla.


«Sin pies» (es decir, «ofidiano», como el apara brahman, apdam en Muaka Upaniad I.2.6, cf. Atharva Veda SahitX.8.21 apd agre abhavat) requiere un comentario más largo; cf. Shams-i-Tabrzi (Nicholson, p. 295) «En mí no hay ningún “yo” ni ningún “nosotros”, yo soy nada, sin cabeza, sin pies» y «El último paso que hay que dar es sin pies» (Nicholson, p. 137).


� Si a uno no le agrada esto, se ha provisto una salida: «encuéntrate a ti mismo», attna gaveyyestha, o como lo expresa Avencebrol, ¿Quid est ergo quod debet homo inquirere in hac vita?… Hoc est ut sciat seipsum (Fons Vitae, I.2). Aquí puede observarse que cuando nosotros atribuimos el libre albedrío al ego empírico, al «pequeño sí mismo», lo hacemos así sólo en el espacio pero no en el tiempo, puesto que decimos «yo hago o voy donde yo quiero» pero nunca «yo soy cuando yo quiero», o incluso «como yo quiero»; y aquí, evidentemente, hay una lesión en la lógica, pues no hay ningún espacio aparte del tiempo ni ningún tiempo aparte del espacio (y esto es más evidente que nunca, a la luz de la «relatividad»): por otra parte, y con perfecta lógica, el espíritu es independiente igualmente del tiempo y del espacio. Así, «aquello que más se aleja de la inteligencia primera, tanto más atado está por los lazos del Destino, y cuanto más se acerca al eje de todo tanto más libre es del Destino» (Boecio, Consolation, prosa VI). «El Destino está en las causas creadas mismas» (Santo Tomás de Aquino), pero «Mi servicio es libertad perfecta ».


Cuando en respuesta a Saccaka el Buddha pregunta «¿Tienes tú, como cuerpo, como mente, el poder de hacer lo que tu quieres?» (palabras de Mrs. Rhys Davids, resumiendo el Lesser Saccaka Sutta, en JRAS., 1937, p. 262), y dice «yo comprendo a Saccaka, tú dices que “tú” no eres otro que el cuerpo y la mente» (Original Gospel, p. 35), esto es idéntico a Boecio, Consolation, prosa VI; Boecio se sabe y se confiesa «un animal, racional y mortal», a quien «Philosophia» responde, «¿Conoces tú algo más que tú seas?» «Nada», dice él; Philosophia responde, «Ahora yo sé la causa o la causa principal de tu enfermedad. Tú has olvidado lo que tú eres». El «libre albedrío» es el libre albedrío del Espíritu: pero «nuestra» voluntad es una necessitas coactionis, un efecto; no un acto, sino una pasión. «Hágase tu voluntad, no la mía, oh Señor»: es en este sentido, y no en un sentido «fatalista», como la religión es «resignación» («Islm»). Para el «pequeño sí mismo» (el ego) no puede haber ninguna libertad excepto en la obediencia al «Gran Sí mismo» (la esencia). Ciertamente, el «pequeño sí mismo» tiene un tipo de voluntad, pero ésta es sólo una volición instintiva determinada por los deseos, no una voluntad libre. La distinción entre la esclavitud y la libertad se hace de esta manera en Chndogya Upaniad VIII.1.5-6, y casi en los mismos términos la hace también San Agustín, De spiritu et littera, 52 «¿Por qué, entonces, hombres miserables osan enorgullecerse de su libre albedrío antes de hacerse libres… Pues por quien un hombre es vencido, a él está asignado en esclavitud».


� Cf. Sayutta Nikya III.130 «Veo que en los cinco khandas prehensivos tengo la noción de que “yo soy”, pero yo no reconozco que “yo soy esto”». Si subsecuentemente se «depone» el concepto de «yo soy», obsérvese que no se habla como reemplazado por el concepto de «yo no soy»: en sí misma, la naturaleza del ser no puede aprehenderse con ninguna dialéctica tal; «aquí y ahora el Tathgata no puede ser aprehendido, en verdad o realidad, como existente» (thitato, Sayutta Nikya III.118), no puede preguntarse lo que era o lo que será (Sayutta Nikya III.118); el problema «no se plantea» (avykatam, Sayutta Nikya IV.385), porque la respuesta es inexpresable; aquí, como lo expresan las Upaniads, «las palabras retroceden» (Taittirya Upaniad II.4), «Preguntas demasiado concerniente a esta Divinidad» (Bhadrayaka Upaniad VI.6), «Tú no puedes pensar al pensador del pensamiento» (Bhadrayaka Upaniad VI.4), A l‘alta fantasia qui mancò possa (Paradiso, XXXIII.142). Como en el budismo, las Upaniads no nos dicen lo que el tman es, sino más bien lo que no es.


La irrealidad del sí mismo empírico se reconoce llanamente en atapatha Brhmaa I.9.3.23 (que sigue a Vjasaneyi SahitII.28 y que hace referencia a Vjasaneyi SahitI.5) donde, al cierre del rito, el sacrificador se desacraliza a sí mismo, y no queriendo decir con tantas palabras «Ahora yo retorno desde la verdad (satyam) a la mentira (anta)» (lo inverso de Vjasaneyi SahitI.5 «Ahora yo entro desde la mentira a la verdad»), en lugar de ello dice «Ahora yo soy tal como yo soy» (aham ya evasmi so ’smi, también en Aitareya Brhmaa VII.24), es decir, fulano por nombre y linaje»; puesto que el sacrificador iniciado ha sido «como si no fuera un hombre», «sin nombre», y «como si estuviera vaciado de sí mismo» (atapatha Brhmaa, ídem, Kausitak Brhmaa VII.2 y atapatha Brhmaa III.8.1.2 riricana ivtm). Sylvain Lévi consideraba acertadamente al brahmanismo de los Brhmaas como el padre del budismo, aunque estaba muy lejos de acertar cuando agregaba que le ha legado una herencia deplorable. En todo caso, el budismo heredó del brahmanismo todo lo que tiene en común con el cristianismo (y al decir esto nosotros no estamos ratificando la teoría de la «influencia», puesto que «Las coincidencias de la tradición están más allá de la esfera del accidente»).


� Akkhtro, «narradores», en el sentido de Aitareya Brhmaa VII.18, donde el «narrador» de la leyenda de unaepa es khyt. Desde este punto de vista, el evangelio que se narra de hecho es un khyna, cuyo verdadero significado, sin embargo, es cualquier cosa menos anecdótico. La leyenda del Buddha es un «mito», aunque no en el sentido de «ficción» que ha adquirido este término.


� También en la doctrina cristiana, Cf. San Agustín, De spiritu et littera, «Nosotros no podemos negar la posibilidad de la perfección en la vida presente».


� Un sentido futuro sólo podría introducirse forzadamente diciendo «no probarán ser», pero incluso esto no cambia el hecho de que, en el pensamiento de Doa, las huellas no son las de un hombre; Doa no está pensando que ellas son ahora las huellas de un hombre y que más tarde «devendrán» las de un elefante, es decir las de un Buddha. Y si bhavissati tiene un valor de presente aquí, podría esperarse a priori que bhavissmi tenga un valor de presente a todo lo largo del mismo Sutta.


� La vacilación de Hume (p. 427) entre «obtener» y «meditar en», para dhmahi, en la Gyatri, es perfectamente inteligible: contemplar es poseer, y, en el último análisis, devenir el objeto de la contemplación; y es en este sentido como el yoga («conjunción»), en tanto que técnica, está dirigido hacia una adaequatio rei et intellectus, y como, en su consumación, es la «Unión» obtenida por el attnuyogin (Dhammapada 209).


� Esto lo reconoce Mrs. Rhys Davids misma en Kindred Sayings, I. p. 48, nota 2, donde interpreta bhvan como «trabajo constructivo (en la contemplación, por supuesto)… contemplación significa a la vez eliminación… y… creación» (las bastardillas son mías). Aquí Mrs. Rhys Davids se da perfecta cuenta que jhna es más que «reflexión».





* Publicado por primera vez en el Journal of the Royal Asiatic Society, (Londres), 1938.


�    corresponde a  VI.8     , «La forma más concreta de , esa que es cósmica».


Caland traduce «von userem körper». Sin embargo, es el Espíritu, y no un «cuerpo», lo que es la propiedad común de los Devas: «El Espíritu es toda la propiedad de un Deva» (,  VII.4). Lo que los Devas transfieren al reino de la medida son las posibilidades de manifestación formal del Espíritu.


La confusión del Espíritu con el sí mismo corporal se describe en  VIII.8.5 como una «doctrina diabólica». «El cuerpo» y «el campo» son expresiones alternativas ( … ), y el «campo» se describe como todo lo que nosotros entendemos hoy por «cuerpo y alma» ( XIII.1 y 5, 6): ¡así pues, con qué amargo sarcasmo  al comentar sobre ídem XIII.2, observa de tales pandits «instruidos» como los que dicen «Yo soy fulano» o «Esto es mío», que «Su “conocimiento” consiste en considerar el campo mismo como su Espíritu» …  ,  !. El «conocimiento» de muchos eruditos modernos es de este tipo. 


� Es de la misma manera como la joven madre () de Indra le piensa «inefable» () y le abandona (),  IV.18.5.8, y como en V.2.5, Agni es compadecido como un «mero mortal» (), cf. X.72.8, 9, donde Aditi «arroja» al Sol mortal al nacimiento y a la muerte repetidos.


� Con referencia a . De lo que se habla es realmente de la incorporación de . La asimilación posterior del Buddha a  no carece en modo alguno de buenas razones.


* Este artículo se publicó por primera vez en Poona Orientalist, (Poona, India), III, 1938.


� Con referencias adicionales. Ver también Technical Studies III.76, nota; y cf. P. Mus, «Le Buddha Paré» en BÉFEO, 1928, pp. 153-278 y «note additionalle».


Con referencia a los  en general, T. W. Rhys Davids observa justamente que «La mayoría de las marcas… son probablemente de origen mitológico, y hay tres o cuatro que parecen ser solares» (Dialogues…, p. 3).


� Por lo que sabemos de las inscripciones,  puede ser también el «remate» de una balaustrada.


� Entendemos que esto implica que el  procede como  ( Brahman) y asume el carácter de Mitra ( Brahman), es decir, el de Agni y/o el Sol, de la misma manera que Agni es « al nacer, y Mitra cuando se enciende» ( V.3.1, cf.  XIII.3.13, «Este Agni deviene  cuando anochece, y cuando amanece deviene Mitra»). Para el  como la deidad inoperativa () que procede ahora a la operación ver mi «Janaka and » en IHQ XIII, 1937, pp. 274-277.


� Esta descripción se realiza en el  con turbante en JRAS, 1928, Lám. V, fig. 6, pág. 840.


� Es decir, , un nombre que combina a la vez las características de la Nube y del Sol.


� A juzgar por el  (Nº 407), en el que el Bodhisattva recibe obsequios reales, y se construye un relicario () para su cráneo, que recibe culto (), a la reliquia del cráneo del Buddha se la habría llamado el 


� Ciertamente, la cabeza se había considerado como «semejante a un parasol»,  —pero debemos recalcar que los términos y  no son comparables gramaticalmente, y que no nos hemos encontrado en ninguna parte con una expresión tal como  que significaría «con una cabeza como un turbante».


� S. Kramrisch, «Emblems of the Universal Being» en Journ. Indian. Soc. Or. Art., III, pp. 146-165, diciembre de 1935.


� Similarmente por  a Naciketas en la .


� Asumimos que el primero es el significado principal.  es un desiderativo transitivo de i, «ir» y se relaciona estrechamente con  «soltar» (una flecha para que vuele), de donde , «flecha»; a los rayos del sol a menudo se les considera como flechas. Cf.  IX.71.6   , «el Dios se apresura hacia su sede» (a saber, el altar esparcido).  no es necesariamente «daña», sino más bien «golpea» en el sentido de «expide», pero transitivo, es decir, gobernando a . A menudo se olvida que el sánscrito  no es meramente «dañar», etc., sino que abarca también la mayoría de las connotaciones que pertenecen al inglés «strike» y también «streak» en el uso dialectal: un «golpe» no es necesariamente destructivo, sino que en algunos casos es realmente productivo de las cosas «golpeadas», como por ejemplo cuando se «tiene un golpe de gracia». Ciertamente, en este sentido,  es «expide» o «proyecta» en la glosa de  sobre    X.27.13, donde él ha , es decir, «emite su propia luz». Similarmente donde  comenta sobre  IV.1  que parafrasea a    : donde  ya no es «dañar» las aberturas a cuyo través han de salir los poderes de los sentidos hacia sus objetos, como el latín secare viam no significa tampoco «cortar un camino en pedazos». Aquí sostenemos que  es primariamente aquello que emite calor; y un tal «ornamento» es apropiado al Sol que no necesita ningún cobijo de ningún calor por encima de él, sino que él mismo es  etc.  es propiamente, o usualmente, un turbante, pero puede ser también un corona; e interpretado como se interpreta arriba es efectivamente una «corona de gloria». Cuando, como en contextos budistas, el turbante es un , entonces es la brillante «cresta enjoyada» que brilla como el oro de una corona de metal.


Por otra parte, cuando es un mortal ordinario el que lleva un turbante, por así decir, su función se invierte, y sus trenzados protegen contra la luz o el calor en lugar de emitirlos. Los términos análogos  y , que denotan un parasol, , parecen referirse de la misma manera al uso práctico del parasol como una defensa contra el calor o la luz (o la lluvia); pero incluso estas palabras no carecen enteramente de ambigüedad.


� En el , verso invocatorio, , «Mango del parasol del huevo de Brahma», es decir, del universo cuyo techo se llama el «cráneo» (): es precisamente a este  al que es apropiada la designación de . Para el  ver   III.19.


� La palabra «nimbo», emparentada con «nébula», es el equivalente etimológico del sánscrito  (niebla, nube, cielo) y del hitita nebis (cielo). Cf. la interpretación de  por  en   X.27.13 citada abajo. Etimológicamente  es «cielo» tanto como «sombra».


� Se verá cuan estrechamente se relacionan las ideas del parasol y del nimbo si reflexionamos, primeramente, en que si se tiene un parasol justo detrás de la cabeza esto sugiere evidentemente un nimbo (), y, en segundo lugar, en que mientras que el «parasol» del Sol, es decir, el Cielo, está por encima y alrededor de su Disco u «Ojo», nosotros consideramos que mira, no a los lados desde abajo, sino como si estuviera debajo de su «parasol», a saber, el Cielo, que está así detrás de su «rostro», como lo está un parasol cuando se tiene como se sugiere.


Con  en  = nimbo, compárese la rueda () en la que se sienta el sacrificador, a saber, simbólicamente en el Empíreo más allá del Sol,  I.7.8 y  V.1.5.1. La rueda se coloca aquí en la punta superior de un poste vertical, y es manifiestamente como un parasol; en efecto, el sacrificador ocupa su sede en la cima del parasol solar, y eso equivale a decir más allá del cosmos.


� Estoy endeudado con la bondad del profesor Walter Eugene Clark; y también por las siguientes referencias:  23.3; 330.19; 441.8; 523.18; y 588.2. Cf. Foucher, L’Art Greco-Bouddhique du  II.291-4; Bournouf, Lotus…, pp. 588-605; Fr. Weller, Chinesische , p. 46; y referencias en mi «The Buddha’s , Hair, , and Crown» en JRAS, 1928, y P. Mus, «Le Buddha paré» en BÉFEO, 1928.


� La traducción de Speyer es «embellecido con el esplendor del parasol real», pero esto es difícilmente literal. Sin embargo, estamos de acuerdo con Speyer en leer  como una palabra sola.


�  deriva  de , «apoyar contra»; Grassmann lo deriva de , «atar».  explica , «encerrado por todos lados». En    I.173.6 «Indra lleva el Cielo como su banda de turbante» ();  parece inferir más bien que aquí  alude al «cuerno» (singular) del Toro (a saber, Indra), con el que Indra «soporta el Cielo», y aunque esto no parece especialmente plausible, nos trae a la mente el uso de tocados con cuernos, ya sea por un rey, o ya sea en el ritual.


�  parece tener un valor adjetival, con alguna palabra tal como «cofia» implicada, y calificada por . Cf.  I.162.8 donde  es la «brida» del Caballo Sol sacrificial («brida» que, junto con el resto de los arneses, han de llevarse al cielo cuando se ha consumado el sacrificio). Teniendo presente que  implica a la vez «correa» y «rayo», quizás no sea demasiado rebuscar pensar que la cofia del Sol es en cierto sentido una «brida», con la que le «unce» () al Sol: efectivamente, es por medio de sus rayos como el Sol está conectado ( en el sentido de  XIII.26, cf.  V.10) con todas las cosas. La palabra  misma deriva ya sea  (Grassmann, «insbesondere Licht verbreiten, über etwas») o ya sea de , «ser glorioso».


� Es decir, «para que Él vea» en nosotros; pues este rayo que sale a través del ojo es «el ojo de Dios con el que Él ve en mí» (Maestro Eckhart); «No hay ningún veedor otro que Él» (  III.7.3). De aquí el concepto tradicional de la visión inteligente como dependiente, no de una luz reflejada desde el objeto que se ve, sino de una luz proyectada desde el ojo. De la misma manera para los otros sentidos; los objetos de los sentidos son anteriores a los sentidos mismos, los cuales vienen al ser por causa de sus objetos ( III.10  y IV.1 ). Por consiguiente, en   III.2.5 «El ojo es ciertamente un agarrador (de las formas. ¿Pero cómo?). Puesto que uno ve las formas (species, exemplata) con el ojo cuando el ojo es agarrado (es decir, controlado) por la forma (intentio, exemplar) como super-agarrador»; cf. Santo Tomás de Aquino, sobre De anima II lect. 14, Species recipitur in organo sensus… per modum intentionis et non per modum naturalis formae. Similarmente en el muy debatido   III.2.2 (traducido acertadamente por Hume) «es por la expiración () como uno huele un olor» (pues todo lo que hace la inspiración es poner en contacto el soporte físico del olor con las narices, mientras que es ese poder sensorial que sale a través de las narices el que reconoce el «olor»; aparte de este poder sensorial no habría tenido lugar nada excepto una reacción química; y como se implica en   III.7.33 «No hay ningún oledor otro que Él».


Estrechamente relacionado con   III.2.3-9 (sobre el ) está también   I.5.3, «Ellos dicen: “Mi mente estaba en otra parte; yo no lo vi. Mi mente estaba en otra parte: yo no lo oí”. Ciertamente, es con la mente como uno ve. Es con la mente como uno oye… Incluso si a uno se le toca en la espalda, uno lo discierne (, español, “constata”) con la mente», (a saber, la mera sensación de ser desprovista de cualquier contenido mental). Las palabras del Maestro Eckhart «substrae la mente, y el ojo se abre a ningún propósito» implican de la misma manera que el ojo de la carne es un automaton como lo define Aristóteles, Física III.6 (para ningún propósito en sí mismo). Cf. también la Introducción a Aristóteles del profesor Cornford, Physics Vol. I (Loeb Library, 1929, p. LVII), «Ni el ojo ni el sentido de la vista pueden ver o visualizar su visión, ni tampoco el oído que oye puede oír su oír; pero la mente que piensa puede pensar en su pensamiento». Además,  en   III.2.6 =  en   II.4.9 «Es como cuando se está tocando un arpa, que uno no puede aprehender los sonidos externos, pero aprehendiendo el arpa o al arpista se aprehende el sonido»; es decir, el oído solo, aparte de los ejemplares, ideas o intenciones de las notas, inherentes en el intelecto antes de que se escuchen las notas, y por cuya razón existe el oído, recibiría vibraciones únicamente mecánicas, sin ser consciente de ellas, y habría sensación, pero no percepción. De aquí el dicho ya citado, «Es con la mente ( = nous) como uno oye». Similarmente,  VII.2. Para resumir, los órganos de los sentidos aprehenden (), pero es otro el poder que comprehende (). La distinción es la que hay entre la observación y la experiencia, o, en el sentido platónico, la que hay entre la observación y la «recordación». Por ejemplo, en la medida en que el erudito sólo observa y registra («objetivamente»), y no experimenta («subjetivamente»), podemos decir de él que aprehende () y que está vivo (lebt), pero no podemos decir que comprehende () ni que está realmente vivo (erlebt). Cf. Witelo, De intelligentiis XVIII-XIX, delectatio, in quae est vita cognoscitiva… in substantia simplici operatur vitam, in aliis autem non; y San Mateo 13:15.


�  I.34.7    ,         I.6.1 .


�  II.3.3.7, VIII.7.1.16-17, X.5.2.13 y 16; Nirukta IV.26,  IV.26 y VI.30, etc.; Plotino, Enéadas VI.4.3, «las almas de describen como rayos»: Witelo, Lib. de intelligentiis VI-IX (con IX.1 unumquodque quantum habet de luce, tantum retinet esse divini; cf.  X.2.6.5 donde  distribuye la luz inmortal entre los seres separados, dando a unos más y a otros menos, es decir, acordemente a sus poderes de percepción); San Buenaventura, De scientia Christi, 3 c, Ipsa divina veritas est lux ( I.5.3   ), et ipsius expressiones respectu rerum sunt quasi luminosae irradiationes.


�  corresponde evidentemente a  (que se repite para el Sol y la Luna) en  V.10; esto disipa la dificultad de Keith implícita en su traducción «Donde estos dos se separan», traducción que como él admite «no es muy lógica». Es curioso que Keith haya considerado las fórmulas exactas de  como «antiguas ideas folklóricas puestas en servicio». Pues el simbolismo de la Puerta del Sol no es ni siquiera meramente védico, sino completamente universal, por ejemplo egipcio, cristiano e islámico.


� Con  aquí (, ) cf.  en   I.29, y  en  IV.4.3. El Espíritu se retira, junto, cuando el hombre «expira», o «entrega el espíritu» ().


� Cf.  VIII.91.7 etc.


� Keith tiene «su sombra», pero no hay ninguna palabra en el texto original que corresponda a «su». La «sombra» es la luz del Sol, «pues todo este universo está bajo su sombra» (  VIII.7.3.13 que cita a  XV.63); la sombra () es aquí (como lo es también etimológicamente) el «Cielo»; lo que el hombre moribundo ve es el  de   I.3.5. La sombra propia del hombre no entra en la cuestión en absoluto; en primer lugar, el Sol ya no brilla para él, y en segundo lugar, se supone que el hombre moribundo está yacente.


� El Juicio tiene lugar a la Muerte; «Tan velozmente como uno podría dirigir a él la mente, así él (el decedido) llega al Sol… la puerta del mundo», es decir, la puerta del mundo celestial (-) aquí como  en  III.42 y    IV.15.2). El decedido es medido por la Verdad del Sol, y sólo puede entrar como igual a igual ( I.3 etc.). De la misma manera, en la escatología egipcia, el «alma» del decedido llegaba a la Puerta del Sol y se la pesaba en la báscula de la Verdad (esta Psicostasis sobrevivió en la literatura y en la iconografía cristianas, cf. Mâle, Religious Art in France of the Thirteenth century, p. 376). Los libros egipcios nos proporcionan notables representaciones de la Puerta del Sol, tanto abierta como cerrada, y con el Sol haciendo guardia como su portero (ver Schäfer, , 1928, p. 101, figs. 22-24).


�  etimológicamente, «fisura»: el equivalente  es etimológicamente «caos» (ver mi «Kha y otras palabras que denotan Cero» en BSOS VII. pp. 487-497, y «A study of the  » en IHQ XI, pp. 570-584). La condición de la entrada es una ego-anonadación perfecta ( III.14.3-5;  II.2.4; Hechos de Juan, 100; Hermes, Lib. V.11;  I.3062-3: Tauler, Following…, 16-17; N. de Cusa, De fil. Dei., ablatio omnis alteritatis et diversitatis, etc.); «Este es el signo de la liberación, esta es la abertura de la puerta ()… abriendo la Puerta del Sol, parte a lo alto (,  VI.30). Es decir, como lo expresa Hermes, ésta es «la salida del cosmos» (Lib. XI.11.19), siempre que él «esté cualificado para pasar a través del medio del Sol» (,    I.6.1). Es justamente en tanto que son  (cualificados o dignos) como a muchos santos budistas se les describe como «saliendo a través» del techo o de la clave de bóveda del palacio, que es analógicamente el cosmos, como por ejemplo  III.66, -   . El hecho de que el Buddha mismo había echado abajo el techo se afirma en el   de  I.76 y a menudo se le llama con el epíteto . El Buddha ( = «Deus absconditus») ha ido delante, «las puertas de la inmortalidad están abiertas (,  II.39, etc.).  IV.11.2 invoca a Agni a «que abra la puerta» (      ); «que, ciertamente, ascendió al Cielo y abrió la puerta del mundo celestial; Agni, en verdad, es el señor del mundo celestial» (          ,   III.42). Similarmente Miqueas II.13 ascendet enim pandens iter ante eos: divident, et transibunt portam, et ingrediuntur per eam (=  I.2.11 - ) con Santo Tomás sobre este texto, «Cristo, por su Pasión…, quitó el obstáculo; pero por su Ascensión, por así decir, nos llevó a la posesión del reino celestial» (Sum Theol. III.49.5 y 4 y véase todo el artículo). Para aquellos que piensan que Agni, el Buddha o Cristo son los nombres de personas de una naturaleza enteramente diferente (por ejemplo, física, humana y divina respectivamente) observaremos con el Maestro Eckhart que «Aquel para quien Dios es diferente en una cosa y en otra y para quien Dios es más querido en una cosa que en otra» (e.g. por un nombre más bien que por otro), «ese hombre es un bárbaro, que todavía está en los yermos, un niño».


� Hay tres de tales ladrillos, uno que representa a la Tierra, otro que representa el Aire, y otro que representa al Cielo; y estos tres ladrillos se colocan centralmente en la más baja, en la tercera, y en la quinta (o la más alta) de las capas del Altar del Fuego, y de esta manera se colocan con sus aberturas una sobre la otra, a través de cuyas aberturas se considera que la Persona de Oro se mueve arriba y debajo de estos mundos ( VII.4.1.18); e igualmente los Devas, para quienes los «ladrillos»  y  son «peldaños» (, VIII.7.1.13 y 23, cf.   XLI, p. 155, nota 8). De igual modo, uno asciende estos mundos «como uno que escala un árbol por pasos» ( I.3.2), o desciende estos mundos de la misma manera ( IV.21). Es también así como el  «asciende y desciende estos mundos, comiendo lo que desea, y asumiendo el aspecto que quiere ( III.10.5). El simbolismo de la escala de Jacob es inconfundible. Dicho de otro modo, los agujeros en los «ladrillos» son para el paso hacia arriba de los soplos, y para la visión del cielo; Lo que se dice del  más bajo (que representa a la Tierra en la que se enciende a Agni, encendido que es su Pasión) se aplica a todos ( V.2.8.1       , cf. 2.24    , e  15 ).


Eggeling ( XLI, p. 155, nota 8) habla de los ladrillos como «porosos», pero no cabe ninguna duda de que lo que se entiende son perforaciones en singular, como en   III.2.4  y  I.3.6 . Los ladrillos son «perforados naturalmente», , pues Indra, ciertamente,     ( II.15.3),  ( IV.1). Los ladrillos no están hechos necesariamente de arcilla cocida ( VI.1.2.30); en el contexto presente los «ladrillos» son ciertamente piedras «perforadas naturalmente» (   VIII.7.4.1), es decir, son tales «piedras anulares» como las que se llaman significativamente  (ver mi Darker Side of Dawn, Washington 1935, nota 21) y con las cuales estamos familiarizados en la India desde los tiempos prehistóricos.


�  III.15 , «El Cielo es su orificio superior». En ambos pasajes  es «superior» y/o «septentrional».


� Así pues, «en la espalda del Cielo» (, XV.58 y 64,   VIII.7.1.21 y VIII.7.3.18), es decir, en lo que debemos considerar como la «faz» del Cielo. De la misma manera,  X.7.38  es entonces «sobre la faz de las aguas» del Génesis. En la cosmología india, tanto el cielo de arriba como las aguas de abajo se consideran como espalda para el cosmos de entre ambos. El Sol es el Janus del cielo, y hace cara a las dos vías: como es explícito en  VII.4.1.17-18 donde la patena de oro es el disco del Sol, y la Persona de Oro en el Sol se coloca de espaldas sobre esta patena, de manera que «el Disco de Oro brilla hacia aquí con sus rayos () y que la Persona lleva hacia arriba sus soplos ().


� «La cabeza es el cráneo del universo» ( sobre    X.27.13). «El cráneo () de ese Sí mismo espiritual universalmente humano (, es decir, del Hombre Cósmico, de Agni) es máximamente ígneo (, es decir, el Cielo); el Omniforme (, es decir, el Sol) es su Ojo» ( V.18.2, cf.  X.90.3). Cf. Edda,  21, himinn ór hausi.


� , es  en   I.121.9.


� Es decir, por la verdad o la actualidad manifestada e inteligible; cf.  I.6.3 «Esa Inmortalidad (dentro, o más allá del orbe solar) está cubierta por la Verdad (  , donde  corresponde a  e  en nuestros textos); el Soplo es lo inmortal (), la forma y el aspecto son la verdad (), y este soplo es ocultado () por ellos». Esta verdad del Brahman revelado (que descendió a estos mundos por medio de la forma y el aspecto,  XI.2.3.3     ) es una verdad que no solo se ha de considerar, sino que se ha de penetrar (,   II.2.2); cf. San Juan 5:20 «él que es la verdad… Jesucristo», con San Juan 10:9 «Yo soy la puerta» y con San Juan 14:6 «Ningún hombre va al Padre sino por mí».


� Hume invierte el significado de , significado que traduce por «extiende». Para el sentido de «dispersa» o de «disipa», que se requiere en el contexto presente, cf.  III.7 donde , «dispersa el mal» o «disipa el mal»; y , el título de un  budista bien conocido, con cierto sentido de «Reventar la Burbuja» o de «Cortar el Nudo»; , «la abertura de la Tierra de la Felicidad».


� La «forma más bella» (); la «forma delectable» (), o más bien la «forma de oro» (), a saber, el Soplo () de  VII.4.1.16. El oro es el símbolo reconocido de la luz y de la inmortalidad ( V.2.7;  III.2.4.9, V.1.5.28, IX.4.4.8, etc.).


� Cf. nuestra expresión «pescante» de una carroza. El Sol o Agni es el conductor del carro cósmico, y ocupa su sede.


� Para más detalles ver mi « = clave de bóveda circula» en       50, pp. 238-243, y mi «Symbolism of the dome» que ha de aparecer en   . La descripción de Guy le Strange de los soportes estructurales de los domos de Gur-i-Amir de Samarkanda («Las vigas convergen arriba y se unen en una pieza central de madera», citado por Chaghtai en IAL. XI. p. 90) podría haberse dicho con las mismas palabras de los antiguos domos indios que se describen en los textos palis, donde «la pieza central de madera» es el . La forma del techo es casi exactamente la de un parasol; y Havel estaba en la buena senda cuando comparaba tales techos a ruedas. El argumento de Chaghtai, en lo que se refiere a la influencia del Asia central, falla en este punto; sin embargo, de ello no se sigue que deba presumirse una influencia india en el Asia central, pues, con toda probabilidad, una tal forma de construcción debe haber estado muy extendida incluso en los tiempos prehistóricos, y ciertamente mucho antes del periodo que trata Chaghtai.


� Ver mi «Early Indian Architecture, II, Bodhigharas» en Eastern Art, II, 1930, Cf. Volsunga Saga, «Así pues, dice la historia que el Rey Volsung construyó una noble sala de manera tan sabia que había dentro de ella un gran roble, y que las ramas del árbol se abrían bellamente por encima del techo de la sala, mientras que por debajo se levantaba su tronco dentro de ella, y al dicho tronco los hombres le llamaban el Branstock», es decir, el «Arbusto Ardiente» (versión de Magnusson and Morris, 1870, p. 5). En el caso de los santuarios shamanes siberianos, el árbol es un abedul, y «Su corona de ramas, se abre desde el lucernario del techo. Este abedul simboliza al Dios Puerta () que abre para el shaman la entrada al Cielo… Al tronco mismo se le trata como sagrado, como si fuera un dios. Abajo del tronco se erige un primitivo altar de piedra… El lucernario… parece tener su prototipo en el Cielo. Los ostajaks hablan de la “Casa del Cielo” adornada con un lucernario de oro» (V. Holmberg, «Der Baum des Lebens» en Ann. Acad. Scient. Fenn. B XVI, Helsinki, 1922-23, pp. 28, 30; cf. p. 124). Además, los shamanes emplean como símbolo de la tierra un disco anular perforado (ídem p. 31, fig. 13) que corresponde al  más bajo del rito védico. El jade pi chino, que es también un disco anular perforado, es el símbolo del cielo, y corresponde al  superior del rito védico (cf. R. Schlosser, «China’s Münzen as Kunstwerde», en OZ. NF. II, 1925, pp. 283, 305, que interpreta las «monedas anulares» acordemente). Todo el simbolismo de los anillos, e incluso de los anillos de los dedos, ha de interpretarse siguiendo estas líneas. Cf. Marshall, Mohenjodaro, Vol. 1, p. 62.


� En algunos casos puede haber habido un pilar central; esto parece sugerirlo el  de SA VIII =  III.2.1 donde «De la misma manera que las demás vigas se apoyan sobre este poste, así la totalidad del sí mismo se apoya sobre este Soplo».


� El homónimo de «viga» como rayo de luz, y de «viga» como travesaño repunta uno de los muchos casos de la supervivencia, en las lenguas modernas, de expresiones basadas en la antigua metafísica de la luz.


� Vi es disyuntivo, como en el  IV.22 (  , «El Espíritu es el puente separador que mantiene aparte los mundos») y  VIII.4.4 (, etc.), donde el puente () = Axis () = griego stauros, cf. el apócrifo Hechos de Juan, 99 «Esta cruz es eso que fijó aparte todas las cosas». Al mismo tiempo, como el Árbol Eje cósmico, el Puente es lo que conecta los mundos unos con otros, y la vía de cruce de una orilla a otra; y Él, que es el Guardián de la Puerta, es también el Puente a través del foso ( X.61.16 , «», puesto que » cf.  VIII.6.2).


� Y así mantiene apartados al Cielo y a la Tierra ( V.1.5.8      ; cf.   I.140.3 ).


� Lo que se ha dicho sobre los parasoles se aplicará también en su mayor parte a las canopias y baldaquinos, y en parte a los arcos, especialmente a los arcos triunfales.
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