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Los capitulos postumos de Heinrich Zimmer para la obra que
proyectaba escribir sobre las filosofias de la India quedaron en diversos
grados de preparacion. Los que se refieren al encuentro de Oriente y
Occidente, la filosofia Politica de la India, Jainisman&hya y Yoga,

Vedinta y el Budismo habian servido de notas para una serie de
conferencias dadas en la Universidad de Columbia en la primavera de
1942, en tanto que la referente al problema del deber élo$fia india

habia inaugurado el curso de primavera de 1943. Pero apenas habian
pasado cinco semanas de este semestre cuando Zimmer cayo mortalmente
enfermo y los materiales acerca de otros aspectos del pensamiento indio
guedaron desparejados, como meras anotaciones, y borradores
preliminares. Sin embargo, todo ello se encontraba en un solo fichero
ordenado, de modo que la tarea de sisternatizarlos no ofrecia dificultades.
Las lagunas podian llenarse con materiales procedentes de otros
manuscritos y con el recuerdo de conversaciones que habiamos sostenido.
La compilacion de la mayoria de los capitulos se realizé, por tanto, sin
inconvenientes. Pero haciafetal las notas eran tan ralas y primitivas que

se hacia necesario, llenar el cuadro apenas esbozado, con datos
provenientes de otras fuentes.

He citado solo autores sugeridos por Zimmer en su bosquejo o en los
trabajos practicos de sus cursos, y a todos ellofidosiencionado
claramente en mis notas de pie de pagina. En el capitulo sobre los grandes
reyes budistas, que es el primero de aquellos en que se plante6 este
problema, mis principales autoridades fuefime Cambridge History of
India, tomo [; E. B. HavellThe History of Aryan Rule in India from the
Earliest Times to the Death of Akb@&manda K. Coomaraswamy,

Buddhism and the Gospel of Buddhisi;W. Rhys David®uddhism, Its
History and LiteratureS. Radhakrishnanndian PhilosophyVincent A.
Smith,Asoka, the Buddhist Emperor of Indiagl articulo de L. de la

Vallée Poussin sobre los concilios y sinodos budistas, Endgclopaedia

of Religion and Ethicgle Hastings. Las notas destinadas al capitulo sobre
Budismo hinayna y malayana eran muy completas, aunque no habian
alcanzado aun el grado de una exposicion continua. Me limité a
ordenarlas y a convertir las breves frases en prosa corriente salvando dos
breves interrupciones con citas de S. Radhakrishnan, como lo indico en
notas de pie de pagina. Por otra parte me dié gran pesar ver que los
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materiales para los capitulos sobEl camino del BodhisattVa“La gran
delicia” y “Tantra” eran muy escasos Yy solo habian sido desarrollados en
parte; porque a estos temas Zimmer habia prestado mucha atencién en los
ultimos afios de su vida, y sobre ellos habia conversado con extraordinaria
elocuencia. Solo pude hallar unos cuantos trozos mas en papeles colocados
en libros de su biblioteca, y este material, con mis recuerdos de nuestras
charlas, tuvo que bastar para las notas. El lector debera tener presente que
en las dltimas paginas del libro, la posicién de Zimmer acaso no esté
correctamente representada. Solo he podido dar unos pocos y breves, pero
preciosos, fragmentos, montados en un cuadro constituido en su mayor
parte por citas provenientes de la traduccionTde Gospel ori
Ramakrishnarealizada por el Swami Nikhilanangya deShakti and
Shakta, por sir John Woodroffe.

Es claro que la presente historia de la filosofia india es muy distinta de
lo que hubiera sido si Zimmer hubiese vivido. Sin embargonfaitud de
las ideas fundamentales alcanza a dar por si sola una extraordinaria vision
no solo de la evolucion filosofica india sino también occidental, aun en
aquellos puntos en que sélo se indican las lineas generales. Por ello,
aunque la obra tal como esta es evidentemente solo un fragfaanto
fragmento enorme y tremendo, comparable acaso al inconytig@de
Borobudu), formalmente constituye una expresion coherente y prodigiosa.
El conjunto esta concebido ante todo como una introduccién al tema, en la
gue cada capitulo conduce al siguiente, y no como un manual; pero he
puesto referencias cruzadas y el sefior William McGuire ha preparado un
copioso indice que servira al lector deseoso de estudiar cualquier tema por
separado. Indicaciones para lecturas ampliatorias se encontraran en la
bibliografia y en los titulos citados en las notas de pie de pagina.

Quisiera expresar mi profundo agradecimiento al Swami Nikhilananda
por permitirme citar in extenso partes de su traducciolie Gospel of
Sri Ramakrishna, @ofia Luisa Coomaraswamy por las laminas I, Il., IlI,
V, IX, Xy Xll, a la doctora Stella Kramrisch por las laminas VIl y XI, y a
la doctora Marguerite Block por la lamina Vla. Hletropolitan Museum
of Art ha tenido la amabilidad de proporcionar las laminas IV y VIb; la
Morgan Library,la lamina Vic, y elAsia Institute,la lamina VII. Ademas,
tengo una gran deuda de gratitud con la sefiora Wallace Ferguson por
ayudarme enla compilacion final de los originales, con la sefiorita
Elizabeth Sherbon, que infatigable y cuidadosamente pasé a maquina el
material durante tres afos; con el sefior William McGuire, que compild
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minuciosamente las pruebas y preparo el indice ya citado, y con mi esposa,
gue me escuch6 durante horas y me hizo incontables sugerencias.

J. C.
Nueva York, 20 de marzo de 1951
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CAPITULO |

EL ENCUENTRO DE ORIENTE Y OCCIDENTE

1. EL RUGIDO DEL DESPERTAR

Los occidentales estamos aproximandonos a una encrucijada que los
pensadores de la India alcanzaron s&iscientosiios antes de Cristo.

Esta es la verdadera razén de por qué frente a los conceptos e imagenes de
la sabiduria oriental nos sentimos, al mismo tiempo que intranquilos y
molestos, atraidos y estimulados. En el curso tipico del desarrollo de su
capacidad y exigencia religiosa, todos los pueblos civilizados llegan a este
cruce de caminos, y las ensefianzas de la India nos obligan a tomar
conciencia de tales problemas. Pero no podemos hacernos cargo de las
soluciones indias. Tenemos que ingresar en la nueva época siguiendo
nuestro propio camino y solucionar sus problema por nuestra cuenta,
porque, aunque la verdad —el resplandor de la realidad— sea
universalmente una y la misma, los diferentes medios la reflejan de distinta
manera. La verdad se presenta de diferente forma en diferentes paises y
épocas, de acuerdo con los materiales vivientes de donde sus simbolos han
sido extraidos.

Los conceptos y las palabras son simbolos, lo mismo que las visiones,
los ritos y las imagenes; también lo son los usos y costumbres de la vida
cotidiana. A través de todos ellos se trasluce una realidad trascendente. Son
otras tantas metaforas que reflejan e implican algo que, aunque se expresa
de todos estos modos, es inefable; y aunque cobra multitud de formas,
sigue siendo inescrutable. Los simbolos dirigen la mente hacia la verdad
pero no son la verdad; de aqui que sea engafioso adoptarlos. Cada
civilizacién, cada época, tiene que producir los suyos.

Tenemos, pues, que seguir el dificil camino de nuestra propia
experiencia, producir nuestras propias reacciones, asimilar nuestros
sufrimientos y realizaciones. Solo entonces la verdad que manifestamos
sera tan nuestra como una criatura lo es de su madre; y la madre enamorada
del Padre se regocijara con su hijo, en quien vera un retrato de Aquél. El
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inefable germen debe ser concebido, gestado y dado a luz desde nuestra
propia sustancia, alimentado por nuestra sangre, si ha de ser el verdadero
hijo a través del cual la madre renace: y el Padre, el divino Principio
trascendente, renacera también, es decir; sera sacado de su estado de no-
manifestacion, de inaccion y aparente inexistencia. No podemos adoptar a
Dios. Tenemos que efectuar su reencarnacién desde nuestra intimidad. La
Divinidad tiene que descender, en cierta manera, a la materia de nuestra
propia existencia y participar en este peculiar proceso vital.

Segun las mitologias de la India, éste es un milagro que sin duda ocurrira.
Porque en los antiguos relatos hinddes leemos que cada vez que al creador
y conservador del mundo, Visnu, se le implora para que aparezca en una
nueva encarnacion, las fuerzas impetratorias no lo dejan en paz hasta que él
condesciende. Sin embargo, desde el momento en que desciende,
asumiendo la carne en un vientre sagrado, para manifestarse en el mundo
gue refleja su inefable ser, fuerzas demoniacas dotadas de voluntad propia
se ponen contra él; porque hay quienes odian y desprecian al Dios y no le
dan cabida en sus sistemas de egoismo expansivo y dominante. Son los que
hacen todo lo posible para dificultar su obra. Pero la violencia que emplean
no es tan destructiva como parece; no es mas que una fuerza, necesaria en
el proceso historico. La resistencia desempenfa un papel normal en la
cdésmica comedia que se repite y que se representa cada vez que una chispa
de verdad celestial, atraida por la miseria de las criaturas y la inminencia
del caos, se manifiesta en el plano fenoménico.

Paul Valéry dice: “Ocurre con nuestro espiritu como con nuestra carne; lo
gue sienten mas importante lo envuelven en el misterio, lo ocultan a si
mismos; lo distinguen y lo protegen con la profundidad en que lo colocan.
Todo lo que cuenta esta bien velado; los testimonios y documentos lo
oscurecen; los actos y las obras estan hechos expresamente para
disfrazarld.”

La principal finalidad del pensamiento indio es develar e integrar en la
conciencia lo que ha sido resistido y ocultado por las fuerzas de la vida; no
explorar y describir el mundo visible. La suprema y caracteristica hazafa

LUl en est de notre esprit comme de notre chair; ce quils se sentent de plus important, ils
I'enveloppent de mystére, ils se le cachent & eux-mémes; ils le designent et le défendent par cette
profondeur ou ils le placent. Tout ce qui compte est bien voilé; les témoins et les documents
I'obscurcissent; les actes et les oeuvres son faits expressément pour le travestir” (Paul Valéry, Varieté |,
“Au sujet d’Adonis”, pag. 68).
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de la mentalidad brahmanica ( y ello ha sido decisivo no solo para el
desarrollo de la filosofia india sino también para la historia de la

civilizacion india) fue el descubrimiento del Yarpan como entidad
independiente e imperecedera, en la que se basa la personalidad consciente
y la estructura corporal. Todo lo que normalmente conocemos y
expresamos acerca de nosotros pertenece a la esfera del cambio, la esfera
del tiempo y del espacio; pero este Yar(an no cambia nunca, esta mas

alla del tiempo, del espacio, del reticular velo causal, de la medida y de la
vista. Durante millares de afios la filosofia india se ha esforzado por
conocer este diamantino Yo y hacer efectivo ese conocimiento en la vida
humana. Y a esta perdurable preocupacion se debe la extraordinaria calma
matutina que penetra las terribles historias del mundo oriental, historias no
menos tremendas ni menos horripilantes que las nuestras. A través de las
vicisitudes de los cambios fisicos se mantiene una base espiritual en el
campo de la bienaventurada pazAehan: el Ser eterno, intemporal e
imperecedero.

La filosofia india, como la occidental, nos informa acerca de las estructuras
y potencias mensurables de la psique, analiza las facultades intelectuales
del hombre y las operaciones de su mente, evalla diversas teorias del
entendimiento humano, establece los métodos y leyes de la l6gica, clasifica
los sentidos y estudia los procesos mediante los cuales aprehendemos,
asimilamos, interpretamos y comprendemos la experiencia.

Los filésofos hindues, como los de Occidente, se pronuncian sobre los
valores éticos y los criterios morales. Estudian también los rasgos visibles
de la existencia fenoménica, criticando los datos de la experiencia externa y
sacando conclusiones con respecto a los principios en que se basa. En una
palabra: la India ha tenido y aun tiene sus propias disciplinas psicolégicas,
éticas, fisicas y metafisicas. Pero la principal preocupacion —en notable
contraste con los intereses de los modernos fildsofos occidentales— ha sido
siempre no la informacion sino la transformacién: un cambio radical de la
naturaleza humana y, con él, una renovacion de su manera de entender
tanto el mundo exterior como su propia existencia: transformacion tan
completa como es posible, y que, si tiene éxito, equivaldra a una total
conversion o renacimiento.

En este sentido la filosofia india estd mucho mas del lado de la religion que
el pensamiento critico y secularizado del Occidente moderno. Corresponde
a la actitud de fildsofos antiguos como Pitagoras, Empédocles, Platén, los
estoicos, Epicuro y sus discipulos, Plotino y los pensadores neoplaténicos.
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Volvemos a encontrar este punto de vista en san Agustin, misticos
medievales como Meister Eckhart y misticos posteriores como Jakob
Béhme de Silesia. Entre los fildsofos romanticos, reaparece en
Schopenhauer.

Las actitudes reciprocas del maestro hindu y del alumno inclinado a sus
pies estan determinadas por las exigencias de esta suprema tarea de
transformacion. El problema que los ocupa es el de producir una especie de
transformacion alquimica del alma. No solo mediante la nueva

comprension intelectual sino mediante un cambio del corazén
(transformacion que afectara la médula de su existencia), el alumno ha de
salir de la esclavitud, de los limites de la imperfeccién y de la ignorancia
humanas, y trascender el plano de la existencia terrena.

Una graciosa fabula popular ilustra esta idea pedagdgica. Se conserva entre
las ensefianzas del célebre santo hind( del siglo$tI>Ramakrishna

Anécdotas de este tipo pueril aparecen continuamente en los discursos de
los sabios orientales; circulan en el saber comun del pueblo y son conocidas
por todos desde la infancia. Llevan las lecciones de la intemporal sabiduria
de la India a los hogares y corazones de la gente, y a través de millares de
afos se convierten en propiedad de todos. En realidad, la India es una de las
grandes patrias de la fabula popular; durante la Edad Media muchos de sus
cuentos fueron llevados a Europa. La vivacidad y la sencilla nitidez de las
imagenes recalcan los aspectos mas importantes de la ensefianza: son como
temas sobre los cuales puede ejercitarse un sin fin de variaciones en el
campo del razonamiento abstracto. La fabula oriental es solo uno de los
muchos recursos orientales para que las lecciones prendan y se conserven
en la mente.

El ejemplo que vamos a presentar es el de un cachorro de tigre que habia
sido criado entre cabras, pero que mediante la clarificadora instruccion de
un maestro espiritual llegd a darse cuenta de su propia e insospechada
naturaleza. Su madre habia muerto al darlo a luz. Prefiada, habia estado
merodeando muchos dias sin descubrir presa alguna, cuando se encontré

2 Cf. The Gospel ofti Ramakrishna,traduccion e introduccion de Smi Nikhilananda, Nueva
York, 1942; pags. 232-233, 259-36&xi Ramakrishna (1836-86) fue la perfecta encarnacion de la
filosofia religiosa ortodoxa de la India. Su mensaje llegd por primera vez a los Estados Unidos a través de
su discipulo Sami Vivekananda (1863-1902) , que habld en representacion de la India en el Parlamento
Mundial de Religiones, celebrado en Chicago en 1893. Hoy los monjes de la niisiékriBhna-
Vivekananda mantienen centros religiosos y dirigen cursos de ensefianza en la mayor parte de las grandes
ciudades de los Estados Unidos.
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con un rebafo de cabras salvajes. La tigresa sentia entonces gran voracidad,
lo cual puede explicar la violencia de su salto. Sea como fuere, el esfuerzo
realizado le produjo el parto y de puro agotamiento murid. Entonces las
cabras, que se habian dispersado, regresaron al campo de pastoreo y
hallaron al tigrecito dando leves quejidos al lado de su madre. Las cabras
adoptaron a la débil criatura por pura compasién maternal, la amamantaron
junto con sus propias crias y la cuidaron carifiosamente. El cachorro crecié,
y los cuidados que le habian dispensado no quedaron sin recompensa, pues
el pequefio aprendio el lenguaje de las cabras, adapt6 su voz a la de sus
suaves balidos y mostro tanto afecto como cualquier cabrito. Al principio
tuvo ciertas dificultades cuando tratdé de masticar tiernas briznas de pasto
con sus puntiagudos dientes, pero luego se las arregld. La dieta vegetariana
lo tenia muy flaco y daba a su temperamento notable dulzura.

Una noche, cuando este tigrecito que habia vivido entre cabras habia
alcanzado la edad de la razén, el rebafio fue atacado nuevamente, esta vez
por un viejo y feroz tigre, y de nuevo las cabras se dispersaron, pero el
cachorro se quedd donde estaba, sin temor alguno. Desde luego se sinti
sorprendido. Al descubrirse cara a cara con una terrible criatura de la selva
contemplo al aparecido con estupor. Pasado el primer momento volvié a
cobrar conciencia de si y dando un balido de desesperaciéon arrancé una
brizna y se puso a masticarla mientras el otro le clavaba los ojos.

De improviso el intruso inquiri6:

-¢, Qué haces tu aqui entre estas cabras? ¢Qué es lo que estas masticando?
La pobre criatura comenz6 nuevamente a dar balidos. El viejo tigre cobré

un aspecto realmente aterrador. Rugi6 diciendo:

-¢,Por qué haces ese ruido tonto?

Y antes que el pequefio pudiera responder lo tomd asperamente de la nuca
y lo sacudié como si quisiera volverlo a sus cabales a fuerza de golpes. El
tigre de la selva entonces llevé al asustado cachorro a un charco cercano y
lo puso en el suelo, obligandolo a que mirase en la superficie iluminada por
la luna.

-Mira esas dos caras. ¢No son iguales? Tu tienes la cara redonda de un
tigre; es como la mia. ¢ Por qué te crees ser una cabra? ¢Por qué balabas?
¢ Por qué comias pasto?

El pequefio era incapaz de contestar, pero continué mirando, comparando
ambos reflejos. Entonces se puso nervioso: se apoyaba en una pata, luego
en la otra, y dio un grito quejumbroso de pesar. El viejo tigre feroz lo

levant6 de nuevo, lo llevd a su guarida, donde le ofrecié un pedazo de carne

10



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, EL BIEN SUPREMO

cruda y sangrienta, resto de una comida anterior. El cachorro se estremeci6
de repugnancia. El tigre de la selva haciendo caso omiso del débil balido de
protesta, orden6 secamente:

-iTémala, comela, tragala!

El cachorro se resistid, pero el tigre le obligd a pasarla por sus dientes
entrecerrados y lo vigilé estrictamente mientras el tigrecito trataba de
masticarla y se preparaba a tragarla. La crudeza del bocado no le era
familiar y le producia cierta dificultad, y el pequefio estaba por lanzar
nuevamente su débil balido, cuando comenz6 a sentirle gusto a la sangre.
Quedd asombrado y cogi6 el resto con avidez. Comenzd a sentir un raro
placer a medida que la carne bajaba hacia el estbmago. Una fuerza
extraflamente calida nacia en sus entrafias, se difundia por todo su
organismo y comenzaba a estimularlo y embriagarlo. Sentia un regusto en
los labios; se lamiod las mejillas. Se incorporé y abrié la boca para lanzar un
gran bostezo, como si se estuviera despertando de una noche de suefio, una
noche que lo habia tenido hechizado durante varios afios. Desperezandose
arqueo el lomo, extendid y abrid sus garras. Su cola fustigaba el suelo, y de
pronto de su garganta estall6 el terrible y triunfante rugido del tigre.

Entre tanto el severo maestro habia estado observando de cerca y con
creciente satisfaccion. La transformacion se habia cumplido realmente.
Cuando el rugido hubo terminado pregunté con aspereza:

-¢,Sabes ahora quién eres? - Y, para completar la iniciacion del joven
discipulo en el saber secreto de su propia y verdadera naturaleza, afiadio:
-Ven, jahora iremos a cazar juntos por la selva!

La historia del pensamiento indio durante el periodo que precede el
nacimiento y la misién del Buddhea 563-483 a.C.) revela una gradual
intensificacion de la importancia de este problema del redescubrimiento y
asimilaciéon del Yo. Los dialogos filosoficos de W@ganisad indican que

durante el siglo VIII a.C. hubo un cambio de orientacion intelectual que
desplazo la atencion de los problemas referentes al universo externo y a las
esferas tangibles del cuerpo concentrandola en lo intimo e intangible, y
llevando a sus ultimas conclusiones légicas las peligrosas implicaciones de
esta direccion. La gente se retiraba del mundo normalmente conocido. En
general se desvaloraban y postergaban las potencias del macrocosmos y las
facultades correspondientes del microcosmos, con tanta audacia que todo el
sistema religioso del periodo anterior corria peligro de derrumbarse. Los
reyes de los dioses, Indra y Vaayy los divinos sacerdotes de los dioses,
Agni, Mitra, Brhaspati, ya no recibian su cuota de plegaria y sacrificio. En

11
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lugar de dirigir la mente hacia estos simbdlicos guardianes y modelos del
orden natural y del orden social, sosteniéndolos y manteniendo su
efectividad con una continua secuencia de ritos y meditaciones, los
hombres dirigian toda su atencion hacia lo intimo, esforzandose por
alcanzar un estado de permanente autoconciencia mediante el mero pensar,
el autoandlisis sistematico, el control de la respiracion y las severas
disciplinas psicoldgicas del yoga.

Los antecedentes de esta radical introyeccion ya se divisan en muchos
himnos védicol por ejemplo en la siguiente plegaria para pedir poder, en

la que fuerzas divinas que se manifiestan de diversas maneras en el mundo
exterior son conjuradas a entrar en el sujeto, alojarse en su cuerpo y
vivificar sus facultades:

% Nota del compiladorPara el lector que no esté familiarizado con la cronologia de los documentos
indios, diremos brevemente que los cuatemla(Rg, Y4jur, Sma y Atharva contienen los himnos y
encantamientos magicos de las familias arias nébmadas dedicadas a la ganaderia que penetraron en la India
por las montafias del Noroeste durante el segundo milenio a. C., mas o menos en la misma época en que
los aqueos (con quienes estaban en cierto modo emparentados y cuya lengua se parecia al sanscrito
védico) descendian sobre Grecia. Los himnos védicos son el monumento literario y religioso mas antiguo
gue haya quedado de la familia de lenguas llamadas indoeuropeas, familia que comprende todas las
literaturas de las siguientes tradiciones, celta (irlandés, galés, escoceés, etcétera); germanica (aleman,
holandés, inglés, escandinavo, gotico, etcétera); italica (latin, italiano, espafiol, francés, rumano, etcétera);
griega; baltoslava (antiguo prusiano, letén, ruso, checo, polaco, etcétera); anatolia (armenio, antiguo
frigio, etcétera); irania (persa, afgana, etcétera), e indoaria (sanddritalgs lenguas modernas de la
India septentrional, como el hin@l bengali, el sindhel pafijbi y el gujaiti, como también la lengua de
los gitanos). Muchos de los dioses, creencias y observancias de la época védica guardan estrecho
paralelismo con los de los tiempos homéricos. Los himnos parecen haberse fijado en su forma actual
cerca de 1500-1000 a.C.

Pero el términd/edaincluye no solo las cuatro colecciones de himnos, sino también una clase de
composiciones en prosa a modo de apéndice de los mismos, conocidas con el nd@nBbheneea y
compuestas en los siglos inmediatamente posteriores, que representan una época de minucioso andlisis
teoldgico y litdrgico. LosBrahmara contienen largas y prolijas discusiones de los elementos y
connotaciones del sacrificio védico y cierto nimero de valiosos fragmentos de muy antiguos mitos y
leyendas arias.

Después del periodo de I&ahmara vino el de lasUpénisad (mencionadas méas arriba), que
comenzd en el siglo VIII a. C. y culmind en el siglo de Buddha (ca. 563-483 a. C.). Sus fechas son
comparables a las de la filosofia griega, que comenzé con Tales de Mileto (640?-546 a. C.) y culmind en
los dialogos de Platén (427?-347 a. C.) y las obras de Aristételes (384-322 a. C.).

Para comodidad del lector hemos preparado un breve apéndice histérico, que contiene noticias de las
fechas de la mayor parte de los temas tratados en este libro. \&péadite B.

12
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iEl brillo que reside en el ledn, el tigre y la serpiente; en Adiois del

fuego del sacrificio], en losrahmanes y eniya [el sol] sean nuestros!

iQue la bella diosa que parié a Indra venga a nosotros, con su lustre!

iEl brillo que reside en el elefante, la pantera y el oro; en las aguas, en el
ganado y en los hombres sea nuestro! jQue la hermosa diosa que pari6 a
Indra venga a nosotros con su lustre!

iEl brillo que reside en la carroza, en los dados y en la fuerza del toro; en
el viento, en Parjanyfindra como sefior de la lluvig]en el fuego de

Véaruna [sefior regente del océano y del cuadrante occidesatar

nuestros! jQue la hermosa diosa que pario a Indra venga a nosotros con
su lustre!

iEl brillo que reside en el varon de linaje real, en el tenso parche, en la
fuerza del caballo y en el grito de los hombres sea nuestro! Que la
hermosa diosa que pari6 a Indra venga a nosotros con su [ustre!

El sistemaAdhys'tmam-adhidaivanplenamente desarrollado del periodo

de lasUpéanisad empleaba como medio para llegar al absoluto desapego un
plan completo de correspondencias entre los fenGmenos subjetivos y
objetivos. Por ejemploCreadas las divinidades del mundo, dijeron a
Atman[el Yo como Creador}:Danos un alojamiento donde podamos
establecernos y alimentarnos”. El les llevé un toro, y ellos dijeron: “En
verdad, esto no nos basta”. El les llevo una persona, y ellos dijeron: “jOh,
muy bien; en verdad, una persona esta muy bien!” El les dijo: “Entrad en
vuestras respectivas moradas”. El fuego se hizo habla y entr6 en la boca.
El viento se hizo hélito y entré en las narices. El sol se hizo vista y entro en
los ojos. Los cuadrantes del cielo se hicieron oido y entraron en las orejas.
Las plantas y los arboles se hicieron cabellos y entraron en la piel. La luna
se hizo mente y entr6 en el corazén. La muerte se hizo hélito descendente y

4 Atharva VedaVl. 38 (Traduccion de Maurice Bloomfield, Sacred Books of the East, Vol. XLII,
pags. 116-117; cf. también Harvard Oriental Series, Cambridge, Mass., 1905, Vol. VII, pag. 309).

“La hermosa diosa que pari6 a Indra” es Adihadre de los dioses del panteén védico,
correspondiente a Rea, madre de los olimpicos griegos. Indra, el principal y mas querido de sus hijos,
corresponde al sefior grecorromano de los dioses, Zeus-Jupiter, en tanto gace¥acamparable al
griego Urano (cielo) y@ya a Febo-Apolo.

®> Adhya‘tman (adhi="por encima de”atman="Yo o espiritu”): el Espiritu Supremo manifiesto como
Yo del individuo; adhidaivam(daivam, de deva="divinidad”): el Espiritu Supremo operando en los
objetos materiales. En este sistema, ambos constituyen los dos aspectos de un setedenper
conocido desde el punto de vista subjetivo y objetivo, respectivamente.
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entré en el ombligo. Las aguas se hicieron semen y entraron en el miembro
viril ®,

Al discipulo se le ensefia a aplicar su conocimiento de correspondencias
como ésta a meditaciones como la siguiedteno un jarroes reducido a

polvo, y la onda a agua, o un brazalete a oro, asi el universo se reducira a
mi. jMaravilloso soy! jAdoracién a Mi! Porque cuando el mundo, desde el
mas alto dios hasta el ultimo tallo de hierba, se reduce y se disuelve, esa
destruccion no es nlia

Evidentemente estamos en presencia de una disgregacion total del yo
fenoménico (la personalidad ingenuamente consciente, que junto con su
mundo de nombres y formas en su oportunidad sera destruida) con respecto
al otro Yo, profundamente oculto, esencial aunque olvidado, el Yo
trascendentakzman), que al ser recordado lanza la conmovedora
exclamacion que aniquila el mundMaravilloso soy!Este otro no es una

cosa creada sino el sustrato de todas las cosas creadas, de todos los objetos,
de todos los procesdsas armas no lo cortan; el fuego no lo quema; el

agua no lo moja; el viento no lo sécaas facultades sensoriales,
normalmente vueltas hacia afuera buscando aprehender sus objetos y
reaccionar ante ellos, no se ponen en contacto con la esfera de la realidad
permanente sino solo con las transitorias evoluciones de los perecederos
cambios de su energia. Luego, el poder de la voluntad, que conduce al
logro de fines mundanos, no puede servir de gran ayuda para el hombre. Ni
tampoco los placeres y experiencias de los sentidos pueden iniciar a la
conciencia en el secreto de la plenitud de la vida.

De acuerdo con el pensamiento y la experiencia de la India, el
conocimiento de las cosas cambiantes no conduce a una actitud realista;
porgque estas cosas carecen de sustantividad, perecen. Tampoco conduce a
una concepcion idealista; porque las inconsistencias de las cosas que estan
en continuo fluir se contradicen y refutan entre si. Las formas fenoménicas
son por naturaleza falaces y engafiosas. Quien se apoye en ellas tendra
dificultades. Son meramente las particulas de una vasta ilusion universal
ejecutada por la magia del olvido del Yo con el apoyo de la ignorancia, y

® Aitareya-Upanisa®. 1-4. (Traduccion de Robert Ernest Huifiee Thirteen Principal Upanishads,
Oxford, 1921, pag. 295).

" Astavakra Samhit 2. 10-11. (Traduccion de Smwi Nityaswafipananda, Mayavati, 1940, pp. 22-
23).

8 Bhagavad-@a 2.23

14



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, EL BIEN SUPREMO

prolongada por las pasiones engafosas. La ingenua ignorancia de la oculta
verdad del Yo es la causa principal de todos los errores de valoracion, de
las actitudes inapropiadas y de los consiguientes tormentos que se inflige
este mundo embriagado consigo mismo.

Evidentemente esta concepcion justifica un cambio de actitud que desplaza
el interés no solo de los medios y fines normales de la gente mundana, sino
también de los ritos y dogmas de la religion de esos seres engafiados. El
creador mitoldgico, el Sefior del Universo, ya no interesa. Solo la
conciencia introvertida, dirigida y volcada hacia las profundidades de la
propia naturaleza del sujeto, alcanza los limites en que los accidentes
transitorios encuentran su fuente inmutable. Y esta conciencia puede
finalmente franquear esos limites, emerger —perecer, y tornarse asi
imperecedera— en el omnipresente sustrato de toda sustancia. Tal es el Yo
(atman), fuente Ultima, perdurable y basica de todo lo que existe. Tal es el
donante de todas las manifestaciones especiales, cambios de forma y
derivaciones del verdadero estado, los llamadasa: transformaciones y
evoluciones del despliegue cosmico. Y el sabio pasa de su apego a lo que
aqui se despliega y descubre su causa no mediante alabanza y sumision a
los dioses sino mediante conocimiento, conocimiento del Yo.

Este conocimiento se consigue por mediaiaa de estas dos técnicas: 1°,
rechazando sistematicamente la totalidad del mundo como ilusorio, o 2°,
comprendiendo a fondo la nueva materialidad de todo él

Esta es precisamente la posicion no teista, antropocéntrica, que hoy
estamos a punto de alcanzar en el Occidente, si es que no la hemos
alcanzado ya. Porque ¢dénde estan los dioses a quienes podamos elevar
nuestras manos y nuestras plegarias, y hacer oblacion? Allende la Via
Lactea hay solo universos aislados, galaxia tras galaxia en la infinitud del
espacio: no hay reino de angeles ni moradas celestes, ni coros de
bienaventurados girando en su estado beatifico en torno al santo misterio de
la Trinidad. ¢ Queda en todas estas inmensidades alguna, region en la que el
alma, en su busqueda, pudiera llegar a los pies de Dios, habiéndose
despojado de su vestidura material? ¢ O acaso no debemos mas bien
volvernos hacia adentro, buscar lo Divino en lo intimo, en lo mas hondo y
profundo; escuchar la voz que en el silencio interior manda y consuela;
extraer desde dentro la gracia que excede todo entendimiento?

® Como en elVedinta (cf. infra., pags. 322-362) y en ehnkhya (cf., pags. 225-265),
respectivamente.
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Nosotros los occidentales modernos estamos al fin preparados para
escuchar la voz que la India ha oido. Pero, como el cachorro del tigre,
tenemos que oirla no del tigre sino de nuestra propia interioridad. El
cristianismo actual, como los dioses revelados del Pantedn védico en el
periodo de deflacidon, ha sido desvalorado. El cristiano —dice Nietzsche—
es un hombre que se comporta como todos los demas. Nuestras profesiones
de fe ya no tienen ninguna conexion visible con nuestra conducta publica o
con nuestras mas caras esperanzas. En muchos de nosotros los sacramentos
no producen su transformacion espiritual; estamos desolados y no sabemos
a quién recurrir. Entre tanto, nuestras filosofias universitarias y seculares se
preocupan mas por la informacion que por la transformacion redentora que
nuestras almas necesitan. Por esta razén, una ojeada a la faz de la India
acaso nos ayude a descubrir y recuperar algo de nosotros mismos.

El propdsito fundamental de todo estudio serio del pensamiento oriental
deberia ser no la mera recopilacién y ordenacion de datos lo mas prolijos
posible sino la recepcion de alguna importante influencia. Y para que ello
ocurra —siguiendo la parabola del animalito amamantado por las cabras
gue descubrié que era un tigre— debiéramos absorber las ensefianzas con
la mayor crudeza soportable, no demasiado suavizada por nuestro intelecto
occidentalizado —y, mucho menos, a través de la filologia—; pero

tampoco con demasiada crudeza, porgue entonces seria inaguantable y
acaso indigesta. Tenemos que probarla en su sabor original para poder
sentirle su verdadero gusto y experimentar cierta sorpresa. Entonces
tomaremos parte, desde nuestra distancia transoceanica, en el selvatico
rugido sapiencial de la India, que retumba por todos los confines del

mundo.

2. LA ACERADA PUNTA

Antes de comenzar el estudio de la filosofia deberiamos ponernos en claro
con respecto a qué es realmente lo que esperamos de ella. Hay muchos que,
con intimos temores, se resisten a sus revelaciones. Encuentran que la
filosofia es dificil de gozar: a veces excitante, pero en general aburrida,
abstracta y aparentemente sin valor practico. Para tales personas la
metafisica es un vago y elevado absurdo que solo sirve para producirle a
uno vértigo. Sus especulaciones inverificadas se oponen a los
descubrimientos de las ciencias modernas y han sido desacreditadas (salvo
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para los mal informados) por las publicaciones de los pensadores mas
recientes. Por fin las hipotesis de trabajo han comenzado a desvanecer los
misterios del universo y de la existencia humana. Mediante calculos
basados en experimentos sobrios y controlados, verificados no solo con los
hechos del laboratorio sino también con las técnicas aplicadas de la vida
diaria, se consigue disipar sistematicamente los misterios tradicionales de
los misticos. La Eucaristia ha sido huevamente reducida a un pedazo de
pan. Y asi, aungue a la filosofia se la deja vivir en la medida en que esta al
servicio de la civilizacién y sigue los habitos usuales del espiritu moderno,
no se la puede tomar en serio si entra en conflicto con las formulaciones
corrientes de la fisica o recomienda un modo de conducta diferente del que
hoy se ha convertido en general debido al universal progreso de la
tecnologia. La metafisica, y otras vacuas meditaciones, como la filosofia de
la historia y de la religién, pueden ser toleradas como un elegante adorno
de la educacién, pero carecen de toda utilidad vital.

Quienes hoy representan este tipo de abominable lucubracion, muy de
moda, ensefan la filosofia como una sintesis de datos cientificos y rechazan
todo cuanto no puede ser incluido en este contexto. Les interesa controlar y
armonizar los descubrimientos realizados en diversos campos de
investigacion, bosquejar un amplio esquema y formular principios
metodoldgicos, sin chocar con la autoridad del especialista: el investigador
gue esta en contacto directo con el microbio, la estrella y el reflejo
condicionado; pero en lo que atafie a métodos, fines y las llamadas
“verdades” de todos los demas sistemas de pensamiento, las rechazan o
condescienden a aceptarlas como las curiosas preocupaciones de un mundo
pasado de moda.

Hay sin embargo otro tipo de pensador moderno, diametralmente opuesto y
a veces abiertamente antagonico, que espera de la filosofia contemporanea
una palabra diferente de las comunicaciones que continuamente recibe de
todos los departamentos en que se divide el gran taller cientifico. Este
hombre recorre como estudiante inquisitivo los laboratorios, observa a
través de diversos instrumentos, hace tabulaciones y clasificaciones y,
cansado de la infinitud de respuestas especializadas a preguntas sobre
cuestiones de detalle, busca dar respuesta a una pregunta que a los
investigadores no parece ocurrirseles y que los fildsofos sistematicamente
eluden. Lo que este hombre quiere es algo que esta mas alla del
razonamiento critico; algo que alguien de espiritu adecuado haya conocido
intuitivamente como una Verdad (con mayuscula) acerca de la existencia
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humana y la naturaleza del cosmos; algo que penetre el pecho y punce el
corazon con lo que Baudelaire llamaba “la acerada punta del infiaito”,

pointe acerée de l'infiniLo que quiere es una filosofia que se haga cargo y
resuelva la tarea antes realizada por la religién; y, por mas cursos
universitarios que siga en torno a la validez de la inferencia logica, esta
necesidad subsiste.

El ideal apetecido por el pensador de inclinaciones practicas, es una
filosofia como sierva de la investigacién empirica, un pensamiento que

lleve puestas las anteojeras de los criterios aceptados por la ciencia
contemporanea, una metafisica sometida a la critica racional proveniente de
todos los cuadrantes, en una palabra: la razon infalible. El otro tipo de
pensador, en cambio, no ha sido convencido por todas las plausibles
investigaciones y descubrimientos. Tampoco rechazara el reproche de ser
algo misterioso en sus exigencias personales. No pide que la filosofia sea
comprensible a todo contemporaneo de bajo nivel intelectual. Lo que

guiere es una respuesta (o siquiera la sugestion de una respuesta) a las
primeras preguntas de su espiritu.

Los sabios de la India estan con el segundo punto de vista. Nunca han
pretendido que sus ensefianzas fueran populares. En realidad, solo en los
ultimos afios sus palabras se han hecho accesibles a la mayoria a través de
textos y traducciones impresos en lenguas populares. Los sabios de la India
hacen hincapié en saber ante todo si un candidato que quiere ingresar en el
santuario de su filosofia posee las necesarias cualidades espirituales. ¢Ha
cumplido con las disciplinas preliminares? ¢ Tiene madurez suficiente para
beneficiarse entrando en contacto cogull? ; Merece estar sentado a los

pies del maestro? Los sabios de la India han enfrentado los misterios del
universo y han expresado sus respuestas siguiendo lineas completamente
diferentes de las que recorren los mas célebres representantes de la ciencia
y de la educacion contemporaneas. No niegan ni piden disculpas por el
hecho de que sus ensefianzas sean dificiles de entender y, por tanto —
necesariamente—, esotéricas.

Veremos en seguida cuales son los requisitos que debe satisfacer el
discipulo indio &dhikarin) para especializarse en alguna de las ramas del
sabet®. pero primero introduzcdmonos en el tema a través de dos
entretenidas anécdotas sobre los examenes y pruebas a que deben
someterse los aprendices indios. Ellas nos mostraran que, aun cuando el

10 ¢f. infra, pags. 52-56.
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candidato haya dado prueba de su capacidad y haya sido aceptado como
adepto con buenos titulos para ser instruido, no debe creerse ya maduro
para entender siquiera los primeros principios de la sabiduria acerca de la
realidad. La superioridad de su caracter y de sus cualidades (aun cuando
exceda el nivel de la mayoria y hasta de la minoria normal privilegiada) no
lo aseguran contra las acechanzas y peligros del engafioso camino que lleva
a la verdad mas recondita.

La primera narracion, acerca de un rey que habia sido aceptado como
discipulo por el famoso filésofo vedantiféikara (ca. 788-820 u 850 d.

C.), nos dara una idea de la elevacién de las concepciones fundamentales
de la filosofia clasica de la India y dara ejemplo de su incompatibilidad con
el sentido comun. Son revelaciones procedentes de “la otra orilla”, de la
“Transjordania” o, como dice la tradicion del budismo #yaha: son

pistas para llegar a la “Sabiduria trascendental de la lejana Ribagfaaf
ba‘ramita), reflexiones procedentes de estas copiosas y turbulentas aguas
del rio de la vida, que hay que cruzar en el bgied) de la practica
iluminadora conferida por las virtudes budicas. La meta suprema de la
investigacion, ensefianza y meditacion humanas, no debe ser la detallada
descripcion de nuestra propia orilla sino el viaje a la otra ribera,
transfogrlnéndonos. Sobre este ideal todas las filosofias de la India estan de
acuerdo-.

1 Nota del compilador: El Buddh@a. 563-483 a. C.) no aceptaba la autoridad dedas;de aqui
qgue la doctrina que ensefiaba fuera heterodoxa y se desarrollara aparte de la linea védica ortodoxa,
produciendo escuelas y sistemas propios. Pueden distinguirse dos grandes divisiones en el pensamiento
budista. La primera se dedicaba al ideal de salvacion individual y consideraba que el camino para
alcanzar este fin era la autodisciplina monastica. El segundo, que parece haber madurado en el norte de la
India desde los dos primeros siglos de la era cristiana (mucho después que los otros se hubieron
diseminado llegando por el sur hasta la isla de Ceilan), propuso el ideal de salvacion para todos y elabord
disciplinas de devocion popular y servicio secular universal. Al primero se lo conoce con el nombre de
Hinayana, la pequefiahgna) barca o vehiculoygna)”, en tanto que el segundo esMhayana, “la gran
(mahz) barca o vehiculo”, es decir, la barca en la que pueden ir toddgndsizna se apoya en un gran
cuerpo de escrituras escritas afi (@ialecto indoario de la época de Buddha) cerca del afio 80 a. C., por
los monjes de Ceilan (el llamado Canati)pAdemas de reconocer este canoriylahazyana produjo un
cuerpo de escrituras propio, en sanscrito (la tradicional lengua culta y sagrada de la India védica, que
hasta nuestros dias se ha conservado, con pequefios cambios). Entre las principales de estas escrituras
budistas estén los textos llamadrgjfia-pa‘ ramita, que ya hemos mencionado y que seran discutidos
mas adelante, en las paginas 309, 37 M&thayana se difundié por el norte entrando en la China, el
Tibet y el Japon, llevando la “sabiduria trascendental de la otra ribera” a esos paftiesymla
sobrevive sobre todo en Ceilan, Birmania y Siam.
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La doctrina deVedinta, tal como la sistematizo y expreSénkara, hace
hincapié en un concepto bastante enigmatico: elaye'2 Maya denota el
caracter insustancial y fenoménico del mundo que observamos y
manejamos, asi como de la mente misma y aun de los estratos y facultades
conscientes y subconscientes de la personalidad. Este concepto ocupa un
puesto clave en el pensamiento y en la ensefian¥@edsita, y el

discipulo, si no lo entiende correctamente, puede llegar a la conclusiéon de
gue el mundo externo y su yo carecen de toda realidad y son meras
inexistencias, “como los cuernos de la liebre”. Este error es frecuente en las
primeras etapas de la instruccion, y para corregirlo con ejemplos palpables
se cuentan innumerables anécdotas coOmicas acercaadthilesin indios

y de sugyurd.

El rey de nuestro cuento, discipulo del filosSémkara, era hombre de
mentalidad sobria y realista, que no podia dejar de tener en cuenta su
propio esplendor real y su augusta personalidad. Cuando su maestro le
indicé que considerase todas las cosas, inclusive el ejercicio de su poder y
el usufructo de su regia voluntad, como meros reflejos indiferentes
(puramente fenoménicos) de la esencia trascendental que era el Yo no solo
de él mismo sino de todas las cosas, el rey puso alguna resistencia. Y
cuando se le dijo que ese Unico Yo le parecia multiple debido a una ilusiéon
producida por su innata ignorancia, el rey resolvié poner a prueba a su guru

Entre tanto la tradicion védico-upanishadica no dejé de desarrollarse, sino que produjo su propia serie
de filésofos creadores y sistematizadores. El méas célebre de ellos fue el brillante genikada (ca.
788-820 u 850 d.C.), cuyos comentarios sobre las escrituras védicas ortodoxas fundamentales constituyen
el monumento supremo del periodo reciente de la filosofia india. El tékathota (=Veda+anta,fin:
“fin del Vedd es decir, la meta o desarrollo terminal del pensamiento védico) se aplica a las obras y
conceptos de este Ultimo periodo de escolasticismo ortodoxo hindd (cf. infra, pags. 322-362).

12 Nota del compilador: Mya, de la raiznz, “medir, formar, construir’ denota, en primer lugar, el
poder que tiene un dios o un demonio de producir efectos ilusorios, de cambiar de forma y de aparecer
bajo méascaras engafiosas. De aqui deriva el sentido de “magia” es decir, el acto de producir ilusiones por
medios sobrenaturales; y luego, simplemente, “el acto de producir ilusiones”, por ejemplo en la guerra, el
camuflaje, etcétera. (Ver infra, pagina 105). En la filosofiantith, laMaya es especificamente “la
ilusion que se sobreimpone a la realidad como efecto de la ignorancia”; por ejemplo: ignorando la
naturaleza de una cuerda que vemos en el camino, podemos percibir unagaitiaa dice que todo el
universo visible esnaya, una ilusién que los engafiosos sentidos y la mente no iluminada del hombre
sobreimponen al verdadero ser (compéarese c@riliga de la razén purale Kant; nétese también que
para el fisico moderno una pequefia unidad de materia puede aparecer como particula o como onda de
energia, segun el instrumento con el que se la observa). Cf. Heinrich Zikiytles, and Symbols in
Indian and Civilization,The Bollingen Series VI, Nueva York, 1946, indice sviaya.
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y comprobar si éste era capaz de comportarse como una persona
absolutamente desapegada.

Por lo tanto, al dia siguiente, viniendo el filésofo por una de las imponentes
avenidas que conducian al palacio para dar su segunda conferencia al rey,
le soltaron un enorme y peligroso elefante enfurecido por una quemadura.
Sankara se dio vuelta y huyo apenas percibi6 el peligro y, cuando el animal
estaba casi sobre él, desaparecid. Luego lo encontraron en la copa de una
alta palmera, a la que habia subido con una destreza mas propia de
marineros que de intelectuales. El elefante fue cazado, sujetado y devuelto
a los establos, y el gréddnkara, transpirando por todos los poros, se
presento ante su discipulo.

Con toda cortesia, el rey presentd excusas al maestro de criptica sabiduria
por el infortunado y casi desastroso accidente. Luego, con una sonrisa
apenas disimulada y pretendiendo seriedad, pregunt6 al venerable maestro
por qué habia recurrido a una fuga fisica, puesto que debia haberse dado
cuenta de que el elefante tenia un caracter puramente ilusorio y
fenoménico.

El sabio replico:

-En efecto, la pura verdad es que el elefante es irreal. Con todo, tuy yo
somos tan irreales como ese elefante. Solo tu ignorancia, ocultando la
verdad con este espectaculo de fenomenismo irreal, te hizo ver mi yo
fenoménico trepando a un arbol irreal.

La segunda anécdota gira también en torno a la innegable impresion fisica
producida por un elefante; pero esta veadélikarin es un estudioso muy

serio que adopta la actitud precisamente opuesta a la del rey materialista.
Sri Ramakrishna solia recitar a menudo este cuento para ilustrar el misterio
de lamaya. Es un ejemplo adecuado, sorprendente y memorable, con un
dejo del suave humor que caracteriza a tantas narraciones populares de la
India.

Se nos dice que un viegura estaba por concluir las lecciones secretas que
habia estado dando a un alumno adelantado acerca de la omnipresencia de
la Persona Espiritual divina. Mientras el discipulo escuchaba, recogido y
lleno de felicidad por aprender, el sabio y anciano maestro decia:

-Todo es Dios, el Infinito, puro y real, ilimitado y mas alla de los pares de
opuestos, libre de cualidades diferenciales y distinciones limitadoras. Este
es el sentido ultimo de todas las ensefianzas. de nuestra santa sabiduria.
El alumno comprendié y dijo:

21



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, EL BIEN SUPREMO

-Dios es la unica realidad. A ese Uno Divino podemos encontrarlo en todo,
sin padecer sufrimientos ni ningun otro defecto. Cada tl y yo es Su morada,
toda forma es una figura obnubiladora en cuyo interior habita el Unico e
inactivo Activador.

Estaba exaltado; una oleada sentimental lo traspasé y se sintié luminoso e
iInmenso, como una nube que, al aumentar su volumen, llega a ocupar el
firmamento. Cuando eché a caminar lo hizo con agilidad y sin peso.
Sublime, como la Unica nube en una completa soledad, caminaba por el
medio de la carretera, cuando un enorme elefante aparecio en direccion
opuesta. El cornaca, sentado sobre el cuello del animal, le grit6:
-jApartate!- Y los incontables cascabeles de la red que cubria a la enorme
bestia dejaron oir una cascada de sonidos argentinos siguiendo el ritmo del
suave e inaudible paso. El exaltado estudioso de la ciencia vedantina,
aunque lleno de divinos sentimientos, oyo y vio al elefante que se
aproximaba y se pregunto:

—¢ Por qué habré de dejar paso a ese elefante? Yo soy Dios; el elefante es
Dios. ¢, Tendra Dios miedo de Dios?— Y asi, intrépidamente y con fe,
continu6é en medio de la carretera. Pero cuando Dios se acercé a Dios, el
elefante arroll6 su trompa en torno a la cintura del pensador y lo arrojo
fuera del camino. El suelo era duro y el discipulo se lastimé un poco, pero
su estupor era aun mayor. Cubierto de polvo, magullado y renqueando, con
mente confusa, volvid al maestro y le contd su rara experiencia. El guru lo
escucho serenamente y cuando el cuento hubo terminado replicé
sencillamente:

—En efecto, ta eres Dios, y también el elefante. Pero, ¢por qué no
escuchaste la voz de Dios que desde el cornaca, que también es Dios, te
pedia dejar paso?

Hasta cierto punto, el verdadero pensamiento filosdéfico tiene que ser
siempre dificil de comprender en la totalidad de su alcance y sus
implicaciones. Aun expresado con perfecta claridad y la mas precisa
coherencia légica, siempre resulta elusivo.

Si las palabras de Platon y Aristételes, por ejemplo, hubieran llegado a ser
dominadas por sus intérpretes durante los siglos que han pasado desde que
fueran expresadas, ciertamente no serian el tépico vital del apasionado y
siempre renovado debate y de las investigaciones que siguen siendo hasta
este mismo momento. Una verdad profunda, aunque sea comprendida por
el intelecto mas penetrante y expresada en términos exactos, sera leida de
modos opuestos en épocas diferentes. Aparentemente asimilada e integrada,
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continuard como fuente de nuevos y asombrosos descubrimientos para
generaciones futuras. La Antigiiedad poseia todo el texto de Heraclito, no
solo los pocos y breves fragmentos y ocasionales referencias que han
llegado hasta nosotros, y, sin embargo, ya entonces se lo conocia como “el
oscuro”; empero, es el primer maestro de la literatura occidental de frase
tajante y aforismos claros y sucintos.

Se dice que Hegel, el mas elevado y poderoso de los filésofos romanticos
—a un tiempo claro y criptico, abstracto y realista—, era consolado por uno
de sus discipulos mientras yacia en su lecho de muerte, en 1831,
prematuramente consumido por el célera. Quien lo consolaba era uno de
sus mas intimos amigos Yy distinguidos seguidores y trataba de animar a su
maestro diciéndole que, si fallecia antes de completar su gigantesca obra
enciclopédica, sus fieles discipulos quedaban para proseguirla. Hegel,
sereno como el silencio antartico, a punto de morir, levant6é apenas la
cabeza, murmurando: “Tuve un discipulo que me entendi¢”. Y mientras los
presentes ponian toda su atencién para oir el nombre que habia de
pronunciar el venerado maestro, su cabeza volvié a hundirse en la
almohada: “Un discipulo que me entendié —prosiguié diciendo— y que

me entendié mal”.

Estas agudas anécdotas no son quiza literalmente ciertas. Como si fueran
un jeroglifico, sin embargo, generalmente reflejan algo verdadero. Las
biografias contenidas en g&lasde Plutarco son, en gran parte fabulas de
este tipo, referentes a los hombres famosos del mundo antiguo. Como los
cuentos hindues, destacan lo que hay de cierto.

Hay en la filosofia occidental una larga e imponente serie de distinguidos
maestros, como Pitagoras, Empédocles y Platén, Plotino y los
neoplaténicos, los misticos medievales, Spinoza y Hegel, que se ocupan en
problemas situados mas alla de la esfera del sentido, comudn y que solo
pueden expresarse en formulas dificiles y por medio de paradojas. La
filosofia india procede de la misma manera. Los pensadores orientales son
tan conscientes como los occidentales de que los medios ofrecidos por la
mente y las facultades racionales son inadecuados para aprehender y
expresar la verdad. El pensamiento esta limitado por el lenguaje. El pensar
es como una silenciosa conversacion interior. Lo que no puede formularse
con las palabras y simbolos corrientes de una tradicién dada no existe para
el pensar usual. Por consiguiente requiere cierto esfuerzo creador de parte
de un espiritu intrépido y fervoroso que irrumpa a través de las palabras
para llegar hasta lo tacito, es decir, para llegar a divisarlo. Y luego hace
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falta otro esfuerzo para traerlo al campo lingistico y acufiar un nuevo
término. Desconocida, innominada, inexistente al parecer, pero en realidad
existiendo, la verdad tiene que ser conquistada, descubierta y traducida al
lenguaje; donde, inevitablemente, acto continuo volvera a ser mal
comprendida.

Las posibilidades técnicas y practicas del pensamiento, en cualquier época,
guedan por tanto estrictamente limitadas por el alcance y la riqueza del
caudal idiomatico disponible: el nUmero y la extension de los sustantivos,
verbos, adjetivos y particulas. La totalidad de este caudal en la filosofia
india se designa con el términ@man(en latinnomende donde procede la
palabra espafiola “nombre”). La sustancia con la cual opera nuestra mente
al pensar esta formada por este tesoro nominal de M@&aanes el reino
interior de los conceptos, que corresponde al reino exterior de las “formas”
percibidas, que en sanscrito se llammaa, “forma”, “figura”, “color” (pues

no hay forma o figura sin colofRizpaes la contraparte exterior deman;
namanes el interior deizpa. Por endenama-rizpasignifica, por una parte,

el hombre, el individuo que experimenta y piensa, el hombre dotado de
mente y sentidos; y por otra parte significa todos los medios y objetos del
pensamiento y de la percepcidl@ma-rizpaes la totalidad del mundo,
subjetivo y objetivo, en tanto es observado y conocido.

Ahora bien, aunque todas las escuelas de la filosofia india difieren
grandemente en su formulacién de la esencia de la verdad ultima o de la
realidad basica, afirman con unanimidad que el objeto ultimo del
pensamiento y meta. final del conocimiento se halla mas alla del alcance de
nama-tizpa. Tanto el hinduismo vedantino como el budismo agama

hacen constante hincapié en lo inadecuado del lenguaje y del pensamiento
l6gico para expresar y comprender sus sistemas. Segun la clasica féormula
delVedinta, el factor fundamental del caracter y de los problemas de
nuestra conciencia normal y diurna, la fuerza que construye el ego y lo
induce a tomarse a si mismo y a sus experiencias por la realidad, es la
“ignorancia”, “nesciencia’dvidyz). No es posible decir que esa ignorancia
sea algo “existente’s@f), ni tampoco “inexistente”d-sad, sino “inefable,
inexplicable, indescriptible’a-nirvacanya). Porque —dicen— si fuera

“irreal e inexistente” careceria de fuerza suficiente para atar la conciencia a
las limitaciones del individuo y ocultar de la vision interior del hombre la
realizacion de la inmediata realidad del Yo, que es el Gnico Ser. Pero, por
otra parte, si fuera “real”, absolutamente indestructible, no podria ser
desvanecida tan facilmente por el conocimiewiayg); jamas se habria
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descubierto que el Ya@iman es el sustrato ultimo de todos los entes, y no
habriaVedinta capaz de guiar el intelecto hacia la iluminacion. No se

puede decir que la “ignoranciaga,porque cambia. La transitoriedad es su
caracter propio, que el estudioso reconoce en el momento en que trasciende
su engafoso hechizo. Su forma es “la forma del devdatiaV&-ripa):

efimero, perecedero, vencible y, sin embargo, esta misma “gnorancia”
difiere de los fendmenos transitorios particulares que ella abarca, porque
esa “gnorancia”’ ha existido —aunque siempre cambiante— desde tiempo
inmemorial. En realidad, es la raiz, causa y sustancia del tiempo. Y lo
paradodjico es que aunque no ha tenido comienzo puede tener fin, pues el
individuo, encadenado a ella por la perenne rueda de los renacimientos, y
sujeto a lo que vulgarmente se llama la ley de la transmigracién de la vida
monadica o alma, puede darse cuenta de que toda la esfera de la ignorancia
es un ente sin realidad ultima. Y puede hacerlo por un simple acto de
percataciéon intimaafiibhavd, o sea un momento de simple darse cuenta:
“yo, (soy) nesciente”gham ajfid.

La filosofia india afirma con insistencia que las experiencias posibles que

la mente puede tener con respecto a la realidad exceden en gran medida la
esfera del pensamiento l6gico. Para expresar y comunicar un conocimiento
logrado en momentos de intuicién que trascienden el plano gramatical hay
gue utilizar metaforas, similes y alegorias, que no son nuevos adornos y
accesorios innecesarios, sino los vehiculos propios del sentido que no
podria expresarse ni se lo hubiera podido alcanzar mediante las férmulas
l6gicas del pensamiento verbal normal. Las imagenes significativas pueden
abarcar y manifestar con claridad y grafica coherencia el caracter
paradojico de la realidad conocida por el sabio: una realidad translégica
gue, expresada en el lenguaje abstracto del pensamiento normal, pareceria
contradictoria, incoherente, y hasta absolutamente desprovista de sentido.
Por tanto la filosofia de la India se sirve francamente de los simbolos e
imagenes del mito, y en ultima instancia no esta en conflicto con la
estructura y el sentido de la creencia mitologica.

Los filésofos criticos griegos anteriores a Socrates, los pensadores
presocraticos y los sofistas, practicamente destruyeron su tradicion
mitoldgica nativa. Su nuevo enfoque para dar solucién a los enigmas del
universo, de la naturaleza humana y del destino, se conformaba a la l6gica
de las nacientes ciencias naturales —fisica, astronomia— y de las
matematicas. Bajo su poderoso influjo, los antiguos simbolos mitoldgicos
degeneraron en temas de novela divertidos y elegantes, no mas edificantes
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gue meras habladurias sociales acerca de los complicados amorios y
reyertas de la clase alta residente en el cielo. Por el contrario, en la India la
mitologia no dejé nunca de asistir y auxiliar a la filosofia en la expresion de
su pensamiento. La rica pictografia de la tradicion épica, los rasgos de las
divinidades cuyas encarnaciones y hazafas constituian el mito, y los
simbolos religiosos, populares y esotéricos, sirvieron reiteradamente a los
fines de la ensefianza, convirtiéndose en receptaculos con los que los
maestros comunicaban sus renovadoras experiencias de la verdad. De esta
manera se logré la cooperacion de lo mas reciente con lo mas antiguo, de lo
mas bajo con lo mas elevado: un hermoso connubio de la mitologia con la
filosofia, que se ha mantenido con tanto éxito que la civilizacion india en
conjunto esta imbuida de significacién espiritual. La estrecha
interdependencia y perfecta armonia entre ambas sirve para contrarrestar la
natural tendencia de la filosofia india hacia lo esotérico y recéndito, hacia

lo apartado de la vida y de la educacion de la sociedad. En el mundo hinda,
el folklore y la mitologia popular llevan a las masas las verdades y
ensefanzas de los fildsofos. En esta forma simbdlica, las ideas no tienen
gue ser rebajadas para popularizarse. La vivida pictografia, muy adecuada a
este uso, conserva las doctrinas sin dafiar en lo mas minimo su sentido.

La filosofia india es fundamentalmente escéptica con respecto a las
palabras; no cree que sean adecuadas para traducir el tema principal del
pensamiento filosofico, y por tanto emplea gran cautela cuando se trata de
poner en una formula puramente intelectual la respuesta al enigma del
universo y de la existencia humana. Cuando un hombre se pone a filosofar,
antes de reducir sus aspiraciones a cuestiones metodoldgicas y criticas
acerca de sus facultades mentales y sensoriales, su problema béasico puede
expresarse asi: ¢ Qué es todo esto que me rodea, este mundo en que me
encuentro? ¢ Qué es este proceso que me transporta, junto con la Tierra?

¢, De dbénde viene todo? ¢ A dénde va? ¢ Cual ha de ser mi papel, mi deber,
mi meta, en medio de este drama enloquecedor en el que me encuentro
comprometido? Pero “todo esto que me rodea, y mi propio ser” es la red de
dificultades llamadanaya, la potencia creadora del mundibaya

manifiesta su fuerza a través del universo que se desarrolla y a través de las
formas de los individuos. La filosofia de la India concibe que la tarea
primordial, y en ultima instancia irrenunciable, del hombre, consiste en
comprender ese secreto, saber como actua, y trascender, si es posible, su
hechizo cosmico, irrumpiendo a través de todos los estratos intelectuales y
emocionales de la psique.
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3. LAS PRETENSIONES DE LAIENCIA

Cuando yo era estudiante, generalmente se consideraba que la frase
“filosofia india” era contradictoria, ur@ntradictio in adiectocomparable

al absurdo de decir “madera de hierro”. La “filosofia india” era algo
sencillamente inexistente como las “calendas griegas” o, como dicen los
l6gicos hindues, “los cuernos de la liebre” o “el hijo de una mujer estéril”.
De todos los profesores que ocupaban céatedras de filosofia en forma
permanente en esa época, habia solo un solitario entusiasta, un discipulo de
Schopenhauer, el viejo Paul Deussen, que daba regularmente clases sobre
la filosofia de la India. Desde luego, los orientalistas, hasta cierto punto,
proporcionaban informacion preparando ediciones de textos, auxiliados
acaso por algun discipulo; pero nunca se preocupaban por investigar el
problema de si habia una “filosofia india”. Todo cuanto encontraban en sus
documentos lo interpretaban sobre base filoldgica, y luego pasaban a la
linea siguiente. Entre tanto los profesores de filosofia estaban
unanimemente de acuerdo —unos cortésmente, otros sin cortesia— en que
la filosofia, en el sentido cabal de la palabra, no existia fuera de Europa. Y,
como veremos en seguida, esta actitud no carecia totalmente de
justificativo desde el punto de vista técnico.

Pero en esa misma época otro grupo de historiadores elaboraba una
concepcién mucho mas amplia y alentadora de la historia de las ideas y de
la evolucion del espiritu humano. Su representante mas destacado fue
Wilhelm Dilthey. Estos hombres sintieron la necesidad de incorporar las
filosofias de la India y de la China a las obras que pretendian ser la historia
universal del pensamiento humano, aunque ellos mismos fueran incapaces
de realizar esta tarea. Sostenian —desde entonces se lo ha admitido en
general— que si hemos de aceptar a un pensador como Hobbes en la lista
de autores importantes, no podemos desatender a lo que dijo Confucio
sobre la educacion, la politica, el gobierno y la ética. O si Maquiavelo ha de
ser tratado como el primer pensador politico moderno, algo habra que decir
acerca del sistema hindd que aparece Anteiiastra™. Igualmente, si san
Agustin, santo Tomas de Aquino y Pascal pueden llamarse filosofos
religiosos, entonces no es posible hacer a un lado a los grandes tedlogos

13 Infra, pags. 37-40y 78-118.
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hindGes com&ankara y Rma‘nuja* que, con gran despliegue de técnica
escolastica, expusieron los fundamentos filoséficos de la teologia vedantina
ortodoxa. Y tan pronto como se reconoce que Plotino o Meister Eckhart

son filésofos, no es posible ignorar a Lao Tse, ni a los maestrpsgdel

hindl o budista. Y asi se fueron afiadiendo referencias a la Chinay a la
India en nuestras historias del pensamiento, como notas de pie de pagina,
ojeadas marginales, o capitulos preliminares, que adornaban la historia de
la “verdadera” filosofia, que comenzd con los griegos jonicos, Tales,
Anaximandro y Heraclito, en los siglos VI y V antes de Cristo

A pesar de la influencia de este punto de vista, aun en los primeros afios de
este siglo muchos no quisieron conferir al pensamiento hindu el

dignificante titulo de “filosofia”. Sostenian que “filosofia” es un término
griego que significa algo Unico y particularmente noble, nacido entre los
griegos y proseguido solo por la civilizacion occidental. En apoyo de este
aserto podian remitirse a la autoridad de Hegel que, ya un siglo antes que
ellos, con magistral intuiciéon y completo dominio de los datos disponibles,
habia tratado a la India y la China erFflasofia de la religion y esu

Filosofia de la historiaHegel acufi6 ciertas formulas aln insuperadas para

el estudio de la historia, que han sido corroboradas por el conocimiento
mas reciente de los hechos y de las fuentes (hoy mucho mayor de lo que era
en su época). Aungue sin par en su capacidad intuitiva, desterrd a la India y
a la China, junto con sus filosofias, de los principales capitulos de su obra,
considerando que las hazafas de estas dos civilizaciones casi desconocidas
eran una especie de preludio ejecutado antes de que se levantara el telon
gue ocultaba la “verdadera” historia, que comenzé en el Cercano Oriente, y
la “verdadera” filosofia, que era un invento de los griegos. El argumento de
Hegel —que sigue siendo el argumento de aquellos a quienes todavia
repugna dar el titulo de “filésofos” a los inmortales pensadores de la India

y de la China— es que a los sistemas orientales les falta algo. Comparados
con la filosofia occidental, antigua y moderna, lo que evidentemente les

1 Infra, pags. 326y sigs.; 358, 359.

5 Georg Misch, discipulo de Dilthey y compilador de sus copiosos manuscritos péstumos, y que
ahora [1942] se encuentra en Cambridge, Inglaterra, ha comparado los pasos y etapas de la filosofia
griega durante el periodo anterior a Platén con desenvolvimientos paralelos en la historia china e india.
Misch ha reunido textos de cada una de estas tres tradiciones, en los cuales se tratan problemas similares,
y los ha presentado en una serie de traducciones selectas, junto con comentarios. (GeddgrNisad,
in der Philosophie,Leipzig 1926). [Hay ed. alemana posterior, ampliada, y traduccion inglesa,
parcialmente reelaborada sobre la segunda edicién alerNaxiz! [T)].
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falta es el contacto intimo, renovado y fructifero con las progresistas
ciencias naturales: les faltan los métodos criticos cada vez mas perfectos y
la concepcion, cada vez mas secular, ateoldgica, practicamente
antirreligiosa, del hombre y del mundo. Y se pretende que esto basta para
restringir la aplicacion de la palabra “filosofia” en el sentido que se le da en
Occidente.

Hay que admitir que en este punto la Guardia Vieja tiene razén. La filosofia
occidental se ha distinguido por su intima y continua relacion con la ciencia
racional. Considérese, por ejemplo, el papel de las matematicas aplicadas
en la astronomia, la mecanica y la fisica griegas, o el planteamiento que
pensadores como Aristoteles o Teofrasto hicieron de problemas de zoologia
y de botanica, metddicamente y sin el oscurecimiento de concepciones
teoldgicas 0 misticas. Se ha sostenido que el pensamiento indio, en el mejor
de los casos, puede compararse no con la gran linea de la filosofia
occidental sino solo con el pensamiento cristiano medieval, desde los
Padres de la Iglesia hasta santo Tomas de Aquino, cuando la especulaciéon
filosofica estaba sometida a los intereses de la fe “revelada” y obligada a
desemperfiarse como sierva o auxiliar de la teolagilia theologiag, sin
permitirsele desafiar o analizar los fundamentos dogméaticos establecidos e
interpretados por los decretos de los papas y mantenidos mediante la
persecucion de todos los herejes y librepensadores. La filosofia griega, y
luego también la filosofia moderna —tal como la representan Giordano
Bruno (que muriod en la hoguera) y Descartes— invariablemente ha dejado
tras de si una estela revolucionaria, produciendo en forma creciente y
radical una liberacion del pensamiento capturado por el tradicionalismo
religioso. Ya a mediados del siglo V a. C., Anaxagoras fue desterrado de
Atenas por declarar que el Sol no era el dios solar Helios sino una esfera
celeste incandescente. Entre los crimenes imputados a Sécrates, por los que
tuvo que beber la cicuta, figuraba el de falta de fe en la religién establecida,
es decir en las divinidades tutelares de Atenas. Y desde los dias de Bruno y
Galileo en adelante, las ciencias v la filosofia modernas han alcanzado su
actual madurez solo batallando a cada paso contra las doctrinas del hombre
y de la naturaleza tradicionalmente establecidas por la Iglesia. Nada
comparable, o por lo menos nada de magnitud tan revolucionaria y
explosiva, se ha manifestado jamas en Oriente.

La filosofia occidental se ha convertido en el angel custodio del
pensamiento critico y desprejuiciado. A esta posicién ha llegado tras largos
contactos con los progresistas métodos de las ciencias, a los cuales ha
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guardado constante fidelidad. Y esta dispuesta a mantener esta actitud aun
cuando de ello resulte la destruccion de todos los valores tradicionales en la
sociedad, la religion y la filosofia. Algunos pensadores del siglo XIX
negaron a la filosofia india igualdad de derecho porgue se sentian
responsables ante la verdad de las ciencias modernas, establecida mediante
experimentos y criticas. Y la filosofia, tal como ellos la concebian, debia
exponer los métodos de este progreso racional, salvaguardandolo contra el
diletantismo, la l6gica afectiva y los prejuicios arraigados de una
especulacion indisciplinada, muy propia del hombre arcaico.

Por otra parte, existe una actitud de reverente tradicionalismo, notable en la
mayoria de los grandes documentos del pensamiento oriental, una
disposicién a someterse a las autorizadas declaraciones de los maestros
inspirados que pretenden haber tenido contacto directo con la verdad
trascendental. Esta caracteristica seria indicio de una incorregible
preferencia por la vision, la intuicién y la experiencia metafisica antes que
por el experimento, el trabajo de laboratorio y la reduccion de los datos de
los sentidos a formulas matematicas exactas. Nunca hubo en la India tan
estrecha afinidad entre la ciencia natural y la filosofia que permitiera una
importante fecundacién reciproca. No hay nada en la fisica, la botanica o la
zoologia hindu que pueda compararse con los grandes descubrimientos de
Aristételes, Teofrasto, Eratdstenes y los cientificos de la Alejandria
helenistica. El pensamiento de la India no ha sido influido por las criticas,
los nuevos materiales y las sugerencias que los pensadores occidentales han
estado recibiendo continuamente de fuentes cientificas. Y si no puede
decirse que las ciencias naturales indias alguna vez igualaron las conocidas
en Europa aun en tiempos de los griegos, jcuanto mayor es hoy su
desigualdad!

Bajo el influjo de los grandes descubrimientos de nuestros laboratorios, la
filosofia moderna ha reformado por completo su concepciéon de los
problemas. Sin el desarrollo de la matematica, la fisica y la astronomia, sin
la obra de Galileo, Torricelli y sus contemporaneos, nunca se hubiera
descubierto la nueva manera de pensar cuyos representantes son Descartes
y Spinoza. Spinoza se ganaba la vida como 6ptico, fabricando lentes,
moderno instrumento de avanzada para las ciencias mas recientes. La obra
multiple de Leibniz muestra con la mayor claridad la estrecha relacion o,
mas bien, la fusién de la matematica y la fisica con la filosofia del siglo

XVII. Y no es posible estudiar a Kant sin tomar en cuenta a Newton.
Durante el siglo XIX, la contrapartida de la ciencia fueron las filosofias
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positivistas y empiristas de Comte, Mill y Spencer. En realidad, todo el
curso del pensamiento occidental en la Edad Moderna ha sido fijado por el
progreso incesante y pacificador de las ciencias racionales, secularizadas,
desde los dias de Francis Bacon y el surgimiento de la Nueva Ciencia, hasta
el momento actual, en que las vertiginosas teorias de Einstein, Heisenberg,
Planck, Eddington y Dirac sobre la estructura del &tomo y del universo han
proyectado nuevas tareas no solo para los fildsofos de hoy sino para los de
generaciones futuras.

Nada similar encontraremos en la historia de la India, aunque en la
Antigiiedad clasica existe una situacion analoga desde Tales a Demdcrito, y
desde Platén y Aristételes a Lucrecio. No pocos presocraticos se
distinguieron en matematica, fisica y astronomia tanto como en la
especulacion filosofica. Tales se hizo mas famoso prediciendo
matematicamente un eclipse de sol que declarando a sus contemporaneos
gue el agua es el elemento primario de todo el universo, idea que habia sido
comun a varias mitologias anteriores. Del mismo modo, Pitagoras gané
celebridad como descubridor de ciertos principios basicos de la acustica.
Aristételes dice que los pitagéricos “se aplicaron al estudio de la
matematica y fueron los primeros en hacer prosperar esa tiencia
Considerando los principios del nimero como los primeros principios de
todas las cosas existentes Pitdgoras descubrié experimentalmente que los
intervalos musicales dependen de ciertas proporciones aritméticas entre las
longitudes de las cuerdas en la misma tension, y aplico este descubrimiento
de las leyes de la armonia a la interpretacion de toda la estructura del
cosmos. Asi en la antigua Grecia como en la Europa actual, la especulacion
filosofica acerca de la estructura y de las fuerzas del universo, la naturaleza
de las cosas y el caracter esencial del hombre, en gran medida ha sido
influida por el espiritu de la investigacién cientifica, cuyo resultado es la
disolucion de las ideas arcaicas, tradicionalmente establecidas por la
mitologia y la teologia, acerca del hombre y el mundo. El tradicionalismo
basado en la revelacién y en antiguas experiencias visionarias fue
desacreditado. Siguié una serie de revoluciones intelectuales que en parte
fueron causa y prototipo intelectual del derrumbe de nuestros sistemas
sociales, producido siglos mas tarde: desde la Revolucién Francesa de 1789
hasta las revoluciones de Rusia y Europa Central en el siglo XXy, por

18 Aristoteles, Metafisical, 985b 24
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ultimo, los recientes levantamientos, no menos importantes, ocurridos en
México, Sudamérica y China.

Por el contrario, la filosofia india se ha mantenido tradicional. Auxiliada y
renovada no por el experimento externo sino por las experiencias intimas
de la practica defoga no ha destruido las creencias heredadas sino que las
ha interpretado, y a su vez ha sido interpretada y corregida por las fuerzas
de la religion. En la India, la filosofia y la religion difieren en ciertos

puntos; pero no ha habido nunca un ataque total y disolvente, por parte de
los representantes de la pura critica, contra el baluarte inmemorial de las
ciencias populares. Al final, ambas instituciones se han reforzado
reciprocamente, de modo que en cada una de ellas pueden encontrarse
caracteristicas que en Europa atribuiriamos solo a su opuesta. De aqui que
no carecieran de justificaciéon los profesores de nuestras universidades que
por tanto tiempo se negaron a dar el titulo griego y occidental de “filosofia”
al pensamiento indio en torno a los problemas humanos de siempre. Sin
embargo —Yy espero mostrarlo— existe y ha existido en la India algo que
realmente es filosofia: una aventura tan osada y asombrosa como la mas
arriesgada que haya emprendido el mundo occidental. Solo que surge de
una situacion y una cultura orientales, apunta a fines relativamente extrafios
al espiritu de las universidades modernas y se sirve de otros métodos: los
fines 0 metas que inspiraron a Plotino, Escoto Erigena y Meister Eckhart,
asi como las especulaciones de alto vuelo de presocraticos como
Parménides, Empédocles, Pitdgoras y Heraclito.

4. LOS CUATRO FINES DE LA VIDA

El hecho es que no hay ninguna palabra sanscrita que abarque e incluya
todo aqguello que en la tradicion literaria india llamariamos “filoséfico”.

Los hindues disponen de varias maneras de clasificar los pensamientos que
consideran dignos de aprender y de transmitir, pero carecen de una
denominacién Unica que comprenda todas sus generalizaciones
fundamentales acerca de la realidad, la naturaleza humana y la conducta. El
primero y principal de sus sistemas de clasificacion es el de los cuatro

fines, metas o campos de la vida humana.

1. Artha, el primer fin, consiste en las posesiones materiales. Las artes que
sirven a este fin son las de la economia y la politica, las técnicas para
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sobrevivir en la lucha por la existencia contra la envidia y la competencia,
la calumnia y el chantaje, la tirania del déspota fanfarrén y la violencia de
vecinos sin escrupulos. Literalmente, la palatha significa “cosa,

objeto, sustancia” y comprende todo el conjunto de objetos tangibles que
podemos poseer, gozar y perder, y que necesitamos en la vida cotidiana
para mantener una casa, sostener una familia y cumplir con los deberes
religiosos, es decir, para realizar los actos virtuosos de nuestta ki
objetos contribuyen también al goce sensibld placer de los sentidos y a
satisfacer las exigencias legitimas de la naturaleza humana: el amor, las
bellas obras de arte, las flores, las joyas, las hermosas vestiduras, el
alojamiento cdmodo y los placeres de la mesa. La padativaconnota,

por tanto, “el usufructo de riquezas y de la prosperidad, las ganancias y la
fortuna mundanas”, y también “resultado”; en la vida comercial: “negocio,
trabajo, precio” y en derecho: “demanda, accion, peticién”. Con referencia
al mundo externartha, en su connotacién mas lata, significa “lo que

puede percibirse, un objeto de los sentidos”; con referencia al mundo
interno de la psique: “fin y meta, propdsito, objeto, deseo, motivo, causa,
razon, interés, uso, necesidad y preocupacién”; como ultimo miembro de
un compuesto artha: “por causa de, en nombre de, para, a fin de”. Este
término relne asi todos los significados de: 1) el objeto de la actividad
teleoldgica del hombre; 2) el medio de esa actividad; 3) la necesidad y el
deseo sugeridos por esa actividad.

Hay en la India una literatura especial sobre el tema, en la cual el ambito de
la investigacion se reduce al campo especial de la politica: la politica del
individuo en su vida diaria y la politica de obtener, ejercer y conservar el
poder y la riqgueza como rey. Hay fabulas de animales que ilustran este arte,
pues la fabula es medio notabilisimo para presentar una filosofia realista de
la vida. Los ejemplos consistentes en cuentos que proceden del mundo
animal revelan e iluminan una despiadada ciencia de la supervivencia, un
arte muy frio de prosperar a despecho de los constantes peligros que
siempre acechan en la lucha por la vida y el poder, sostenida por los seres
abierta o clandestinamente. Como todas las doctrinas indias, ésta es muy

" En la India se considera que los deberes religiosos y sociales son una deuda contraida al nacer en la
comunidad y al permanecer en ella como miembro. Hay que pagar la deuda a los dioses que nos protegen
y favorecen, a los antepasados a quienes debemos nuestra existencia, y a nuestros projimos, con quienes
compartimos las alegrias y las penas de la vida. El virtuoso cumplimiento de nuestro papbivite (
es tema que se discutird mas adelante (pags. 42-43 y 128-147) como tercero de los Cuatro Fines.

18 El placer kama) es otro de los Cuatro Fines; cf. infra, pags. 42-45y 119-127.
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especializada y tiene por fin ensefiar un arte. No esta confundida o
fundamentalmente alterada por inhibiciones morales; a las técnicas se las
presenta quimicamente puras. Los textos son secos, incisivos, despiadados
y cinicos; reflejan en el plano humano las leyes sin compasién del conflicto
animal. Los seres que se devoran entre siy prosperan a expensas de los
otros inspiran el pensamiento del autor. Los principios fundamentales son
los del fondo del mar; de aqui que a la doctrina se la llaMatsya-

nyaya, “El principio o ley fiyaya) de los pecesfatsyq’, que viene a ser:

“el pez grande se come al chico”. A esta ensefianza también se la llama
Arthasastra, “El autorizado manuakgstra) de la ciencia de la riqueza

(artha)”, en el que se encuentran todas las intemporales leyes de la politica,
la economia, la diplomacia y la guerra.

La literatura en torno a este tema comprende asi, por una parte, fabulas de
animales y, por otra, tratados sistematicos y aforisticos. De las primeras, los
dos textos mas conocidos sorPaficatantra,’Los cinco tratados” y el
Hitopad€&a, “Instruccion (pade&a) en lo util y beneficiosohita)”. De los
tratados sistematicos, el mas importante es sin duda una obra enciclopédica
conocida con el nombre d#&@uwiliya Arthasastra, cuyonombre deriva de
Canakya Katilya, que tradicionalmente se supone fue su autor, el

legendario canciller de Candragupta el Maurya, que florecié a fines del

siglo IV a. C. Cuando Alejandro Magno se interno por el noroeste de la
India en 326 a. C., las provincias noroccidentales estaban gobernadas por la
dinastia Nanda: unos cinco afios después de la penetracion de Alejandro,
Candragupta, cuyo padre puede haber sido un Nanda, pero cuya madre era
de origen humilde, destruyo esta casa y fundo el imperio de los Maurya,
uno de los mas poderosos en la historia de la India. EI manual de politica
atribuido al sabio y astuto brahman, que se supone lo aconsejo y lo apoyo
en su empresa, presenta un amplio, detallado y movido cuadro del estilo y
de las técnicas de gobierno, guerra y vida publica en el periodo en
cuestion®. Un tratado mucho més breve, llamad8@&haspatya

Arthasastra, es una densa coleccion de aforismos supuestamente revelados
por el dios Bhaspati, canciller mitico, sacerdote de la casa y principal
consejero en politica mundana de Indra, el rey de los &lo€¢s sumario

19 Kawiliya Arthaastra, compilado por R. Shamasastry, Maisur, 1909; 22 ed. revisada, 1919. Una
traduccion por el mismo investigador fue publicada en Bangalore, 1915; 22 ed., 1923.

20 Barhaspatya Arthéastra, compilado y traducido por F. W. Thomas, Punjab Sanskrit Series,
Lahore, 1921. Sobre Brhaspati, cf. infra, pags. 70-71.

34



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, EL BIEN SUPREMO

es elNitisara de Kamandaki, “El extracto, jugo o esencgr@) del

gobierno o conducta adecuad#ij?*. Esta es una obra muy posterior a la

de Kauilya, compuesta en versos didacticos, a veces encantadores, que
pretende contener el extracto o esencia de la compilacién anterior. En
muchos dialogos didacticos, cuentos y fabulas de la gran epopeya nacional,
el Mahabha'rata, se hallan también valiosos elementos, trozos sueltos y
fragmentos de tratados hoy perdidos, procedentes de la época feudal de la
India, en los siglos VIl y VIl a. C. Y tenemos también algunas otras obras
menores que a veces modifican la ciencia para acomodarla en cierto modo
a las exigencias de la ética y de la reli§ion

De estas fuentes puede extraerse una filosofia de la vida practica, filosofia
dindmica, ingeniosa y absolutamente realista, y también una teoria de la
diplomacia y del gobierno comparables al arte politica de Maquiavelo y
Hobbes. EArthasastra indio es semejante y comparable, asimisnia a
Republicay Las Leyesle Platon, y a IRoliticade Aristoteles.

2. Kama, el segundo de los cuatro fines de la vida, es el placer y el amor.
En la mitologia india, Ema es el equivalente de Cupido. Es el dios hindd
del amor que con el arco de flores y cinco flores por flechas envia deseos
gue estremecen el corazéranka es el deseo encarnado y, como tal, es
duefo y sefor de la Tierra, asi como de las esferas celestes inferiores.

El principal texto clasico de las ensefianzas soliferehque la llegado

hasta nosotros es el céleB@magitra de Vatsya'yana. Esta obra ha dado

a la India una ambigua reputacion de sensualidad, lo cual es bastante
erroneo, pues el tema erotico se presenta en un plano enteramente
secularizado y técnico, mas o0 menos como manual de amantes y
cortesanas. La actitud dominante de los hindues, en realidad, es austera,
casta y extremadamente contenida, y se sefala por acentuar las actividades
puramente espirituales y sumirse en experiencias religiosas y misticas. La

21 Kamandakya Ntisara, traducido por M. N. Dutt, Wealth of India Series, Calcuta, 1896. El verbo
ni significa “conducir, guiar, gobernar, dirigir”, y el sustantimai, “direccion, guia, administracion;
comportamiento, propiedad, decoro; curso de la accién, politica; prudencia, sabiduria politica, arte del
estadista”. Por lo tantd|itisara es sinénimo darthasastra.

22 En M. Winternitz,Geschichte der indischen Literatureipzig, 1920, tomo I, pags. 504-536, se
encontrara una resefia sobre la bibliografia y una exposicion de todo este tema.

3 gitra, “hebra, sarta de reglas, aforismos” (compérese con la palabra latina y espafiola “sutura”) .
Un sitra es un manual, un libro de reglas. Hatra para cada aspecto de la vida india. Estos aforismos
fueron compuestos principalmente entre los afios 500 y 200 a. C.
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ensefianza d&amase origind con vistas a evitar y corregir la frustracion

de la vida matrimonial, que tiene que haber sido muy frecuente cuando los
casamientos por conveniencia eran la regla y los casamientos por amor la
rara excepcion. A través de los siglos, el casamiento habia llegado a
convertirse en un asunto de familias. Los jefes de las familias cerraban
tratos basandose en hordscopos establecidos por astrélogos y en
consideraciones econOmicas y sociales, determinando asi el destino de los
jovenes novios. Sin duda habia muchas casas tristes y aburridas, donde un
poco de estudio de la ciencia de las cortesanas hubiera sido de gran
utilidad. Este compendio de las técnicas del ajuste y del estimulo fue
compilado para una sociedad de emociones frias, no para libertinos.
Aunque la literatura sobre Kizmaque ha llegado hasta nosotros es
excesivamente técnica, todavia pueden extraerse de ella algunas ideas
fundamentales acerca de la actitud reciproca de los sexos, algunas nociones
de la psicologia del amor segun los hindues, analisis de los sentimientos y
formas de expresar las emociones, asi como una concepcion de la finalidad
y ambito propios del amor. Mejor aun quékemagitra es, para este fin,

otra clase de tratados dedicados a las diferentes artes del placer: los
manuales de poética y de representacion llamiddgyssastra, que

resumen, para los profesionales, la técnica del baile, las pantomimas, el
canto y la representacion teatral. Presentan y discuten los tipos corrientes
del héroe y de la heroina hindldes. Bosquejan los rasgos de su psicologia,
descubren la marcha de los sentimientos que experimentan en diferentes
situaciones tipicas. Estos textos reflejan una psicologia de las emociones
finamente desarrollada, comparable a la tipologia y pintura de las
emociones y reacciones humanas presentadas en Occidente por la 6pera
italiana y la tragedia francesa de los siglos XVII y XVIII. Aquellas obras

nos recuerdan constantemente los ensayos y aforismos de psicélogos
literarios franceses como La Bruyére, La Rochefoucauld, Chamfor y
Vauvenargues, que renovaron la tradicion griega de Teofrasto, quien a su
vez habiase inspirado en el teatro griego.

3. Dharma,el tercero de los cuatro fines, comprende todo el conjunto de

los deberes religiosos y morales. También esta personificado como un dios
pero de caracter relativamente abstracto.

Los textos son loBharmaastra y los Dharimgitra, o libros de la Ley.

Algunos se atribuyen a personajes mitolégicos, como Manu, antepasado del
hombre, otros a ciertos eminentes santos y maestros brahmanicos de la
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antiglledad. El estilo de los mas antiguos —por ejemplo los de Gautama,
Apastamba y Baudtyana, que pertenecen a los siglos V y siguientes a.
C.2— se parece al de la prosa védica tradicional en su dltima etapa. Estas
obras primitivas estan llenas de prescripciones sociales, rituales y
religiosas, destinadas a alguna de las escuelas védicas. Pero los libros
juridicos posteriores —y muy notablemente el gran compendio atribuido a
Manu>— alcanzan a cubrir todo el conjunto de la vida ortodoxa hindd.
Encontramos aqui minuciosamente formulados, sobre la base de practicas
inmejorables atribuidas a las ensefianzas del mismisimo Creador, ritos y
muchas reglamentaciones sociales de las tres castas superiores: las del
bra‘hmana (brahman, sacerdote), dedatriya(noble) y delaisya

(mercader y agricultor). En este sistema, quien recibe el mas alto lugar y
honor no es el rey ni el millonario sino el sabio, el santo, elavtah{que
literalmente significa “magnanimo”; “Espiritu o Yatmar] grande

[mahint]”) . Como visionario que expresa la verdad intemporal, de él toda
la sociedad deriva su orden. En rigor, el rey es solo el administrador de ese
orden; los agricultores y mercaderes proporcionan los materiales que dan
cuerpo a la forma; y los trabajadoregdfa) son quienes contribuyen con

el necesario trabajo fisico. Asi todos estan coordinados para revelar,
conservar y experimentar la gran imagen dividi@armaes la doctrina de

los deberes y derechos de cada uno en la sociedad ideal, y como tal es la
ley o0 espejo de toda accion moral.

4. Moksa, apavarga, nirxtti o nivrtti, el cuarto de los cuatro fines, es la
redencion o liberacion espiritual. Se la considera como finalidad dltima,
como bien humano definitivo, y como tal esta por encima y en contraste
con las tres anteriores.

Artha, Kama y Dharmagconocidos con elombre ddrivarga (“el grupo de

tres”), son las actividades mundanas; cada una implica su propia
orientacion o “filosofia de la vida” y a cada una le esta dedicada una
literatura especial. Pero, con mucho, la mayor parte del pensamiento,
investigaciones, ensefanzas y escritos indios esta dedicada al tema supremo
de liberarse de la ignorancia y de las pasiones que nos someten a la ilusion
general del munddvoksa deriva de la raimuc, “desatar, liberar, soltar,

# Traducidos por G. Biihler en la serie de Sacred Books of the East,(¥glastamba y Gautama) y
vol. XIV (Baudha‘yana).
% Ma‘nava Dharmaastra, trad. de Biihler en la serie citada, vol. XXV.
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dejar en libertad, libertar, dejar, abandonktbksa significa “liberacion,
escape, libertad; rescate; emancipacion final del alA@gvargaprocede

del verboapa-vj-, que quiere decir “separar, destruir, disipar, romper,
destrozar, arrancarApavargasignifica el acto de arrojar un proyectil, y de
soltar algo; también significa “culminacion, fin” y el cumplimiento o
ejecucion de un actdlirvrtti es “desaparicion, destruccién, reposo,
tranquilidad, cumplimiento, realizacion, liberacion de la existencia terrenal,
satisfaccion, felicidad, beatitud”. Mvrtti es “cesacion, terminacion,
desaparicién; abstinencia de actividad o trabajo; abandono, desistimiento
de hacer algo, renuncia, suspension de actos o emociones mundanas;
guietismo, apartamiento del mundo; descanso, reposo, felicidad”. Todos
estos términos del diccionario sugieren en conjunto algo de lo que significa
el fin mas alto de la vida humana tal como lo concibe el sabio hindd.

El paramirtha indio —que significa “objetoartha) supremo garamg™—

es nada menos que la realidad fundamental en la que se basa el reino
fenomeénico. Su captacion se produce cuando las nuevas impresiones
conducidas por los sentidos fisicos a los centros nerviosos del cerebro, al
servicio de las pasiones y emociones de un yo, han dejado de engaiar. Uno
gueda entonces “des-ilusionad®aramartha-vid, “el que conoceyid) el

objeto supremop@ramarthz)” es por consiguiente el término sanscrito que
el diccionario traduce aproximadamente con la palabra “filésofo”.

5. LIBERACION Y PROGRESO

La mejor manera de comprender un sistema de filosofia es verlo
condensado en sus términos principales. Una exposicion elemental debe,
por consiguiente, presentar e interpretar las palabras que se han utilizado
para concebir las ideas mas importantes. El pensamiento de la India se
adapta de modo excelente a este enfoque, porque todos sus términos
pertenecen al sanscrito y han servido por mucho tiempo en la lengua diaria
de la poesia y la novela asi como en literaturas técnicas, por ejemplo la de
medicina. No son términos limitados a la extrafia atmosfera de las escuelas
y doctrinas especializadas. Los sustantivos, verbigracia, que constituyen el
grueso de la terminologia filosofica, se hallan a la par de verbos derivados
de las mismas raices y denotan actividades y procesos que expresan el
mismo contenido. Siempre es posible llegar al mismo sentido fundamental
estudiando los usos comunes de la palabra en la vida diaria y, de este modo,
determinar no solo sus matices y valores implicitos sino también las
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connotaciones y metaforas que el término sugiere. Todo ello representa un
notable contraste con la situacion del Occidente contemporaneo, en el que,
con mucho, la mayor parte de los términos filoséficos proceden del griego
o del latin, no pertenecen a la vida real, y sufren por ello de inevitable falta
de claridad y vigor. La palabra “idea”, por ejemplo, significa cosas muy
diferentes segun que queramos entender a Platén, Locke, la moderna
historia de las ideas, la psicologia o una conversaciéon cualquiera. Hay que
considerar por separado cada caso, cada autor, periodo y escuela. En
cambio el vocabulario indio se relaciona tan estrechamente con las
practicas generales de la civilizacidon que siempre es posible interpretarlo a
través de su significacion general.

Pasando revista al conjunto de acepciones propias de un término sanscrito
podemos ver como funciona el pensamiento indio, por asi decirlo, desde
dentro. Esta técnica corrige los inevitables errores de interpretacién que
surgen, aun en las traducciones mejor intencionadas, como resultado de la
vasta gama de asociaciones diferentes evocadas por los términos europeos.
En realidad no tenemos equivalentes verbales precisos para traducir del
sanscrito, sino solo engafiosas aproximaciones en las que resuenan
asociaciones occidentales necesariamente muy distintas de las resonancias
del mundo indio. Este hecho ha inducido al Occidente a cometer toda clase
de falsas deducciones acerca de la naturaleza, fines y medios del
pensamiento oriental. Aun el intérprete mas fiel se encuentra propalando
datos erréneos por la simple razén de que sus palabras se introducen en un
contexto europeo, tan pronto como salen de su boca. Solo si consultamos
continuamente el diccionario sanscrito podemos llegar a percibir algo del
amplio caflamazo en el que se insertan las frases y que ha servido durante
siglos de vehiculo al pensamiento vivo de la India.

Por ejemplo, la importancia dada por las filosofias ascéticas al ideal y fin
supremo demoksa y el consiguiente caudal de literatura sobre el tema

llevan al estudiante occidental a una concepcién extremadamente unilateral
de la civilizacién india. La verdadera fuerza del ideal no puede
comprenderse fuera de su contexto, y ese contexto es el del mundo indio,
no el de la moderna civilizacién industrial.rebka es una fuerza que se

ha grabado en todos los rasgos, caracteres y disciplinas de la vida india y
gue ha formado toda la escala de valores. Debe entenderse no como una
refutacion sino como coronacion final del éxito del hombre triunfante. En
sintesis: la mayor parte de la filosofia india propiamente dicha se interesa
por guiar al individuo durante la segunda parte de su vida, no durante la
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primera. No antes sino después que uno ha cumplido con los fines
mundanos normales de la vida individual, después de haber cumplido los
deberes como miembro moral y sostén de la familia y de la comunidad, el
hombre se vuelve hacia el final de la aventura humana. De acuerdo con el
dharmahindu, la vida del hombre se divide en cuatro etafdsa(ma)

claramente distintas. La primera es la del estudiante, “el que ha de ser
ensefados(sya) “el que acompafa, atiende y sirve ggaul” (antevisin).

La segunda es la del duefio de cggshasthg, que es el gran periodo de la
madurez y del ejercicio de su debido papel en el mundo. La tercera es la del
retiro al bosque para meditaagaprastha Y la cuarta es la del sabio
vagabundo y mendicantbh(ksu). El moksa es para los dos ultimos, no

para el primero ni el segundo.

Grama,“el poblado” y vana, “el bosque”, se oponen reciprocamente. Para
elgrama,a los hombres les ha sido dado “el grupo de ttesafga) y los
manuales de los fines y metas normales de la vida mundana; mas para el
vana —el bosque, la ermita, la accion de librarse de esta carga terrenal de
objetos, deseos, deberes y otras cosas— el hombre necesita las otras
disciplinas, el otro camino, los otros ideales, técnicas y experiencias —muy
diferentes— de la “liberacion”. Los negocios, la familia, la vida secular,
como las bellezas y esperanzas de la juventud y los éxitos de la madurez,
ahora han quedado atras: solo queda la eternidad. Y, asi, la mente se dirige
a ellay no a las tareas y zozobras de esta vida, ya pasadas, que vinieron y
se fueron como un suefio.Bbksa apunta mas alla de las estrellas, no a la
calle del poblado. Es la metafisica llevada a la practica. Su finalidad no es
echar los cimientos de las ciencias, desarrollar una teoria del conocimiento
de validez general o controlar y mejorar los métodos para encarar
cientificamente el espectaculo de la naturaleza o los documentos de la
historia humana, sino para romper el velo tangiblen@éa es una técnica

para trascender los sentidos a fin de descubrir, conocer y permanecer
identificado con la realidad intemporal en que se basa el suefio de la vida en
el mundo. El sabio conoce e interpreta la naturaleza y el hombre en tanto
son visibles, pero solo para pasar a través de ellos hacia el bien metafisico
supremo.

Por otra parte, en Occidente carecemos de metafisica —practica, o de otra
clase— desde mediados del siglo XVIII. En contraste diametral con la
concepcion dominante en Oriente acerca de la insustancialidad del mundo
gue cambia y que perece, nuestras mentes materialistas han desarrollado y
favorecido una concepcion optimista de la evolucién y, junto con ella, una
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ferviente fe en la perfectibilidad de las cosas humanas mediante la
planificacién, la tecnologia, la difusion de la educacién y la apertura de
oportunidades para todos. Mientras el hindu se siente totalmente a merced
de las fuerzas destructivas de la muerte (enfermedades, plagas, guerras,
tirania. e injusticias humanas) e inevitable victima del implacable fluir del
tiempo (que devora individuos, destruye lo mejor de reinos y ciudades y
hasta reduce las ruinas a polvo), nosotros sentimos el poder del genio
humano para inventar y organizar, la soberana fuerza del hombre para
lograr la disciplina colectiva y el impulso y la capacidad de controlar las
fuerzas motoras de la naturaleza. Somos nosotros quienes efectuamos los
cambios; la naturaleza permanece siempre igual. Y esta naturaleza
conquistada por el analisis cientifico puede ser uncida al carro triunfal de
los adelantos humanos. Los pensadores europeos del siglo XVIII creian en
la progresiva ilustracion colectiva: la sabiduria iba a disipar las tinieblas,
haciendo que la sociedad se tornara perfecta, noble y pura. El siglo XIX
creyo en el progreso material y social de la colectividad: la conquista de las
fuerzas naturales, la abolicién de la violencia, la esclavitud y la injusticia, y
la victoria no solo sobre el dolor sino aun sobre la muerte prematura. Y
ahora el siglo XX esta convencido de que solo mediante una vasta e intensa
planificacion y organizacion sera posible salvar nuestra civilizacion.

La fragilidad de la vida humana realmente no nos obsesiona como ocurria
con nuestros antepasados en los siglos XV y XVI. Nos sentimos mas
resguardados contra las vicisitudes, mejor asegurados. contra los reveses de
la fortuna; la vejez y la decrepitud ya no nos llenan de desesperaciéon y
resignacion. Creemos gque SOmos nosotros mismos quienes constituimos
nuestra providencia, pues nos apresuramos, en la histérica batalla humana,
a dominar la tierra y sus elementos, a controlar sus reinos minerales,
vegetales, animales y aun subatdmicos. Ahora estamos revelando
gradualmente las fuerzas secretas de la existencia, la compleja quimica y
alquimia organica del proceso vital, tanto en nuestra propia psique o0 en
nuestro cuerpo como en el mundo que nos rodea. Ya no nos sentimos
atrapados en las mallas de una inconquistable trama cdésmica. Y asi, como
corresponde a todo ello, tenemos nuestra l6gica de las ciencias, métodos
experimentales y psicologia, pero carecemos de metafisica.

Ya no nos interesan realmente las especulaciones de alto vuelo. No
basamos nuestras vidas en fascinantes o consoladoras interpretaciones
totales de la vida y del universo, siguiendo lineas como las de la teologia
tradicional o las de la especulacion meditabunda; preferimos las cuestiones
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de detalle que nos ofrecen nuestras multiples ciencias sistematicas. En
lugar de una actitud de aceptacion, resignacion y contemplacion,
cultivamos una vida de incesante movimiento, provocando cambios a cada
instante, mejorando unas cosas, planeando otras, sometiendo a programas
los espontaneos crecimientos naturales. Nuestro pensamiento ha sustituido
el arcaico fin de comprender la vida y el cosmos en conjunto mediante la
especulaciéon general, con un ideal de multiples actividades cada vez mas
perfeccionadas, de entendimientos muy especializados, y con el dominio de
detalles concretos. La religiéon y la filosofia se han transformado en ciencia,
tecnologia y economia politica. Siendo asi, y por seokla el principal

objeto de la filosofia india, podemos muy bien preguntarnos si nos
encontramos en condiciones de comprender esa remota doctrina, aferrados
como estamos a nuestra persecucioartte, kimay dharma,y

sintiéndonos plenamente satisfechos de ser asi.

De este modo damos con otra de las diferencias fundamentales entre las
filosofias del Occidente moderno y del Oriente tradicional. Considerado
desde los puntos de vista de las disciplinas hindues y budistas, nuestro
enfoque puramente intelectual de todas las cuestiones tedricas que no se
refieran directamente &ivarga pareceria diletantismo superficial. A lo

largo de su evolucion, en tiempos comparativamente modernos, el
pensamiento occidental se ha vuelto completamente exotérico. Se lo supone
abierto a la investigacion de todo intelectual que satisfaga los requisitos
generales da) una educacion basicapy alguna instruccion intelectual
especializada que le permita seguir el razonamiento. Pero no era éste el
camino que habia de seguirse en los antiguos tiempos de RIgi@ang
ayewpéTonTog eiottw eunyv oté€ynv: “Nadie sin preparacion matematica
puede cruzar este mi umb?&l Se dice que Platon hizo grabar esta
advertencia encima de la puerta de su casa en homenaje a Pitagoras y a sus
contemporaneos sicilianos que estaban revolucionando las matematicas,
como Arquitas de Tarento. En cambio en los tiempos modernos se supone
gue la educaciéon secundaria y cuatro afios de universidad abren las puertas
al sanctumsanctorumde la Verdad udltima. La India en este punto esta con
Platdn; y ésta es otra de las razones por las cuales los profesores de las
universidades europeas y americanas tenian justificativos para negar la
entrada del pensamiento indio al templo que ellos le habian construido a la
“filosofia”.

26 TzetzesChiliades 8. 973.
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CAPITULO Il

LOS FUNDAMENTOS DE LA FILOSOFIA INDIA

1. LA FILOSOFIA COMO MODO DE VIDA

En la antigua India cada rama del saber estaba asociada a un arte muy
especializado y a una correspondiente forma de vida. El saber no debia
recogerse primordialmente de libros o de conferencias, discursos y
conversaciones, sino que era necesario llegar a dominarlo mediante un
aprendizaje al lado de un maestro competente. Se necesitaba la entrega
sincera de un discipulo maleable a la autoridadjai€l y sus requisitos
esenciales eran la obediendias(iisa) y fe absolutastaddha). La susriisa

es el ferviente deseo de oir, obedecer y retener lo que se oye; implica
respeto, reverencia y espiritu de serviciostamdhi es la confianza y la
compostura de la mente; exige la total ausencia de toda clase de
pensamiento y critica independientes por parte del alumno; y también
incluye reverencia, asi como un fuerte y vehemente deseo de aprender. Esa
palabra sanscrita significa también “el deseo de una mujer encinta”.

El discipulo que lleva en sus adentros la verdad apetecida como el cachorro
llevaba en si al tigre de la sef{jsse somete sin reservas aysu,
reverenciandolo como personificacion del divino saber que se le ha de
impartir, pues el maestro es portavoz de un saber superior y duefio de un
arte especial. El discipulo en su culto religioso debe convertirse en devoto
de la divinidad que preside el especial arte y sabiduria que en adelante
constituira el principio formativo de su carrera. Tiene que compartir la casa
de su maestro durante afnos, servirle en su casa y ayudarlo en su trabajo, ya
sea su oficio el de sacerdote, mago, asceta, médico o alfarero. Las técnicas
tienen que ser aprendidas por una practica constante, en tanto que la teoria
se ensefia mediante la instruccién oral suplementada por un estudio
completo de los manuales basicos. Y, lo que es mas importante, tiene que
producirse una “transferencia” entre el maestro y el discipulo, porque debe
ocurrir una especie de transformacion. El discipulo, como metal maleable,

27 Supra, pags. 18-20.
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debe ser formado en el molde del maestro que le sirve de modelo, y esto es
asi no solo con respecto a cuestiones de saber y de arte sino también,
mucho mas profundamente, a toda la actitud personal. En cuanto a la vida y
a la moral degurt mismo, se requiere su total identificacion, una absoluta

y puntual correspondencia entre sus ensefianzas y su forma de vida, es
decir, la identidad que en Occidente podriamos esperar solo de un monje o
de un sacerdote.

No se exige una actitud de critica sino una gradual formacién en el molde
de la disciplina. La instruccion es aceptada y seguida, por asi decirlo, a
ciegas; pero, con el correr del tiempo, a medida que el discipulo aumenta su
capacidad para entender su materia, la comprension viene sola. Esta ciega
aceptacion y la subsiguiente comprension intuitiva de la verdad se conoce
en Europa principalmente como practica de la Iglesia catélica. En una de
las novelas de Flaubert, Bouvard et Pécuchete describe el caso de dos
librepensadores desilusionados de su modo de vivir que, después de
intentar suicidarse, vuelven a la fe de su nifiez y al paisaje campesino de
sus primeros afios. Se dirigen al cura y lo asaltan con sus dudas,
inquietudes y escepticismo; pero el sacerdote solo repRcatiuez

d’abord’. Es decir: “Adoptad y practicad primero la forma ortodoxa
establecida de los deberes rituales, asistiendo a misa regularmente, rezando,
yendo a confesion y comunion. Luego, gradualmente, entenderéis y
vuestras dudas se disiparan como la niebla bajo la luz del sol. No necesitais
sondear las grandes profundidades del dogma de la Trinidad ni los otros
misterios, pero debéis en verdad profesar y sentir una fe absoluta en que, en
Ultima instancia, esas cosas de algin modo tienen que ser verdaderas.
Luego permaneced firmes en la esperanza de que su significado pueda
llegar a seros inteligible, a medida que aumenta en el interior de vosotros el
efecto de la gracia sobrenatural”.

Precisamente, de esta manera, la filosofia oriental va acompafada y
auxiliada por la practica de una forma de vida: la reclusibn monastica, el
ascetismo, la meditacion, la plegaria, ejercicios de yoga y diarias horas
dedicadas al culto. La funcion del culto consiste en imbuir al devoto de la
divina esencia de la verdad. Esta se manifiesta bajo las formas simbélicas
de las divinidades o de otras figuras sobrehumanas, sagradas, que tienen
por objeto dirigir el pensamiento, y también a través del maestro mismo
gue, representando la verdad encarnada, revela continuamente la verdad,
tanto en su ensefianza como en su forma de vida. En este sentido la
filosofia de la India guarda una relaciéon tan estrecha con la religién, los
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sacramentos, las iniciaciones y las formas de practica litirgica, como la
filosofia occidental moderna con las ciencias naturales y sus métodos de
investigacion.

La concepcién india de la identidad de la personalidad y la conducta con la
ensefianza aparece claramente expuesta en el oportuno comentario que un
amigo mio, hindd, hizo a un libro popular sobre la filosofia oriental.
—Después de todo —dijo—, la verdadera adquisicion es solo aquella que
se halla confirmada en nuestra propia vida. El valor de los escritos de un
hombre depende del grado en que su vida misma da ejemplo de su
ensefanza.

2. EL DISCIPULO CALIFICADO

En el campo especial de la filosofia brahmanica ortodoxa encontramos un
buen ejemplo de la actitud del discipulo hindl con respecto a su materia Si
consultamos las primeras paginas de un pequenio tratado para principiantes
gue data de mediados del siglo XV de nuestra era, conocido con el titulo de
Vedintasira: “La esenciagira) de la doctrina deVedinta®® . Desde

luego, podemos leer la traduccion de este texto de la misma manera que
uno lee un ensayo de Locke, Hume o Kant; pero hay que tener en cuenta
gue sus estrofas no fueron escritas para ser asimiladas de ese modo. En
rigor, desde el principio la pregunta preliminar nos pone en guardia:
“¢,Quién es competente y, por ende, esta capacitado para estudiar el
Vedintacon el fin de realizar la verdad?” Esta cuestién puede contestarse
facilmente por lo que a nosotros respecta: “No nosotros los occidentales.
No los intelectuales”. Esto se aclarara en seguida.

Cuando el “estudiante competentatlikirin) se pone a estudiar el
Vedintadebe experimentar una actitud no de critica o de curiosidad sino de
completa fe {raddhz) en que con las féormulas déédinta que le van a
comunicar podra descubrir la verdadhdemas tiene que desear
fervientemente liberarse de las cargas de la vida mundana y querer
realmente escapar de la esclavitud de esta existencia de individuo atrapado
en el torbellino de la ignorancia. Esto recibe el nombmawaukutvao

% Vedintasira of Sadnanda, traduccion con introduccion, texto y comentarios dearfiw
Nikhilananda, Mayavati, 1931. pag. 25nlesta del compilador.
29 Vedintasira 24.
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moksa-icchi: “el deseo de liberacid®. Asi como el hombre que lleva

sobre su cabeza una carga de lefia incendiada correra a un charco a apagar
las llamas, asi tambiénadhikarin, quemado por los agudos dolores del

fuego de la vida mundanal, su nacimiento, su muerte, su complacida
ineficacia, vuela hacia el guru versado erMeda,que, habiendo ya

alcanzado el ideal d&edinta.,ahora vive sereno, consciente sin cesar de

la esencia del ser imperecederoaéhikarin debe llegar a estgurd

trayendo presentes en la mano, listo para servir y preparado para obedecer
en toda forma. “El estudiante competente es un aspirante que, habiendo
estudiado los Cuatideday sus miembrosvedinga)*, de acuerdo con el
método prescrito, ya tiene una comprension general del saber védico.
También tiene que haberse purificado de todos los pecados provenientes de
esta vida o de otras anteriores, absteniéndose de todos los ritos tendientes a
cumplir deseos mundanos y a causar dafio a los demas, y realizando
fielmente todos los dias las devociones ortodoxas y los ritos obligatorios
especiales para ocasiones como, por ejemplo, el nacimiento de un nifio.
Ademas tiene que haber practicado las austeridades especiales conducentes
a la expiacién del pecatfoy todas las meditaciones ortodoxas usuales que
tienen por objeto la concentracién de la m&ntdientras los “ritos”
penitenciales —especiales y cotidianos— que hemos sefialado tienen por
finalidad depurar la mente, las “meditaciones” se proponen llevarla a un
estado de concentracién en un solo punto (el estado de la “puntadinica”
Segun la creencia tradicional, la realizacion de estos ritos y devociones
prescritos llevara al devoto después de la muerte al “cielo de los
antepasados’p(tr-loka) o a la “esfera de la verdadsatya-loka superior.

Pero el adepto d&edinta no da importancia a estos resultados

¥1b. 25.

31 Manuales auxiliares sobre fonética, ritual, gramética, etimologia, prosodia y astronomia.

32 Es decir, reduciendo la dieta gradualmente con el menguar de la luna, hasta que en la noche en que
no hay luna no se come nada; luego, aumentando todos los dias un catorceavo, al llegar a la luna llena se
obtiene de nuevo la dieta normedridra‘'yana). Estas austeridades estan descritas en las leyes de Manu;
Ma'nava Dharmasgstral1l. 217.

¥ Ejercicios de meditacion sobre la especial divinidad tutefeadévas) del devoto, que es un
“aspecto con cualidades’sd-gwa) de la esencia suprem&r@hmar). El Brahman mismo carece
absolutamente de cualidade&r{gura) y en consecuencia estd mas alla del alcance de los poderes de la
mente humana normal. Las diversgadévas, imagenes y personificaciones, son, por lo tanto, sélo
auxiliares, guias o acomodaciones preliminares que sirven para preparar el espiritu del devoto para su
realizacion final, que trasciende toda forma.

3 Vedintasira 6. 13.
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placenteros, ni los considera deseables; son meros productos marginales de
la disciplina, puestos en los que el viajero debe detenerse, que ya no le
interesan. Estan todavia dentro de los mundos del nacimiento y no
representan sino una continuacién de la ronda de la existeaggirg),

aunque sea en realidad un episodio muy feliz, que, se dice, dura por
incontables milenios. Mas que las bienaventuranzas del cielo, el vedantino
desea ver a través y mas alla del caracter ilusorio de la existencia en
cualquiera de sus formas, tanto del burdo plano terrestre como de las
esferas mas altas. Ha sacrificado por completo toda idea de gozar de los
frutos de sus buenas obras; toda recompensa que reciba como resultado de
su perfecta devocion la entrega a la divinidad personal a quien sirve. Sabe
gue no es €l quien actla sino la Persona Espiritual que mora, omnipresente,
dentro de él mismo y de todas las cosas, y a quien él, como devoto, esta
totalmente dedicado: el Dios que es el ¥ton@n) dentro de su corazon.

El medio necesario que el estudiante debe emplear para trascender la
ilusion es, ante todo, “la discriminacion entre las cosas permanentes y las
transitorias” fitya-anitya-vastu-viveR&. “Solo elBrahman —dice la

doctrina— es la sustancia permanente; todo lo demas es trafitorio

Todos los objetos de este mundo, agradables a los sentidos: guirnaldas de
flores, perfumes, mujeres hermosas, placeres de toda clase, son meramente
transitorios; llegan como resultado de nuestros aktym@r). Pero los

placeres del otro mundo, que también son resultado de nuestros actos,
tampoco son eternos.

El segundo requisito de quien estudi¥/etiznta es un resuelto desdén por

todo lo ilusorio. Tiene que renunciar, sincera y eficazmente, a todo fruto
posible de sus actos virtuosos. Este es el verdadero renunciamiento
(ihamutrarthaphalabhogavi@gar, “indiferencia {iragak) al goce bhogg

de los frutosghala) de la acciondrtha) tanto aquiifba) como en el mas

alla @mutrg”>".

*1b. 15.

*®1b. 16.

¥b. 17.

El renunciamiento a los frutos de la accion es la formula fundamentsiaaeh-Yogagel camino de
la liberacién por la accion, que tiene su expresion clasica Bhdlgavad-@a 3. Todos los actos deben
realizarse como parte del deber que hay que curdpkring, realizandolos como se desempenia el papel
de un actor en el escenario de la vida. Pertenecen a la pieza tgafraiq al verdadero Yadtman del
actor. “Por lo tanto, realiza siempre sin apego la obra que tienes que hacer; porque un hombre que hace su
obra sin apego alcanza lo suprem&h4ggavad-@a 3. 19). Véase infra, pags. 305-307.
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El tercero de los medios necesarios es la concentracion, tratada en el
capitulo de “Los seis tesoros” el primero de los cualéaras,“quietud

mental, pacificacion de las pasiotiesEl samaes la actitud o forma de
conducta que mantiene a la mente libre de las perturbaciones que provocan
los objetos sensibles; la Unica actividad sensorial que le esta permitida al
estudiante de filosofia es la de escuchar atentamentguals&l segundo
tesoro,dama, r@resenta una segunda etapa en el autodominio: “el
sometimiento de los sentidds Segun la psicologia clasica hindd, el

hombre tiene cinco facultades de percepcién (oido, tacto, vista, gusto,
olfato), cinco facultades de accion (habla, prension, locomocion,
evacuacion, generacion) y un “6rgano interno” de corarttbikarana)

gue se manifiesta como yah@@ikara), memoria €ittan), entendimiento
(buddh), y pensamientanfanas®’. La palabralamase refiere al hecho
decisivo de alejar del mundo externo todo este sistema. El tesoro siguiente,
Uparati, es el “completo” cese de las facultades que tienen por objeto la
percepcion y la actividad sensibfe<El cuartotitiksa, “paciencia,

aguante”, representa el poder de soportar sin la menor inquietud el calor y
el frio extremos, la buena y la mala fortuna, los honores y los insultos, las
pérdidas y las ganancias y todos los demas “pares de opuestos”
(dvandva™®. El discipulo esta ahora en condiciones de dirigir su mente mas
alla de las distracciones mundanas. Ahora puede obtenerse, por lo tanto, el
guinto tesorosanizdhana, “la constante concentracion de la mente”. El
discipulo es capaz de mantener su atencion fija en las ensefampas del
puede sumirse ininterrumpidamente en los textos sagrados o en los
simbolos y temas inefables de sus intensas meditatioBama-dha

significa “juntar, unir, componer, coleccionar, concentrar, fijar, aplicar
atentamente (como el ojo o la ment§anazdhanaes el estado alcanzado

y también la actividad misma. Consiste en fijar la mente en algo, en una
contemplacion absolutamente imperturbada e imperturbable: “meditacion
profunda, estabilidad, compostura, paz interior, perfecta absorcion de todo

%8 Vedintasira 18-19.

¥ 1b. 20.

0 De estas facultades se trata infra, pags. 251-300.
“! Vedintasira 21.

“21p. 22.

“b. 23.
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el pensamiento en el Unico objeto”. Después de esto puede lograrse el sexto
tesoro, que es la fe perfetta

Discriminacion, renunciamiento, los “seis tesoros” y el deseo de liberacion
(mumukutva)®™, son precisamente los medios por los cuales el filbsofo

hindu llega a su meta de entendimiento. El nedfito debe ser competente
para poder dominarlos. Su corazén y su mente ya tienen que haber sido
depurados por los ritos y austeridades preliminares de las practicas
religiosas ortodoxas de su comunidad. Tiene que estar suficientemente
instruido en las escrituras sagradas. Entonces sera capaz de conquistar estos
“medios necesarios” para trascender la ilusion. “Tal aspirante —dice la
doctrina—, es un estudiante calificd%o

3. LA FILOSOFIA COMO PODER

En Oriente, la filosofia no se incluye en el capitulo de la informacion
general. Es un saber especializado que tiene por objeto alcanzar una forma
mas alta de ser. El fildsofo es un hombre cuya naturaleza ha sido
transformada, reformada segun un modelo de caracteristicas realmente
sobrehumanas, como resultado de haber sido colmado por el magico poder
de la verdad. Por esta razon el futuro discipulo tiene que ser sometido a
cuidadosas pruebas. La palabdhikzrin como adjetivo significa,

literalmente, “con titulo para, con derecho a, dotado de autoridad, dotado
de poder, calificado, autorizado, adecuado para”; también significa
“perteneciente a, poseido por”; y como sustantivo, “oficial, funcionario,

jefe, director, justo reclamante, duefio, propietario, personaje calificado
para efectuar algun sacrificio u obra piadosa”.

La filosofia no es mas que una de las muchas clases de sabiduria o
conocimiento Yidya), cada una de las cuales conduce a algun fin préactico.
Asi como las otragidya llevan a la posesion de las maestrias especiales
pertenecientes al artesano, al sacerdote, al mago, al poeta o al bailarin, la
filosofia desemboca en la posesion del estado divino, aqui y en el mas alla.
Cada especie de sabiduria da a su poseedor su poder especifico y esto
ocurre inevitablemente como consecuencia de dominar los materiales

*Ib. 23; para la festaddha), cf. supra, pags. 48-50.
> Cf. supra, pags. 52-53.
6 Vedintasira 26.

49



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, EL BIEN SUPREMO

respectivos. El médico domina las enfermedades y las drogas, el carpintero
domina la madera y otros materiales de construccion, el sacerdote domina a
los demonios, y aun a dioses por medio de sus procedimientos y férmulas
de encantamiento y sus ritos de ofrenda y de propiciaciéon. A su vez, el
fildsofo yogines duefio de su mente y de su cuerpo, de sus pasiones, de sus
reacciones y de sus meditaciones. Es alguien que ha trascendido las
ilusiones de la l6gica afectiva y de toda clase de pensamiento humano
normal. El infortunio no es para él ni desafio ni derrota. Esta

completamente mas alla del alcance del destino.

En Oriente, la sabiduria —de cualquier género que sea— debe ser guardada
celosamente y comunicada con cautela, y solo a quien sea capaz de
convertirse en su receptaculo perfecto, pues, ademas de representar un arte,
cada rama del saber trae aparejado un poder que puede llegar a ser casi
magico, un poder de efectuar cosas que, sin él, serian un milagro. La
ensefanza que no tenga por objeto comunicar ese poder carece de
Importancia y comunicarla a una persona incapaz de manejar el poder
adecuadamente seria desastroso. Ademas, antiguamente se consideraba la
posesion de la sabiduria y de sus potencias especiales como una de las
partes mas valiosas de la herencia familiar. Como un tesoro, era trasmitida
con cuidado, siguiendo la linea paterna. Los procedimientos y férmulas de
encantamiento, las técnicas de los diferentes oficios y profesiones vy,
finalmente, la filosofia misma, al principio se comunicaban solo de esta
manera. El hijo seguia al padre. La nueva generacion tenia poca
oportunidad para elegir. De este modo se trataba de conservar los
instrumentos del prestigio familiar.

Por esta razon los himnos védicos originariamente pertenecian
exclusivamente a ciertos grandes linajes. De los diez librageéda(el

mas antiguo de logeday sin duda el documento mas antiguo que existe

en cualquiera de las tradiciones indoeuroféasl)segundo y los que le

siguen se llaman “libros de familia”. Contienen grupos de vigorosos versos
gue antiguamente constituian la propiedad, celosamente guardada, de las
viejas familias de sacerdotes, videntes y rapsodas religiosos. Los
antepasados de los diversos clanes habian compuesto las estrofas con el fin
de conjurar a los dioses al sacrificio, para propiciarlos y ganar sus favores,
pues los himnos habian sido revelados a aquellos rapsodas durante su
comunicacién extatica con los dioses mismos. Luego, a veces, los

" Cf. supra, pag. 20, laota del compilador.
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propietarios marcaron sus bienes, haciendo aparecer sus hombres en alguna
parte de sus versos 0, como ocurria con mayor frecuencia, con una estrofa
final caracteristica, facilmente reconocible como marca de propiedad. Asi
como los trashumantes rebanos de las familias ganaderas arias en los
tiempos védicos se distinguian por alguna marca o corte en la oreja, en el
flanco o en alguna otra parte, los himnos llevaban analoga impronta, con el
mismo sentido aristocratico de la fuerza de la propiedad, y su consiguiente
aprecio.

Si la sabiduria que produce arte y maestria especiales hay que guardarla
celosamente, mientras mas altos sean los poderes mas cuidadosamente
habra que guardarla, y sobre todo cuando los poderes son los dioses
mismos, las fuerzas motoras de la naturaleza y del cosmos. En la
antiglledad védica, como en la homérica, cautelosos y complejos ritos
destinados a conjurar los dioses y vincularlos con los fines perseguidos por
el hombre ocupaban el lugar que hoy desempefian ciencias como la fisica,
la quimica, la medicina y la bacteriologia. Un himno poderoso era para esos
hombres tan precioso como lo es para nosotros el secreto de un
superbombardero, o los planos para construir el Gltimo modelo de
submarino. Tales cosas tenian valor no solo para el arte de la guerra sino
también para la competencia comercial en tiempos de paz.

Tanto la primera parte de la historia de la India como los periodos
siguientes se caracterizaron por su estado de guerra practicamente
ininterrumpido: invasiones desde el exterior y luchas por la hegemonia
entre los sefiores feudales y luego entre los déspotas reales. En medio de
todos estos disturbios, las formulas religiosas de los brahmanes védicos
eran consideradas y utilizadas como un arma secreta de gran valor. Su
actitud puede compararse con la de las tribus de Israel que entraron en
Canaan conducidas por Josué y destruyeron las murallas de Jeric6 con un
trompetazo de sus magicos cuernos de carnero. Por su mayor sabiduria, los
arios que invadieron la India pudieron derrotar a los pueblos prearios
nativos, mantenerse en el pais y finalmente extender su dominio por todo el
subcontinente. Las razas conquistadas pasaron a formar la cuarta casta, la
de lossudra, no arios, excluidos inexorablemente de los derechos y de la
sabiduria —fuente de poder— que poseia la sociedad de los
conquistadores. Ademas, se les prohibidé absolutamente aprender las
técnicas de la religion védica. En los primebbsrmaastra se dice que Si

unsudra accidentalmente oye la recitacion de un himno védico debe ser
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castigado llenandosele las orejas de plomo derf&tiistas formulas

sagradas eran exclusivamente para los brahmanes (sacerdotes, magos,
guardianes del poder real), kositriya (reyes, sefiores feudales y

guerreros), Yos vakya (campesinos, artesanos y burgueses de linaje ario).
Este sistema de arcaico secreto y exclusividad se ha mantenido en todos los
periodos y en todas las formas de vida india. Caracteriza a la mayor parte
de las sagradas tradiciones de donde han derivado la mayoria de los
elementos de la filosofia india, particularmente los de origen ario, pero
también, en muchos detalles importantes, los que estan mas alla del control
ario y brahméanico. Las tradiciones no védicas —budismo, jainismo,
sa&ikhyay yogacarecen de las restricciones de casta y de familia peculiares
de las lineas védic&ssin embargo, a todos los que quieren aproximarse a
sus misterios se les exige una entrega tan completa a la autoridad del

8 Gautamalnstitutes of the Sacred Lal@-4 (Sacred Books of the East, vol. II, parte |, fZ86)

9 Nota del compiladarAl igual que el budismo (cf supra, pag, B7nota

del compilador), tampoco el jainismo,3akikhyani el Yogaaceptan la

autoridad de lo¥eda y por lo tanto se los considera heterodoxos, es decir,
como doctrinas exteriores a la tradicion brahmanica dedda,las

Upanisad y el Vedinta. Zimmer sostenia que estos sistemas heterodoxos
representan el pensamiento de los pueblos no arios de la India, que fueron
vencidos y despreciados por los brahmanes, pero que sin embargo poseian
tradiciones propias de extrema sutileza.

Zimmer consideraba que el jainismo era el mas antiguo de los grupos no arios, en contraste con la
opinién de la mayoria de las autoridades occidentales, que consideran guidylabntemporaneo de
Buddha, fue su fundador y no, como pretenden los mismos jaina (y Zimmer), solo el Gltimo de una larga
serie de maestros. Zimmer creia que era verdad la tesis jaina de que su religién se remonta hasta una
lejana antigliedad, hasta la antigliedad prearia, del periodo dravidico, que recientemente ha sido
dramaticamente esclarecido por el descubrimiento de una serie de grandes ciudades de la época neolitica
situadas en el Valle del Indo, que datan del tercer milenio y acaso del cuarto a. C. (cf. ErnestTMackay,
Indus Civilization,1935; también Zimmeiyyths and Symbols in Indian Art and Civilizatipgs. 93 y
sigs.).

El Sirkhyay el Yoga representaban una complicacion psicologica posterior de los principios
conservados en el jainismo y prepararon el campo para la enérgica afirmacion antibrahmanica del
Buddha. ElSazrikhyay el Yogapertenecen a la misma categoria, como teoria y practica de una misma
filosofia. Képila, el supuesto fundador &k:khya(cf. infra, pags. 224 sigs.) , quiza fue contemporaneo
de los pensadores del tiempo o deUadnisad, y parecénaber dado su nombre a la ciudad en que nacio
el Buddha: Kapilavastu.

En general, las filosofias heterodoxas no arias no son exclusivas en el mismo sentido en que lo son
las filosofias brahmanicas, pues no estan reservadas a los miembros de las tres castas superiores.
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maestro espiritual que se torna imposible el regreso a la forma de vida
anteriormente cultivada. Si alguien quiere llegar a convertirse en estudiante
de una de estas disciplinas no arias, ingresar en su santuario intimo y lograr
realmente el fin establecido por la doctrina, previamente tiene que
desprenderse por entero de su familia heredada, con todas sus formas de
vida, y renacer como miembro de la orden.

Las principales ideas de la doctrina secreta brahmanica, tal como fue
desarrollada y formulada al final del periodo védico (ca. siglo VIl a. C.),

se conservan en lajpanisad. Estas obras representan una especie de
instruccidn muy especializada, como para graduados, que el maestro tenia
libertad de impartir o de negarse a ello. Para recibir este saber esotérico el
discipulo tenia que ser un verdadadbikarin, realmente maduro y
perfectamente capaz de soportar la sabiduria revelada. En la época en que
estos libros fueron concebidos, las restricciones impuestas eran alin mas
severas de lo que lo fueron mas tarde. Una de las principadedad

contiene la advertencia de que su ensefanza debe ser transmitida no
simplemente de padre a hijo, sino tan solo al hijo mayor, es decir, al joven
gue es el doble de su padreafter egorenacido, “y a nadie mas, quien

quiera que fuer®. Y en un estrato algo mas reciente, correspondiente a las
Upanisad métricas, leemos: “Este secreto muy misterioso no sera impartido
a nadie que no sea su hijo o discipulo, y que aun no haya alcanzado la
tranquilidad™. Hay que recordar que el término equivalente de la palabra
upaniad es siempreahasyamgue significa “secreto, misterio”. Se trata,
pues, de una doctrina secreta, oculta, que reatyasya satyanila

verdad de la verdad”.

El mismo antiguo caracter de reserva, distanciamiento y exclusividad se
mantiene hasta en las obras del mas reciente de los grandes periodos de la
filosofia y de la ensefianza hindues: el periodo tantrico, que deriva de la
época medieval. En efecto, la literatura tantrica en su forma actual
pertenece principalmente a los siglos posteriores al Il de nuestiaEera

*0 Chandogya-Upaniad 3. 11. 5-6. CfBrhadiranyaka-Upaniad 6. 3. 12.

°1 Maitri- Upanisad 6. 29. CLSvetitsvatara Upanisa®. 22.
>2 Nota del compiladorLos libros ortodoxos sagradasigtra) de la India
se clasifican en cuatro categorias: krilai (“lo oido”): los Veday ciertas
Upéanisad que se consideran como revelacion directa; 3nidi (“lo
reccordado”) : las ensefianzas de los antiguos santos y sabios, y también los
libros juridicos dharmasgtra); y obras que tratan de las ceremonias
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general, se supone que los textos representan conversaciones secretas entre
Siva, el dios supremo, y sakti o esposa, la diosa suprema; primero oye

como discipulo el uno, luego la otra; y cada uno de ellos escucha con toda
atencion mientras la secreta esencia del otro —esencia creadora,
conservadora y rectora del mundo— se revela en vigorosos versos; cada

uno ensefia la manera de quebrar el hechizo del error que mantiene a la
conciencia individual atada a lo fenoménico.

Los textos tantricos hacen hincapié en el caracter secreto de sus contenidos
y no deben ensefarse a descreidos y ni siquiera a creyentes que no hayan
sido iniciados en los circulos mas intimos de los adeptos.

domésticas y de sacrificios menorgehfyasitra); 3. losPurana (“antiguos,
saber antiguo”), compendiosas antologias, de caracter comparable a la
Biblia, que contienen mitos cosmogonicos, antiguas leyendas, saber
teologico, astrondmico y natural; 4. [dantra(“telar” “urdimbre”,

“sistema”, “ritual”, “doctrina”), cuerpo de textos comparativamente
recientes, considerados como directamente reveladdsvaoromo

escrituras especificas d&dli-Yuga,la cuarta edad del mundo o época

actual. LosTantrase llaman “el quintd/edd y sus ritos y conceptos en
realidad han remplazado al sistema védico, ahora totalmente arcaico, como
trama sustentadora de la vida india.

Un concepto tipico del sistema tantrico es elakdi: la mujer como

“energia” §akti) proyectada del hombre (comparable a la metafora biblica
de Eva como costilla de Adan). Hombre y mujer, dios y diosa, son las
manifestaciones polares (pasiva y activa, respectivamente) de un solo
principio trascendente y, como tal, esencialmente Unico, aungque doble en
apariencia. El vardn se identifica con la eternidad, la mujer con el tiempo, y

su abrazo con el misterio de la creacion.

El culto de lasakti, la diosa, desempefia un papel de enorme importancia en el hinduismo moderno,
en contraste con el punto de vista patriarcal de la tradicion védica, estrictamente aria, y sugiere que el
Tantra puede tener sus raices en suelo no ario, preario, dravidico (cf. supra, pag. 58, la nota del
compilador). Es de notar q8éva, el dios Universal y consorte de la diosa (que guarda con respecto a ella
la misma relacién que la eternidad con respecto al tiempo) es también el Sefior Supl@yga,det no
es una disciplina védica. Por otra parte, la casta no es un requisito en la iniciacién tantrica (cf. supra, loc.
cit.). Zimmer sugiere (cf. infra, pags. 463-4@pie la tradicion tantrica representa una sintesis creadora
de las filosofias arias y las nativas de la India. El tantrismo ha ejercido prodigiosa influencia sobre el
budismo Mahayana. Ademés, su profunda penetracion psicolégica y osadas técnicas espirituales le
confieren peculiar interés para el psicoanalista.
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Por el contrario, en Occidente la filosofia tiene como orgullo el estar

abierta a la comprension y a la critica de todos. Nuestro pensamiento es
exotérico y se considera que éste es uno de los signos que acreditan su
validez universal. La filosofia occidental carece de doctrina secreta; lanza
un reto general para que se examinen sus argumentos, sin pedir otra cosa
gue inteligencia e imparcialidad en la discusion. Recurriendo asi a la
decision de todos los demas ha conseguido mayor influjo que la sabiduria y
ensefianza de la Iglesia, que exigia que ciertas cosas deben ser aceptadas
como establecidas para siempre por la Revelaciéon divina y zanjadas
incuestionablemente por las interpretaciones de los Padres, Papas y
concilios, que obedecian a la inspiracion divina. Nuestra filosofia moderna
y popular, que sigue la marcha de las ciencias naturales, no reconoce otra
autoridad gque la prueba experimental y pretende descansar solamente sobre
supuestos que constituyen resultados l6gicos de datos critica y
metddicamente organizados, derivados de la experiencia sensible,
registrados y controlados por la mente y por los infalibles aparatos de
laboratorio.

No sé hasta qué punto nuestra civilizacion cree que el hombre que elige la
profesion de filbsofo cobra poderes misteriosos. Los hombres de negocios
gue controlan nuestra economia, vida social, politica interior y relaciones
exteriores generalmente desconfian de los filésofos. Absortos en elevadas
ideas dificilmente aplicables a los casos concretos, los “profesores” tienden
mas bien a complicar las cosas con sus enfoques abstractos; sin contar que
ellos mismos no consiguen destacarse mucho como ganapanes ni como
hombres de empresa. Como sabemos, Platén una vez hizo un ensayo como
gobernante. Trat6é de auxiliar al tirano de Sicilia que lo habia invitado a
establecer en su corte un gobierno modelo siguiendo las concepciones
filosoficas mas elevadas. Pero ambos rifieron, y el tirano concluyé
arrestando al filosofo, ofreciéndolo en venta en el mercado de esclavos de
la capital misma que deberia haber sido cuna de una edad de oro y ciudad
modelo de un orden justo, altamente filoséfico y representativo de una
situacion humana muy satisfactoria. Platén fue comprado inmediatamente
por un amigo, que lo puso en libertad y lo devolvi6 a su patria, la liberal y
democratica Atenas cuyo turbio y corrompido gobierno siempre habia
disgustado profundamente al fildsofo. Aqui Platén aprendi6 el Unico escape
y consuelo que siempre le queda al intelectual. Escribié un libro, su
inmortalRepublicaa la que luego habria de seduits LeyesCon estas

obras el filésofo, aparentemente desamparado e impotente, dejé su huella
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—imperceptible en su época, pero en todo sentido inmensa— sobre los
siglos y aun milenios futuros.

Otro caso es el de Hegel. Cuando Hegel murié repentinamente de célera, en
1831, su filosofia perdié todo prestigio publico y fue puesta en ridiculo
durante los ochenta afnos siguientes por los profesores universitarios de su
pais. En su propia Universidad de Berlin, todavia en 1911, cuando yo
estudiaba alli y escuchaba a su cuarto sucesor, Alois Riehl —hombre de
espiritu noble y encantador, intérprete sin par de las criticas de Hume y
Kant al entendimiento humano—, teniamos que oir una serie de puros
chistes cuando el profesor se ponia a exponer la filosofia de Hegel. Y sin
embargo ese mismo Hegel estaba a punto de ser descubierto por mi propia
generacion, siguiendo la inspirada conduccion del viejo Wilhelm Dilthey,
gue habia renunciado a su catedra en favor de Riehl y se habia retirado de
la docencia. Asi nacieron los neohegelianos y el filosofo logro el
reconocimiento oficial, académico, que se merecia.

Pero entre tanto, fuera de las universidades, fuera de las vias de la doctrina
oficial, las ideas de Hegel habian seguido influyendo sobre la marcha del
mundo, en comparacion con la cual la importancia de la aprobacion
académica empequefiece hasta desaparecer por completo. El fiel
hegelianismo de G.J.P.J. Bolland y sus discipulos, en Holanda, que
continud y crecio después que la repu tacion del filbsofo hubo desaparecido
en Alemania, y la tradicion hegeliana de Italia meridional, que culminé en

la obra de Benedetto Croce, parecen insignificantes en comparacion con el
peso de la influencia de Hegel sobre la politica del mundo moderno. En
efecto, el sistema de Hegel inspiré a Karl Marx; su pensamiento dialéctico
inspird la estrategia politica y psicoldgica de Lenin. Su pensamiento fue
también el que inspird a Pareto, el padre intelectual del fascismo. De este
modo, el influjo de las ideas de Hegel sobre las potencias no democraticas
de Europa —y, por ende, sobre la politica de todo el mundo moderno— ha
sido mayor que el de las de cualquier otro. En el momento actual es
comparable, en magnitud, al poder de la perdurable autoridad de la filosofia
de Confucio en China, que configuro la historia de ese pais desde el siglo
lll a. de C. hasta la revolucion de Sun Yat-sen; o a la fuerza del
pensamiento de Aristoteles en la Edad Media y (por influencia de los
jesuitas) en la Edad Moderna. Aungue los filosofos casi siempre parecen
ser maestros académicos inofensivos, mansos y hasta fracasados,
despreciados por el hombre de accion, a veces estan lejos de serlo. Mas
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bien, como fantasmas invisibles, conducen ejércitos y naciones del futuro
por los campos de batalla revolucionarios empapados de sangre.

La India, la India sofiadora, filosofica, poco practica, que nunca consigue
mantener su libertad politica, ha representado siempre la idea de que la
sabiduria puede ser poder si (y este “si” debe ser tenido en cuenta) ella
impregna, transforma, domina y modela toda la personalidad. El sabio no

ha de ser una biblioteca filosofica con piernas, una enciclopedia parlante.

El pensamiento mismo debe convertirse en su vida, en su carne,
incorporandose a su ser y convirtiéendose en una habilidad en acto.
Entonces, mientras mayor sea su realizacion mayor sera su poder. El poder
magico de Gandhi, por ejemplo, debe e